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ICONOGRAPHIE 


A.   —   BUSTES,     MÉDAILI,ONS 

1.  Canova,  Mme  Récamier  en  Béatrix.  (Musée  de  Lyon.)  Ar- 
taud, dans  ses  JSotes  du  chant  X  pour  son  édition  du  Purcjatnli  e 
de  Dante  (2«  édition,  t.  I,  Paris,  Didot,  1830,  p.  242  et  243) 
écrit  :  «  [Canova]  voulait  laisser  un  portrait  de  Béatrix,  telle 
qu'il  la  concevait,  de  cette  Béatrix  l'amante  du  poète...  Cette 
fois,  Canova  se  défia  de  lui-même  :  il  craignit  de  ne  pas  expri- 
mer assez  éloquemment  tout  ce  que  nous  devions  admirer  en 
Béatrix.  Pour  atteindre,  comme  il  le  dit  alors,  la  perfection  qu'il 
devait  désirer,  il  représenta  Béatrix  sous  les  traits  de  Mme  Ré- 
camier, qui  habitait  Rome  en  ce  moment.  En  effet,  il  rencon- 
trait cette  perfection  dans  un  seul  modèle,  puisqu'il  ne  pouvait 
trouver  réuni  dans  la  même  physionomie  plus  de  grâce,  d'esprit 
et  de  beauté.  Depuis,  madame  la  duchesse  de  Sagan,  fille  de  la 
princesse  de  Courlande,  ayant  eu  l'idée  vraiment  délicieuse  de 
commander  à  Agricola,  excellent  peintre  romain,  des  tableaux 
qui  devaient  représenter  en  regard  le  Dante  et  Béatrix,  Pétrarque 
et  Laure,  le  Tasse  et  Léonore,  etc.,  Agricola  ne  put  mieux  faire 
que  de  peindre  sa  Béatrix  d'après  celle  de  Canova,  son  bienfai- 
teur; et  aujourd'hui,  toutes  les  gravures,  tous  les  bustes  destinés 
à  retracer  en  Italie  les  traits  de  Béatrix  offrent  le  même  type 
qui,  en  définitive,  est  le  portrait  fort  ressemblant  de  Mme  Ré- 
camier. Il  n'y  a,  je  crois,  à  Paris  que  trois  ou  quatre  gravures 
du  tableau  d'Agricola  représentant  le  Dante  et  Béatrix.  Cette 
planche  a  été  gravée  très  finement  par  Marchetti.  »  L'histoire 
est  un  peu  plus  compliquée  que  ne  le  dit  Artaud.  En  1813, 
Canova  avait  modelé  en  terre  deux  bustes  de  Mme  Récamier  : 
l'un  coiffé  en  cheveux,  l'autre  avec  la  tête  à  demi  couverte  d'un 
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voile.  «  Dans  les  deux  bustes,  le  regard  était  levé  vers  le  ciel.  »> 
Mme  Récamier  ne  fut  satisfaite  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  «J'ignore, 
écrit  Mme  Lenormant,  ce  qu'est  devenu  le  buste  coiffé  en  che- 
veux ;  pour  celui  qui  portait  un  voile,  Canova  y  ajouta  une  cou- 
ronne d'olivier;  et  quand,  un  peu  plus  tard,  la  belle  Française 
lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  son  buste,  dont  il  n'était  plus 
question,  il  répondit  :  «  Il  ne  vous  avait  pas  plu,  j'en  ai  fait 
une  Béatrice.  »  Telle  est  en  effet  Porigine  de  ce  beau  buste  de 
la  Béatrice  du  Dante  que,  plus  tard,  il  exécuta  en  marbre  et 
dont  un  exemplaire  fut  envoyé  à  Mme  Récamier,  après  la  mort 
de  Canova,  par  son  frère  l'abbé,  avec  ces  lignes  : 

«   Sovra  candido  vel  cinta  d'oliva, 
«  Donna  m'apparve... 

«  Ritratto  di  Giulietta  Récamier  modellato  di  memoria  da 
Canova  nel  1813  e  poi  consacrato  in  marmo  col  nome  di  Béa- 
trice. »  (Souv,  et  Corr.,  I,  p.  253,  25:4,  255;  II,  p.  156,  157.) 

2.  Chinard  (Joseph),  Buste  de  Mme  Récamier.  Cette  œuvre 
paraît  avoir  été  exécutée  en  1812,  lors  du  séjour  de  Mme  Réca- 
mier à  Lyon.  Elle  a  été  parfois  attribuée  faussement  à  Iloudon. 
Frédéric  Masson  (Figaro  illustré.,  mars  1893)  décrit  «ce  buste, où 
les  mains  pudiques  relèvent  sur  la  poitrine  une  chemisette  qui 
laisse  tout  deviner,  où  le  nez  mutin,  la  bouche  appétissante,  les 
yeux  baissés,  tout,  jusqu'à  la  coiffure  faite  à  la  diable  d'un  fichu 
d'organdi,  est  pour  provoquer  le  désir,  non  pour  donner  la  sen- 
sation divine  de  la  beauté  souveraine.  »  L'exemplaire  ayant 
appartenu  à  Mme  Récamier  a  été  vendu  en  1893  à  M.  le  mar- 
quis de  Biron.  Chinard  représenta  d'abord  Mme  Récamier  avec 
les  bras  enveloppés  d'une  draperie  qu'elle  relevait  sur  le  sein 
droit.  C'est  ainsi  que  le  buste  fut  reproduit  en  terre  cuite  (un 
exemplaire  chez  Mme  Cahen  d'Anvers,  un  autre  chez  le  D-^  Bril- 
lât-Savarin à  Belley).  A  la  demande  de  Mme  Récamier  elle- 
même,  l'artiste  supprima  les  bras  et  la  draperie.  (Voir  Catal.  de 
la  vente  du  29  novembre  1893,  n"  I.)  L'oeuvre  est  déjà  citée  dans 
Brillât- Savarin,  Physiologie  du  goût,  I,  p.  371  de  la  2*  édition.  Il 
en  a  été  fait  de  nombreuses  reproductions  ou  réductions. 

3.  Chinard  (Joseph),  Petit  médaillon  en  terre  cuite.  (Collection 
de  Mme  Fr.  Lenormant.)  Nous  croyons  savoir  que  M.  le  mar- 
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quis  de  Biron  a  retrouvé  les  moules  et  les  empreintes  de  ce 
médaillon. 

4.  David  d'Angers,  Petit  médaillon  en  bas-relief.  (Collection  de 
M.  A.  Récamier.)  On  en  trouvera  une  bonne  reproduction  dans 
J.-B.  GiRAUD,  Recueil  des  objets  d^art  ayant  figuré  à  C Exposition 
rétrospective  de  Lyon,  1877.  Lyon,  imprimerie  Perrin.  Il  semble 
que  ce  médaillon,  offert  par  l'artiste  au  modèle,  ait  été  exécuté 
vers  1839.  (Voir  H.  Joum,  David  d'' Angers,  p.  488  du  t.  II.)  Il  a 
été  reproduit  par  le  procédé  Collas.  (Musée  Carnavalet,  Estampes. 
—  Bibl.  ville  Lyon,  Fonds  Coste,  n«  14823.) 

5.  Pradier  (James),  La  Gazette  des  Beaux'Arts  (1860,  vol.  V, 
p.  369,  370)  signalait  parmi  les  œuvres  d'art  vendues  à  la  morl 
de  Charles  Lenormant  un  médaillon  en  marbre  de  Mme  Réca- 
mier par  Pradier.  Nous  n'en  avons  retrouvé  aucune  trace. 

B.  —  portraits 

1.  Bassi  (J.-B.),  Mme  Récamier  à  Albano.  (Collection  de 
Mme  Fr.  Lenormant.)  Ce  tableau  a  été  envoyé  en  1816  par 
Canova  à  son  amie.  «  L'artiste  a  rendu  naïvement  et  la  vue 
magnifique  dont  on  jouissait  de  cette  chambre  et  l'extrême  sim- 
plicité de  l'ameublement.  Mme  Récamier  est  représentée  assise 
près  de  la  fenêtre  et  plongée  dans  la  lecture  d'un  livre  qu'elle 
tient  ouvert  sur  ses  genoux,  n  [Souv,  et  Corr.,  I,  p.  235.)  L'œuvre 
est  très  médiocre. 

2.  David  (Jacques-Louis),  Portrait  de  Mme  Récamier;  ébauche, 
(Musée  du  Louvre.  Ancienne  salle  des  États.)  OEuvre  très 
connue  et  très  souvent  décrite.  (Cf.  par  exemple  Catal.  des  ta- 
bleaux du  musée  du  Louvre,  par  Frédéric  Villot,  p.  98.)  Le  tableau 
fut  entrepris  par  David  dans  l'année  1800;  il  fut  vivement  cri- 
tiqué par  les  admirateurs  de  Mme  Récamier.  Le  peintre  lui- 
même,  mécontent  de  son  œuvre,  au  dire  de  Mme  Lenormant, 
l'interrompit  et  bientôt  l'abandonna.  (Voir  sa  lettre  dans  Souv. 
et  Corr.,  I,  p.  95  et  suiv.).  Selon  Delécluze  (Louis  David,  p.  280, 
281),  David  avait  peut-être  choqué  Mme  Récamier  en  la  repré- 
sentant les  pieds  nus;  peut-être  aussi  travaillait-il  trop  lentement. 

I  orsque  Mme  Récamier  se  fut  adressée  à  Gérard,  David  refu5a 
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d'achever  son  portrait  :  "  Madame,  aurait-il  dit,  les  dames  ont 
leurs  caprices;  les  artistes  en  ont  aussi.  Permettez  que  je  satis- 
fasse le  mien,  je  garderai  votre  portrait  dans  l'état  où  il  se  trouve.» 
D'après  Charles  Blanc  (Gaz.  des  Beaux-Arts,  XXIII,  1867,  p.  58), 
Ingres  avait  travaillé  au  portrait  de  Mme  Récamier  et  «  y  avait 
peint,  entre  autres  choses,  le  candélabre  de  bronze»  .  C'est  même 
pour  éviter  un  reproche  de  réminiscence  qu'il  aurait  renoncé, 
dans  son  portrait  de  Mme  de  Senonnes,  à  dessiner  son  modèle 
étendue  sur  un  lit  de  repos  à  forme  antique,  comme  il  en  avait 
eu  d'abord  l'intention.  (Cf.  Louis  Bertrand,  la  Fin  du  classicisme, 
p.  318.)  La  toile  fut  mise  en  vente,  en  1829,  par  les  héritiers  de 
David;  elle  fut  achetée  au  prix  de  6,000  francs  par  Ch.  Lenor- 
mant  et,  quelques  mois  après,  cédée  par  lui  pour  la  même 
somme  au  musée  du  Louvre.  (Souv.  et  Corr.,  I,  p.  94  à  97.) 

3.  Dejuinne  (François-Louis),  La  cellule  de  Mme  Récamier. 
(Appartient  à  M.  Delorme,  notaire,  11,  rue  Auber,  Paris.)  Le 
tableau  fut  peint  en  1826.  (Voir  Souv.  et  Corr.,  I,  p.  325.)  Il  a 
été  lithographie  par  Aubry-Lecomte,  qui  a  beaucoup  travaillé 
d'après  Dejuinne.  Aubry-Lecomte  a  exposé  au  salon  de  1824  le 
portrait  de  Chateaubriand,  au  salon  de  1833  le  portrait  du  duc 
Laval-Montmorency.  La  lithographie  du  tableau  de  Dejuinne 
se  trouve  au  musée  Carnavalet  (Estampes). 

4.  Gérard  (François-Pascal-Simon,  le  baron),  Portrait  de 
Mme  Récamier.  (Appartient  à  la  ville  de  Paris.)  OEuvre  très 
connue.  Mme  Récamier  est  assise,  dans  une  pose  alanguie,  sur 
un  sopha  du  Directoire,  au  seuil  d'un  vestibule  pseudo-antique. 
Ce  portrait  fut  commandé  à  Gérard  par  M.  Récamier,  lorsque 
David  renonça  à  terminer  le  sien.  (Souv.  et  Corr.,  I,  p.  97.) 
Mme  Récamier,  peu  de  temps  après  son  retour  de  Goppet  à 
Paris,  en  1807,  le  fit  parvenir  au  prince  Auguste.  (Souv.  et  Corr., 
I,  p.  143.)  C'était  pour  le  remercier  du  cadeau  qu'il  lui  avait  fait 
du  tableau  de  Corinne  au  cap  Misène  de  Gérard.  Auguste  de 
Prusse  plaça  le  portrait  dans  la  galerie  de  son  palais  à  Berlin. 
(Souv.  et  Corr.,  I,  p.  150,  151.)  Par  testament,  il  ordonna  que 
l'œuvre  fût  rendue  à  Mme  Récamier;  cette  volonté  fut  exécutée 
en  1845.  Le-grand  duc  de  Mecklembourg-Strelitz,  frère  de  la 
reine  de  Prusse,  écrivit  à  Mme  Récamier  pour  lui  demander  le 
tableau;  elle  refusa  de  s'en  dessaisir  et  le  portrait  fut  conservé 
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dans  la  famille.  (Soiiv.  et  Corr.,  I,  p.  90  et  91.)  Il  fut  mis  en 
vente  en  1860  (Gaz.  des  Beaux-Arts,  1860,  p.  369)  et  acheté 
19,800  francs  par  la  ville  de  Paris.  (Gaz.  des  Beaux-Arts,  1860, 
vol.  6,  p.  51.)  En  1826,  avait  paru  l'ouvraj^e  suivant  :  Collection 
des  portraits  histori(jues  de  M.  le  baron  Gérard,  prender  pein're 
du  Ixoi^  gravés  à  Ce  au- for  te  par  M.  Pierre  Adam;  précédée  d'une 
notice  sur  le  portrait  historhfue  (l'^et  2*  livraisons;  Paris,  Urbain 
Canel).  Goethe  étudia  le  portrait  de  Mme  Récamier;  il  trouva  la 
gravure  coquette  et  aimable.  (Voir  Goethes  sàmtliche  Werke,  XXX, 
Propylàen  zur  Kunsl,  édit.  de  Stuttg^art,  Gebriider  Kroner,  p.  246 
et  suiv.  —  Traduit  par  E.  Délerot,  Convers.  de  Goethe,  p.  473  et 
suiv.)  (Voir  aussi  Corr.  de  Fr.  Gérard,  p.  308  et  241.)  M.  Gh. 
de  Loménie  possède  un  excellent  dessin  du  tableau  de  Gérard, 
Il  appartint  successivement  au  duc  de  Laval,  au  marquis  de 
Véiac  et  à  J.-J.  Ampère.  (Voir  le  Marquis  de  Vérac  et  ses  amis, 
par  le  comte  A.  de  Rougé;  Paris,  Pion,  1890,  p.  352  et  353.) 

5.  Gérard  (Marguerite),  (en  collabor.  avec  Boilly),  Portraits, 
sur  la  même  toile,  de  Mme  Tallien  et  de  Mme  Récamier.  (Musée 
de  Bordeaux.) 

6.  Mme  R.  voulut  être  peinte  par  Jean  Guérin.  Il  y  a  deux 
billets  d'elle  qui  l'attestent.  Dans  le  second,  elle  lui  dit  :  «  Je 
désire.  Monsieur,  que  vous  vouliez  bien  faire  la  copie  que  vous 
m'avez  promise  et  je  vous  prierai,  lorsqu'elle  sera  faite,  de  vou- 
loir bien  me  l'envoyer  avec  le  petit  tableau  que  je  voudrais  bien 
avoir  encor  quelques  jours.  Je  voudrais  bien  aussi  que  cette 
copie  ressemblât  à  la  première.  Vous  n'oublierez  pas  que  le  fond 
de  ciel  faisait  parfaitement...  »  (Revue  des  doc.  hist.,  6"  année, 
Charavay  frères  édit.,  p.   130,  131.) 

7.  IsABEï  (Jean-Baptiste,  dit  Isabey  père).  Isabey  père  fit  un 
portrait  de  Mme  Récamier  jeune.  C'est  ce  portrait  que  Juliette 
prêta  plus  tard  à  Mme  Ancelot,  qui  composait  son  second  tableau  : 
Rachel  récitant  des  vers.  (Voir  Un  salon  de  Paris,  p.  71.)  Peut- 
être  est-ce  V aquarelle  qui  figura  au  salon  de  1838,  sous  le  n°  950, 
avec  cette  simple  indication  :  Portrait  de  Mme  R. 

8.  Ledoux  (Mlle  Jeanne-Philiberte),  Portrait.  (Collection  de 
M.  Alfred  Beurdeley,  79,  rue  de  Clichy,  Paris.)  Ce  tableau  est 
très  agréable,  mais  les  attributions  sont  douteuses. 
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9.  Lefèvre  (Robert),  Esquisse  d'un  portrail  en  pied  de 
Mme Récamier.  (Haut.  0,32.  Largf.  0,25.)  (Musro  de  Gaen.)  OEuvre 
médiocre.  (Renseifjneinent  communiqué  par  M.  G.  Menegoz, 
conservateur  du  Musée  de  Gaen.) 

10.  Massot  de  Genève,  Portrait  de  Mme  Récamier.  (Appartient 
à  M.  E.  Delpliin,  à  Lyon.)  Gette  œuvre  charmante,  qui  repré- 
sente Mme  Récamier  jeune  encore,  a  dû  être  exécutée  pendant 
l'un  des  séjours  qu'elle  a  faits  à  Goppet.  Il  en  est  plusieurs  fois 
question  dans  les  lettres  au  baron  de  Vo^ht.  {Arc/i.  Ch.  deLomé- 
nie.)  G'est,  à  notre  avis,  l'un  des  portraits  les  plus  sincères  de 
Mme  Récamier. 

11.  MoRiN  (Mme  Eulalie),  Portrait  de  Mme  Récamier.  (Musée 
de  Versailles,  salle  174.)  Le  tableau  fut  peint  en  1799  et  figura 
au  salon  de  cette  année  sous  le  titre  de  :  Portrait  de  femme  dans 
un  paysage.  (Dictionn.  Bellier  et  Auvray.)  Depuis  cette  date,  il 
fut  conservé  par  Mme  Récamier  et,  plus  tard,  dans  sa  famille. 
Il  a  été  acquis  en  1893  par  le  Musée  de  Versailles  (Catal.  de  la 
vente  Récamier.,  n"  95).  Mme  Récamier  «  s'y  montre  debout  dans 
un  paysage,  vêtue  d'une  tunique  blanche  découvrant  la  poi- 
trine et  les  bras,  la  joue  appuyée  sur  la  main  droite,  le  coquet 
regard  sous  les  noirs  cheveux  frisés  démentant  l'attitude  rêveuse  » . 
{Le  Musée  national  de  Versailles.,  par  P.  de  Nolhac  et  A.  Pératé; 
A.  Braun,  1896,  p.  286.)  Un  peu  de  duvet  ombrage  la  lèvre  su- 
périeure. Les  cheveux  ne  sont  pas  franchement  bruns. 

G.  MINIATURES. 

1.  Augustin  (Jean-Baptiste- Jacques),  Portrait  en  mi?iiature  de 
Mme  Récamier.  Appartint  à  Brillât-Savarin.  (Gf.  Physiologie  du 
goût,  2*  édition,  1,  p.  371.)  Gette  miniature  ornait  une  boite  en 
or  ;  elle  a  été  vendue  par  M.  le  D'  F.  Brillât-Savarin  ;  nous  n'avons 
pu  la  retrouver.  Louis  de  Loménie,  dans  ses  Souvenirs  majius- 
crits  (Arch.  Ch.  de  Loménie)  la  décrit  en  ces  termes  :  «  Mme  Ré- 
camier donna  à  Brillât-Savarin  un  délicieux  portrait  d'elle  que 
je  viens  de  voir;  c'est  une  miniature  sur  une  boîte;  le  portrait 
est  d'Augustin  ;  il  a  été  peint  en  1801  ;  c'est  peut-être  le  plus 
charmant  que  j'aie  vu.  Mme  Récamier  est  assise  vêtue  de  blanc 
comme  toujours;  sa  pose  est  légèrement  inclinée;  sa  tête  est 


ICONOGRAPHIE  ^^- 

couverte  d'une  draperie  de  mousseline  blanche  sous  laquelle 
s'échappent  des  cheveux  bruns,  allongés,  minces  et  clairsemés 
»ur  le  front.  Ce  voile  encadre  sa  figure  fine,  tendre,  pensive  et 
souriante,  avec  ses  yeux  bruns  au  regard  bleu  ;  les  bouts 
îetombent  sur  des  épaules  ravissantes;  son  bras  droit  arrondi  va 
cKercher  à  gauche  un  coin  de  ce  voile,  tandis  que  le  coude  de  ce 
bias  repose  sur  sa  main  gauche,  appuyée  elle-même  sur  sa  cuisse 
droite.  Les  bras  sont  nus  jusqu'à  la  naissance  de  l'épaule;  la 
robe  s'agrafe  parmi  des  crevés  sur  le  haut  du  bras;  aux  oreilles 
sont  des  perles  blanches.  »  Le  Dictionnaire  Bellier  de  la  Ghavi- 
GNERiE  indique  l'œuvre  comme  ayant  été  exposée  au  salon  de  1801 . 

2.  SoiRON  (François,  ditSoiRON  père).  Portrait  en  miniature  de 
Mnu  Récamier.  (Collection  de  Mme  Fr.  Lenormant.)  L'œuvre 
est  antérieure  à  1813,  date  de  la  mort  de  Soiron. 

.   —  GRAVURES,    DESSINS,  AQUARELLES 
(Nous  n'indiquerons  que  les  œuvres  principales.) 

1.  Adam  (Pierre-Michel),  Gravure  du  grand  portrait  de  F.  Gé- 
rai d,  exécutée  en  1826.  (Musée  Carnavalet,  Estampes.  —  Bibl. 
ville  Lyon,  Fonds  Coste,  n»  14824.) 

2  G.  S.  Bartolozzi,  Portrait  de  Mme  Récamier.  (Bibliothèque 
nationale.  Estampes.  —  Musée  Carnavalet,  Estampes.)  Cette 
gravure,  très  médiocre,  mais  très  répandue  —  où  Mme  Récamier 
est  représentée  de  face,  à  côté  de  quelques  marches,  les  cheveux 
recouverts  d'un  voile  tombant  —  est  l'œuvre  non  du  célèbre 
peintre  et  graveur  Francesco  Bartolozzi,  mais  de  son  fils  Gaetano- 
Stephan.  Elle  fut  faite  en  1802,  pendant  le  séjour  en  Angleterre, 
d'après  un  dessin  du  miniaturiste  Richard  Cosway  (1740-1821). 
L'exemplaire  de  la  Bibl.  nat.  porte  les  indications  suivantes  : 
Ri.  Cosway  dei  —  Anthy  Cardon  sculp.  Le  graveur  belge 
Antoine  dit  Antony  Cardon  (1772-1813)  était  alors  fixé  à  Londres. 
On  ne  sait  pas  quelle  est  exactement  la  part  de  Bartolozzi  ou  de 
Cardon  dans  la  gravure.  Elle  a  été  reproduite  souvent.  Voir  au 
cabinet  des  Estampes  de  la  Bibl.  nationale  :  Charles  Silcsien, 
sculp*.  Très  médiocre.  (Un  autre  exemplaire  à  Lyon,  Fonds  Coste.) 
—  Breckhorn  fec...  Très  médiocre.  —  Jules  Porreau  se.  1859. 
(Un  autre  exemplaire  au  Musée  Carnavalet.) 
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3.  Champagne  (J).  Drawn  by  J.  Cliampa^jne.  (Bibl.  nat. ,  Es- 
tampes. —  Musée  Carnavalet,  Estampes.)  D'après  le  grand  por- 
trait de  Gérard.  Très  médiocre. 

ht.  Delécluze  (Etienne  Jean),  La  chambre  de  Mme  Rccamier. 
Aquarelle.  (Collection  de  Mme  Fr.  Lenormant.)  Voir  Sotiv,  et 
Corr.,  I,  p.  325. 

5.  Deveria  (Jacques-Jean-Marie-Achille),  Mme  Récamier  sur 
son  lit  de  mort.  Dessina  la  mine  de  plomb.  (Appartient  à  M.  Ch. 
deLoménie.)  Cf.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi.,  I,  p.  137,  — 
Souv.  et  Corr,,  II,  p.  572.  (Reproduction  à  la  Bibl.  nation.,  Es- 
tampes.) / 

6.  Fragonard  le  jeune  (Al.  E.).  Dessin.  Mme  Récamier  assise 
sur  un  rocher  entouré  par  la  mer.  Une  étoffe  légère,  dont 
les  extrémités  flottent  au  vent,  l'enveloppe  (Hauteur  0",70.  — 
Largeur  0"",55.)  (Musée  de  Saint-Malo.  —  Renseignements  com- 
muniqués par  M.  E.  Macé,  conservateur  du  Musée.) 

7.  Frilley  (Jean- Jacques),  Gravure  d'après  le  grand  portrait 
de  Gérard.  {Pauquet  del.) 

8.  Gérard  (François-Pascal-Simon,  le  baron).  —  Dessin  (appar- 
tient à  Mme  Fr.  Lenormant)  fait  en  1829.  Mme  Récamier  est  vue 
de  dos,  la  tête  inclinée  vers  la  gauche  de  façon  à  laisser  voir  le 
profil.  Le  cou  parait  un  peu  fort.  Les  cheveux  sont  massés  en 
arrière.  Un  fichu,  posé  en  écharpe,  laisse  voir  la  naissance  de 
l'épaule  droite.  (Voir  la  reproduction  dans  Gaz.  des  Beaux- Arts 
du  1"  juillet  1889,  p.  49.) 

9.  Girard  F.  se.  1858.  F.  Gérard  p«  1829.  (Bibl.  nat.  Cabinet  des 
Estampes.)  C'est  la  gravure  non  pas  de  la  grande  oeuvre  de 
Gérard,  mais  du  dessin. 

10.  Minardi,  Portrait  de  Mme  Récamier.  Dessin  au  crayon  noir 
et  au  lavis,  d'après  le  tableau  de  Gérard.  (Musée  de  Lyon,  Dessins, 
nollS.) 

11.  RiFFAUT  (Adolphe-Pierre).  Gravure  pour  V Artiste^  d'après 
le  jrand  tableau  de  Gérard.  (Musée  Carnavalet,  Estampes.) 
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12.  PuLCHÉRiE  DE  Valence  c/e/.,  Henry  se.  (Bibl.  tiat.,  Cabinet 
des  Estampes.)  Mme  Rccamier  est  représentée  de  profil,  les  che- 
veux frisés  en  avant;  la  robe,  largement  échancrée,  est  jjordée 
do  fourrure.  Très  médiocre. 

13.  Mme  Récamîer  en  1802.  Règne  de  Napoléon  I  {sic).  Gra- 
vure non  signée,  très  rare.  Chevelure  frisée,  costume  antique. 
(Musée  Carnavalet,  Estampes.)  Au  même  Musée  :  an  11,  costume 
parisien  (425),  gravure  coloriée,  voile  et  tunique  à  la  A^estale.  La 
personne  représentée  passe  pour  être  Mme  R. 

E.   —  CARICATURES 

Il  se  fit  à  Paris  plus  d'une  caricature  de  Mme  Recamier.  Kot- 
ZEBUE,  dans  ses  Souvenirs  de  Paris.,  raconte  à  ce  sujet  une  anec- 
dote (voir  MoNSELET,  Port,  après  décès.,  p.  151).  Frédéric  Masson 
{Figaro  illustré  de  mars  1893,  p.  53)  a  signalé  une  caricature 
d'Isabey,  le  Petit  Coblentz,  «où,  selon  une  version  très  accréditée, 
figurent  Isabey  lui-même,  puis  Vestris,  Murât,  Garât  et,  après 
Mme  Recamier,  Bonaparte  et  Talleyrand.  »  Le  Petit  Coblentz 
était  un  coin  du  boulevard,  borné  au  nord  par  la  rue  Grange- 
Ratelière,  au  midi  par  la  rue  du  Mont-Blanc,  où  se  donnait 
rendez-vous  la  société  aristocratique  et  antirépublicaine.  (Voir 
Jules  Lemaitre,  la  Journée  d'une  merveilleuse.) 

M.  Itier  (château  de  Veras,  par  Veynes,  Hautes-Alpes)  pos- 
sède un  crayon  de  Mme  R.  à  l'âge  de  seize  ans  (profil).  Suivant 
Chateaubriand,  de  Chamisso  «  retrouva  au  Kamtchatka  le  portrait 
de  Mme  Recamier  sur  porcelaine  et  le  petit  conte  Peter  Schleuiihlj 
traduit  en  hollandais  »  {M.  O.  T.,  t.  IV,  p.  194,  195).  Un  der- 
nier détail  :  en  1855  (voir  Gaz.  des  Beaux-Arts,  du  l"  juillet), 
à  la  Grosvenor  Gallery,  le  peintre  Orchardson  exposa  pour 
tableau  principal  :  le  Salon  de  Mme  Recamier, 
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OUVRAGES  PERDUS  OU  CACHÉS 

N.-B.  —  Nous  avons  cru  nécessaire  de  dresser  tout  d'abord  une  liste  ae 
quelques  ouvrages,  manuscrits  ou  imprimés,  dont  l'existence  nous  a  été 
signalée  par  les  documents  et  dont  la  connaissance  nous  eût  été  précieuse. 

I.  —  Le  baron  Degérando  (Lettres  inédites  et  souv.  biogr., 
p.  26,  n°  1)  certifie  que  Jean-Jacques  Ampère  avait  laissé  parmi 
ses  manuscrits  des  Souvenirs  de  l'Abbaye-au-Bois.  «  Je  ne  crois 
pas,  dit  au  contraire  Mérimée,  qu'Ampère  ait  laissé  des  Mémoires. 
S'il  en  a  écrit,  je  doute  qu'ils  apprennent  quelque  chose.  (Méri- 
mée à  la  princesse  Julie,  Revue  de  Paris,  1894-,  IV,  p.  269.)  Nous 
n'avons  retrouvé  que  les  souvenirs  du  voyage  à  Rome. 

II.  —  La  bibliothèque  de  l'Académie  de  Lyon  a  longtemps 
possédé  (Armoire  131-12506}  un  exemplaire  unique  de  VAnti- 
gone  de  Ballanche  sur  vélin,  fig.  orig.,  maroq.  viol.,  tr.  fil. 
doré,  étui  mar.  dor.  C'était  un  exemplaire  de  l'édition  de  1819. 
(Paris,  Renouard,  in-8"  avec  6  grav.  d'après  les  dessins  de  Bouil- 
lon.) (Voir  Brunet,  Manuel  du  libraire.)  11  avait  été  légué  à 
l'Académie  de  Lyon  par  Mme  Récamier.  Il  a  été  volé. 

m.  —  M.  Léon  Séché  (Les  manuscrits  des  Mémoires  d'Ou- 
tre-ïombe.  Revue  bleue  du  10  mars  1900,  p.  314?)  a  signalé 
comme  disparus  :  1**  un  cahier  du  manuscrit  autographe  des  M. 
O.  T.  ayant  appartenu  à  Jules  Simon,  à  lui  dérobé  en  1873, 
avec  un  certain  nombre  de  lettres  précieuses  ;  2°  la  première 
partie  du  manuscrit  autographe  des  M.  O.  T.,  écrite  par  Mme  Ré- 
camier et  Mme  Lenormant 
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IV.  —  Les  manuscrits  de  Benjamin  Constant  ont  été  dispersés 
de  toutes  parts.  Il  s'en  est  perdu  plusieurs,  notamment  : 

1"  Le  Journal  intime  de  Constant  avant  1804,  peut-être  con- 
servé dans  les  archives  de  la  famille  de  Constant  de  Rebecque, 
cité,  avec  la  date  de  1795,  par  M.  Adrien  de  Constant.  (Voir 
l'introd.  de  Melegari  axi  Journal  intime  postérieur  à  1804,  p.  vui, 
et  Le  Breton,  Ann.  fac.  lett.  Bordeaux,  1889,  I,  p.  23.) 

2"  La  suite  d' Adolphe  (histoire  de  Charlotte).  Sainte-Beuve  pen- 
sait que  Pages  de  l'Ariège  avait  été  chargé  de  la  publication 
posthume  de  ce  roman.  (Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi, 
XI,  p.  440,  et  Melegari,  Jnirod.,  p.  lxx,  note  2.) 

3"  Le  Carnet  de  Constant  donné  par  lui  à  son  secrétaire,  cité 
par  Loève-Veimars  {Revue  des  D.  M.,  1833,  t.  I,  Lettres  sur  les 
hommes  d'Etat  de  la  France),  cité  plusieurs  fois  par  Sainte-Beuve, 
en  particulier  P.  L.,  III,  p.  282,  283. 

4**  La  Correspondance  de  Constant  avec  Mme  de  Staël,  entiè- 
rement détruite.  (Voir  Melegari,  Introd.,  p.  xi.)  Il  y  a  une 
lettre  de  Constant  {Lettres  à  Mme  Récamier,  p.  331  et  332) 
réclamant  cette  correspondance  "  pour  en  montrer  quelques 
parties  au  duc  de  Broglie  et  à  sa  femme  » .  Selon  Pons  {Sainte- 
Beuve  et  ses  inconnues,  p.  137),  Constant  la  vendit  pour  cent 
mille  francs  à  la  duchesse  de  Brogiie.  Sainte-Beuve  affirme  et 
r.'prouve  cette  disparition.  {Correspondance ,  II,  p.  268.)  André 
Li:  Bpeton  se  félicite  {Ann.  fac.  lettres  Bordeaux,  1889,  t.  I, 
p.  22)  que  ces  lettres  aient  été  détruites.  11  est  permis  d'avoir  un 
avis  différent. 

V.  —  De  Mme  Récamier  elle-même,  on  n'a,  disait  Sainte-Beuve 
{Causeries  du  Lundi,  t.  XIV,  p.  303)  qu'un  «  très  petit  nombre 
de  pages,  quelques  récits  et  de  petits  billets  » .  Elle  aimait  peu  à 
écrire,  bien  que  son  ami  le  duc  de  Laval  essayât  de  lui  persuader 
que  son  style  était  «  charmant  et  d'un  goût  exquis  ».  {Souv.  et 
corr.  II,  p.  246.)  A  peine  osa-t-elle,  en  1819,  commencer,  en 
collaboration  avec  Ballanche,  une  traduction  de  Pétrarque  dont 
certains  fragments  sont  conservés  parmi  ses  papiers.  (Voir  Souv. 
et  corr.,  1,  p.  307.)  Cependant  Camille  Jordan  l'avait  décidée  à 
écrire  des  Mémoires  «  pour  distraire  et  tromper  le  fatal  besoin 
des  émotions  orageuses  ».  (Voir  Mme  R...  et  les  amis  de  sa  jeu- 
nesse, p.  134.)  Elle  les  rédigea  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie; 
mais  une  disposition  testamentaire  imposa  à  ses  héritiers  l'obli- 
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(jation  de  détruire  ce  qu'elle  en  avait  rédi(|é.  «Le  paquet  qu'elle 
avait  désigné  expressément  a  donc  été  brûlé;  mais,  dans  le  reste 
de  ses  papiers,  on  a  heureusement  retrouvé  quelques  fragments, 
notamment  ceux  dont  M.  de  Chateaubriand  s'était  servi,  jusqu'à 
en  copier  des  pages,  pour  la  rédaction  de  ses  ipropres  Mémoires,  yy 
(Souv.  et.  corr.^  Avant-propos,  p.  v.)  Ce  sont  :  1°  un  fragment 
sur  le  séjour  au  couvent  {Souv.  et  corr.^  I,  p.  2)  ;  2°  un  fragment 
sur  la  première  entrevue  avec  Mme  de  Staël  (Souv.  et  corr.,  I, 
p.  24  et  25);  3"  un  fragment  sur  la  destitution  de  M.  Bernard 
(Souv.  et  corr.,  I,  de  la  page  67  à  la  page  77);  4°  un  fragment  sur 
l'exil  de  Mme  de  Staël  et  l'affaire  Moreau  (Souv.  et  corr.^  I, 
de  la  page  78  à  la  page  82)  ;  5°  un  fragment  sur  la  reine  Hor- 
tense  (Souv.  et  corr..,  II,  de  la  page  72  à  la  page  85),  plus  quel- 
ques autres  fragments  moins  importants. 

Il  eût  été  intéressant,  au  moins  pour  notre  étude,  de  reconsti- 
tuer la  correspondance  de  Mme  Récamier,  lettres  écrites  par  elle 
et  réponses.  Ce  travail  était  pratiquement  impossible,  étant 
donné  la  longue  durée  de  la  vie  de  Mme  Récamier  et  le  grand 
nombre  de  ses  correspondants.  Nous  avons  trouvé  et  consulté  un 
grand  nombre  de  lettres  d'elle  : 

1»  Dans  ses  propres  papiers.  Ce  sont  des  lettres  qui  lui  avaient 
été  remises  ou  dont  elle  avait  gardé  copie  ;  elles  sont  conservées 
dans  des  recueils  dont  on  trouvera  plus  loin  l'analyse. 

2°  Dans  les  imprimés,  dans  les  différents  ouvrages  de  Mme  Le- 
normant,  dans  les  articles  de  Sainte-Beuve,  dans  les  Souvenirs 
publiés  en  1868  par  le  baron  Degérando,  dans  la  Correspon- 
dance de  François  Gérard,  dans  V Intermédiaire  des  chercheurs 
et  des  curieux  (voir  p.  ex.  1897, 1,  p.  129,  130;  1869,  p.  456),  etc. 

3°  Dans  des  collections  publiques.  La  Bibliothèque  nationale 
en  possède  au  moins  deux  (Autogr.,  vol.  5,  fr.  12760  et  collection 
Lefebvre,  7,  fr.  nouv.  acq.  1307).  La  Bibl.  de  Clermont-Ferrand 
en  conserve  une  (340-341  [212*]).  La  Bibl.  de  Fontainebleau 
garde  une  lettre  de  Mme  Récamier  à  Mme  Jacotot,  peintre  du 
cabinet  du  roi  (12  [BB^]).  La  Bibl.  de  Lyon  a  une  lettre  d'amitié 
à  Mme  Delphin  (Mss.  Goste,  1132,  Desvernay  et  Molinier).  Par 
contre,  il  y  a  à  la  Bibl.  de  Rouen  (Coll.  Duputel,  n**  502  et 
Coll.  de  Blosseville,  n"  1613)  deux  autographes  faussement  attri- 
bués à  Mme  Récamier;  ils  sont  du  docteur  Récamier. 

4°  Dans  des  collections  privées.  Les  recherches  de  ce  côté 
étaient  assez  difficiles    Un  grand  nombre  de  lettres  de  Mme  Ré- 
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camier  sont  dispersées  dans  des  archives  ou  collections  particu- 
lières. Le  Bulletin  Charavay  en  a  signalé  beaucoup.  Quelques- 
unes  sont  insignifiantes,  comme  celle  qui  est  reproduite  dans  le 
Cat.  of  the  Coltecl.  of  autogr.  letters  formed  by  Alfred  Mor- 
risson,  printed.  for  private  circulation^  1891,  vol.  V,  p.  243  et 
244.  (Bibl.  nat.  gQ  11  Réserve.)  Nous  avons  eu  en  communi- 
cation des  lettres  à  Camille  Jordan  conservées  par  M.  Robert 
Boubée,  à  Lyon,  et  deux  lettres  au  peintre  Fleury  Richard, 
conservées  par  M.  Ernest  Richard,  à  Lyon. 

Par  contre,  des  séries  très  importantes  nous  ont  échappé,  soit 
qu'elles  aient  disparu,  soit  qu'il  nous  ait  paru  trop  indiscret  d'en 
demander  communication.  De  quel  prix  seraient  les  lettres  de 
Mme  Récamier  à  Chateaubriand!  Mais  on  sait  que  l'auteur  des 
Mémoires  détruisait  en  général  les  correspondances  de  ce  genre. 
Mme  Lenormant  déclare,  dans  Mme  Récamier  et  les  amis  de  sa 
jeunesse  (p.  138),  avoir  «  fait  de  nombreux  et  inutiles  efforts 
pour...  retrouver  »  les  lettres  à  Mathieu  de  Montmorency.  Le 
prince  Auguste  de  Prusse  écrivait,  le  21  avril  1843,  à  Mme  Réca- 
mier :  «...  Toutes  vos  lettres  seront  brûlées  sans  être  lues  par 
personne  (Arch.  Ch.  de  Loménie)  » .  Quant  aux  lettres  à  Mme  de 
Staël  que  Ballanche  espérait  pouvoir  lire  un  jour  {Biogr.  inéd. 
de  Mme  iî-,  p.  33),  elles  sommeillent  sans  doute  dans  les  archives 
de  Coppet.  Au  début  de  son  ouvrage  sur  le  Salon  de  Mme  Necker 
(t.  I,  p.  4),  M.  d'Haussonville  confirme  qu'il  y  a  des  lettres  de 
Mme  Récamier  «dans  les  vingt-sept  volumes  de  lettres  adressées  à 
M.  ou  à  Mme  Necker,  et  dans  les  liasses  à  peine  classées  qui  con- 
tiennent les  papiers  de  Mme  de  Staël  ».  11  y  a  enfin  les  lettres  à 
Prosper  de  Barante.  Ces  lettres,  écrit  M.  Anatole  France  (Vie 
/iV/er.,lV,p.29etsuiv.)  «ont  été  conservées.  Certaines  convenances 
s'opposaient  sans  doute  à  ce  qu'elles  fussent  publiées  tout  de 
suite.  Elles  sont  en  mains  sûres,  mais  non  pas  toutefois  si  fidè- 
lement gardées  qu'on  n'en  ait  pu  détourner  quelques  lignes  à  la 
dérobée.  Je  puis  dire  qu  elles  sont  d'un  joli  tour^  et  plus  tendres  et 
plus  féminines  qu'on  ne  devait  s'y  attendre.  Sainte-Beuve  disait 
que  Mme  Récamier^  manquant  de  style  et  d'esprit,  avait  la  pru- 
dence de  n'écrire  que  des  billets.  Cet  habile  homme,  qui  savait 
tout,  pourtant  ne  connaissait  pas  les  lettres  dont  je  parle.  Elles 
ont  de  la  grâce,  de  la  finesse  et  presque  de  la  flamme.  Ces  lettres, 
si  on  les  publie,  et  on  les  publiera,  ne  livreront  pas  le  secret  de 
Julie.  Un  doute  subsistera.  Mais  on  saura  du  moins  que  la  divine 
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Julie  était  plus  sensible  qu'on  ne  l'a  dit.  On  saura  qu'elle  avouait 
sa  faiblesse  réelle  ou  feinte  à  un  très  jeune  homme,  plus  jeune 
qu'elle  de  cinq  ans.  Et  elle  ne  sera  plus  tout  à  fait  celle  que 
Jules  de  Concourt  appelait  si  joliment  la  Madone  de  la  con- 
versation. » 


MANUSCRITS 

A.   ARCHIVES  NATIONALE» 

1°  Sur  M.  Bernard,  père  de  Mme  Récamicr,  un  dossier  coté 
F'  6283,  5774,  4  pièces. 

2°  Sur  le  banquier  Récamîer  : 

AF>v,  p.  85,  arrêté  du  7  mo'^sidor  an  VIÏl. 

Ibid.^  p.  983,  décret  du  5  lioréal  an  XIII. 

Dossier  F'  6454  (9515). 

Dossier  F'  6539  (1744  5««  2),  118  pièces. 

Dossier  F'  6571  (2848  5'«  2),  pièce  n»  3. 

Dossier  F^  4774*',  4  pièces,  très  important. 

3'»  Sur  Mme  Récamier  : 

Dossier  F^  6569  (2688),  six  pièces. 

AF'v,  1517 

B.    BIBLIOTHÈQUE    NATIONALE 

1*>  Notice  manuscrite  sur  Mme  Récamier,  5  pages  et  demie 
dans  Jutoyr.  avec  not.  manuscr.  inéd.,  Fr.  12760,  t.  V,  p.  402. 
Ces  notices  sont  du  baron  de  Trémont.  (Voir  Catal.  somm.  des 
ouvr.  et  docum.  relat.  à  La  période  contemp.^  I,  Bibl.  nat., 
Catal.,  450.) 

2"  Lettres  et  fragments  de  divers  ouvrages  de  Chateaubriand. 
(Mss.  fr.,  12454-12455;  recueil  décrit  dans  le  catalogue  Omont.) 
Le  ms.  12455  est  la  copie  du  précédent.  Ces  fragments  (voir  le 
verso  de  la  page  61),  ont  été  recueillies  par  le  secrétaire  de  Cha- 
teaubriand, Ed.  l'Agneau,  et  cédés  par  lui  à  M.  Bricon  en  1845 
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G.  ARCHIVES    DEPARTEMENTALES    DU    RHONE 

Dans  la  série  M,  quelques  pièces  peu  importantes  sur  la  police 
politique  à  Lyon,  pendant  le  Premier  Empire. 

D.   —  BIBLIOTHÈQUES    PUBLIQUES  DE  LYON 

1.  Grande  Bibliothèque.  —  Fonds  Goste.  —  Une  lettre  de 
Gollombet,  une  de  G.  Jordan,  une  de  Brillât-Savarin,  une  de 
Mme  Récamier,  une  de  Lémontey,  une  de  Ballanche. 

2.  Bibl.  du  Palais  des  Arts  (n°  282  et  non  283,  comme  il  est 
dit  au  Calai  des  bibl.  des  départem.^  t.  31,  p.  134).  Elogfe  de 
Mme  Récamier,  ms.  de  28  pages.  G'est  le  mémoire  n"  1  adressé 
à  l'Académie  de  Lyon  pour  son  concours  de  1851.  Le  rapporteur 
(Mém.  de  CAc.  de  Lyon,  CL  des  lettres,  1851,  p.  89)  déclare  ce 
travail  peu  intéressant  et  mal  écrit.  L'examen  du  manuscrit  jus- 
tifie cette  opinion. 

3.  Grande  Biblioth.  Manuscrits,  notes  et  papiers  divers  de 
Pierre-Simon  Ballanche  donnés  à  la  ville  de  Lyon  par  le  colonel 
d'Hautefeuille,  5  cartons.  (Voir  Bibl.  de  la  V.  de  Lyon.  Gâtai. 
Desvernay  et  Molinier.  N""  1806-1810.)  Le  carton  1  contient  la 
note  suivante  de  V.  de  Laprade  : 

Note  importante.  —  Les  papiers  de  Ballanche,  —  très  bien  placés  à  la 
Bibliothèque  de  Lyon  —  appartiennent  légalement  aux  héritiers  de  Mme  Ré- 
camier, c'est-à-dire  à  Mme  Charles  Lenormant  et  à  sa  famille.  Ils  avaient 
été  très  formellement  donnés  par  Ballanche  à  Mme  Récamier.  Celle-ci, 
quittant  l'Abbaye-au-Bois  pour  aller  s'installer  et  mourir  chez  sa  nièce  à  la 
Bibliothèque  royale,  confia  la  malle  qui  renfermait  ces  papiers  à  Mme  la 
comtesse  d'Hautefeuille  (Anna-Maria).  Cette  malle  fut  emportée  dans  un 
château  de  la  famille  d'Hautefeuille,  je  ne  sais  où.  Après  la  mort  de  cette 
dame,  son  mari  ou  un  autre  héritier,  croyant,  sans  doute,  que  ces  papiers 
lui  appartenaient,  les  a  légués  à  la  ville  de  Lyon,  mais  je  doute  fort  qu'ils 
nous  soient  arrivés  complets.  Du  vivant  de  Mme  d'Hautefeuille,  j'ai  fait  de 
vains  efforts  pour  obtenir  qu'ils  me  fussent  communiqués,  quoique  je  fusse 
le  dernier  dépositaire  des  désirs  et  des  idées  de  Ballanche  sur  la  publication 
complète  de  ses  ouvrages.  J'ai  compris  que,  par  un  scrupule  de  dévotion 
fort  mal  entendue,  cette  dame  se  souciait  fort  peu  de  voir  publier  ce  qui 
restait  inédit  de  Ballanche,  notamment  la  Ville  des  Expiations.  Elle  jugeait 
que  ce  livre  n'était  pas  assez  orthodoxe,  ce  qu'elle  était   fort  incapable   de 
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décider,  ce  qui  ne  lui  donnait  d'ailleurs  aucun  droit  d'al)oHr  la  pensée  de 
1  écrivain.  Quand  les  papiers  ont  été  envoyés  à  Lyon,  M.  Monfalcon,  qui 
voulut  bien  me  les  communiquer,  et  moi  qui  leê  ai  visités  soigneusement, 
nous  n'avons  pas  trouvé  une  seule  lettre  adressée  à  Ballanche,  pas  même 
un  autographe  de  Mme  Récamier.  Celui  que  possède  la  bibliothèque  lui  a 
été  envoyé  sur  ma  demande  par  Mme  Ch.  Lenormant.  11  est  étrange  que 
I?allanche  n'ait  conservé  aucune  lettre  de  ses  correspondants  illustres,  Cha- 
teaubriand et  tant  d'autres.  Je  soupçonne  que  ces  autographes  sont  qnelrpie 
part  dans  les  greniers  du  château  d'Hautefeuille  ou  ailleurs.  Si  quelqu'un 
plus  heureux  que  moi,  mais  non  plus  dévoué  à  la  mémoire  de  Rallanche, 
ayant  l'argent  et  la  santé  que  je  n'ai  pas,  entreprend  la  publication  com- 
]ilète  des  ouvrages  de  ce  grand  esprit  trop  peu  connu,  il  élèvera  à  la  gloire 
de  la  ville  de  Lyon  le  plus  beau  monument  littéraire  qu'on  puisse  lui 
dresser. 

On  trouvera  dans  mes  papiers  une  copie  des  lettres  de  Ballanche  à 
Mme  Récamier  que  sa  nièce  Mme  Lenormant  a  bien  voulu  faire  pour  moi; 
enlin  plusieurs  lettres  autographes  de  Ballanche  à  Camille  Jordan  et  à  M.  Du- 
pin  de  Montpellier,  plus  sa  correspondance  avec  Bredin,  de  l'Ecole  vétéri- 
naire, son  intime  ami,  le  fils  de  M.  Bredin  m'ayant  permis  de  la  faire 
copier. 

Victor  DE  Laprade. 

4.  La  Grande  Bibliothèque  de  Lyon  possède  un  exemplaire 
unique  de  V Histoire  de  Monfalcon  qui  contient  des  pièces  manus- 
crites. Quelques-unes  de  ces  pièces  étaient  intéressantes  pour 
notre  étude  (voir  Catal.  Desvernay  et  Molinier,  p.  553  et  suiv.). 
Ce  sont,  au  t.  IV  : 

Au  début  du  volume,  une  lettre  d'affaires  de  Mme  Récamier 
à  Aguado,  marquis  de  Las  Marismas  (une  page  et  demie, 
si(>née); 

P.  221 ,  une  note  très  intéressante  en  quatre  pagres  des  ouvrages 
exécutés  par  Gbinard,  statuaire  (autogr.,  non  signée);  très  utile 
pour  1  histoire  du  buste  de  Mme  Récamier; 

P.  229,  une  lettre  autographe  du  cardinal  Fesch  (du  18  sep- 
tembre 1812),  à  Mme  de  Fontanges,  dame  d'honneur  de  Ma- 
dame; 

P.  245,  une  lettre  d'Artaud,  directeur  des  Musées  de  Lyon,  où 
il  est  question  de  Ballanche; 

P.  301,  le  manuscrit,  en  une  grande  page,  du  discours  pro- 
noncé par  Ballanche  à  la  translation  des  restes  d'Élisa  Mercoeur 
(18  mai  1836); 

P.  303,  un  billet,  peu  important,  de  Ballanche  ; 

P.  305,  un  court  billet  par  lequel  Ballanche  annonce  l'envoi 
à'Antigone  à  Charles  Nodier. 
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E.     —     BIBLIOTHÈQUE     DF.     LA     VILLE     DE    MONTPELLIER 

Chateaubriand.  —  Une  nouvelle  en  cinq  petites  pages,  ayant 
pour  titre  Léonîe  et  adressée  à  Mme  Récamier.  Publiée  par 
F^.-G.  Pélissier  dans  Vlnterméd.  des  chercheurs  (n»  du  20  février 
1902).  Dans  la  pâte  du  papier,  la  date  de  1814  prouve  que  cette 
pièce  est  postérieure  à  la  Restauration. 


F.     —     BIBLIOTHÈQUE     PUBLIQUE    DE    GENÈVE 

MCG.  —  N"  18*.  —  Lettres  de  Rosalie  de  Constant  à  Charles 
de  Constant  (1805-1810).  Troisième  carton.  —  Cent  dix-sept 
lettres  ou  fragments  de  lettres. 

N"  36.  —  Cent  trente-quatre  lettres  autographes  de  Renjamin 
Constant  à  sa  tante,  la  comtesse  de  Nassau,  née  de  Chandieu,  à 
Lausanne. 

N-"  36»  et  36*»  (même  carton). 

1°  Quarante-deux  lettres  écrites  par  Benjamin  Constant  à  son 
oncle  Samuel  de  Constant  (années  1783,  1786,  1788-89,  1795- 
1800),  plus  une  quarante-troisième  lettre  du  même  Benjamin  à 
son  cousin  Juste  de  Constant,  du  15  octobre  1788.  Trois  de  ces 
lettres  sont  accompagnées  de  quelques  lignes  de  Mme  de  Staël. 

2°  Vingt-trois  lettres  écrites  par  Benjamin  Constant  à  son  cou- 
sin Charles  de  Constant  de  1811  à  1830. 

3"  Cent  quatre-vingt-onze  lettres  autographes  de  Benjamin 
Constant  à  sa  cousine  germaine  Rosalie  de  Constant  à  Lausanne 
de  1786  à  1830.  Ces  lettres  contiennent  très  peu  de  renseigne- 
ments sur  Mme  R.,  mais  elles  sont  indispensables  à  consulter 
pour  l'ensemble  des  événements.  Il  faut  d'ailleurs  ne  s'y  fier 
qu'avec  prudence.  C'est  sur  la  quatrième  page  de  l'une  de  ces 
lettres  que  Rosalie  de  Constant  a  écrit  :  «  Il  avait  l'art  de  tromper 
tous  ses  partisans  sans  leur  être  pourtant  infidèle;  il  trompait 
R[osalie]  plus  que  tous  les  autres  et  celle-ci  le  jugeait  faible  et 
versatile  pour  ne  pas  s'avouer  dupe.  »  (Voir  J.-H.  Menos,  Lettres 
de  Benjamin  Constant  à  sa  famille^  p.  371.) 
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G.     —     PAPIERS     DE    MADAME     RÉGAMIER 
(Archives  de  M.  Charles  de  Loménie.) 

1.  J.-J.  Ampère,  Souvenirs  de  Mme  Récamier  à  Rome.  Sept 

pages  et  demie.  Copie. 

2.  Un  groupe  de  manuscrits  ainsi  constitué  : 

l"  Proiet  d'un  chapitre  que  J.-J.  Ampère  voulait  insérer  dans 
son  Balianche  (de  la  main  de  l'auteur),  plus  une  copie  de  ce  tra- 
vail. 

2°  Une  étude  de  J.-J.  Ampère  destinée  à  précéder  une  publi- 
cation des  lettres  de  Balianche  (de  la  main  de  l'auteur),  plus  des 
fragments  de  lettres  de  Balianche  (copie  non  signée). 

S"»  Des  notes  sur  Balianche  de  Mme  d'Hautefeuille.  Mme  Réca- 
mier n'avait  pu  consentir  à  l'insertion  des  lettres  de  son  ami 
dans  le  livre  de  J.-J.  Ampère.  La  comtesse  d'Hautefeuille  reprit 
plus  tard  le  travail  d'Ampère.  Elle  avait  rédigé,  pour  en  faire 
précéder  le  recueil,  un  «  aperçu  des  circonstances  »  dans  les- 
quelles ces  lettres  avaient  été  composées.  M.  Ch.  de  Loménie  pos- 
sède cet  «  aperçu  »  dans  deux  rédactions  un  peu  différentes  l'une 
de  l'autre. 

3.  Recueil  factice  ayant  pour  titre  :  Lettres  de  M.  Balianche 
à  Mme  Récamier  (1813  à  1846).  —  Lettres  de  Camille  Jordan  et 
comprenant  cent  cinquante-huit  lettres  de  Balianche  à  Mme  Ré- 
camier; —  un  fragment  en  deux  pages  et  demie  d'une  nouvelle 
de  Balianche  :  le  château  de  Coppet;  —  une  lettre  de  Balianche 
à  M.  Paul  David  (n°  148  du  recueil);  —  une  lettre  du  même  à 
Mlle  Mazure  (n»  162  du  recueil);  —  une  lettre  du  même  à 
M.  de  Lavergne  (n»  167  du  recueil);  —  quatorze  lettres  du 
même  à  Mme  Lenormant;  —  deux  lettres  du  même  à  Gh.  Lenor- 
mant;  —  un  extrait  en  une  page  de  la  vie  de  Corneille  par  Fon- 
tenelle;  —  deux  lettres  de  Camille  Jordan  à  Mme  Récamier;  — 
en  tout  cent  quatre-vingt  une  pièces.  Ces  lettres  avaient  été 
remises  par  Mme  Lenormant  à  V.  de  Laprade  pour  son  édition 
complète  des  œuvres  du  philosophe  lyonnais  (MmeR.  et  les  amis 
de  sa  jeunesse,  p.  4).  Il  se  trouve  aussi,  dans  les  archives  de 
M.  Ch.  de  Loménie,  une  copie  de  ces  lettres  (40  pages). 
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4.  Un  groupe  de  seize  lettres  de  Ballanche  à  divers,  dont 
sept  à  Paul  David,  six  à  Mme  Lenormant,  trois  à  Mme  Récamier, 
plus  un  fragment  d'une  page  et  demie  sur  les  noms  des  sibylles. 

5.  Biographie  manuscrite  de  Mme  Récamier  par  Ballanche. 
Cette  biographie  est  précédée  d'un  AvU  qui  débute  ainsi  :  «  Une 
femme  de  nos  jours  est  parvenue  à  la  célébrité  sans  l'avoir 
cherchée  en  aucune  sorte.  D'illustres  amitiés  sont  venues  lui 
demander  un  nouvel  éclat,  et  tous  les  arts  à  l'envi  se  sont 
empressés  à  la  consacrer.  Elle  ne  pouvait  donc  échapper  ni  aux 
mémoires  ni  aux  biographies.  Quelques  éditeurs  ou  rédacteurs 
de  ces  différentes  biographies  ont  cru  devoir  s'adresser  à  moi 
pour  avoir  des  renseignements  exacts.  J'ai  été  entraîné  ainsi  à 
faire  moi-même  une  biographie  plus  développée.  Celle  qui  est 
contenue  dans  ce  cahier  est  loin  d'être  définitive.  J'espère,  un 
jour,  revenir  sur  un  travail  évidemment  trop  imparfait  et  que 
j'aimerais  tant  à  achever.  Alors  je  pourrai  y  mettre  la  suite  et 
l'harmonie  que  mérite  le  sujet  et  je  parviendrai  peut-être  à 
caractériser  une  renommée  si  à  part  de  toutes  les  autres...  »  Cet 
avis  est  signé  de  Ballanche. 

Plusieurs  pages  du  recueil  ont  été  coupées.  Celles  qui  restent 
sont  les  suivantes  :  de  1  à  6  inclusivement,  de  11  à  25  inclusi- 
vement, de  29  à  40  inclusivement,  de  45  à  54  inclusivement, 
de  59  à  92  inclusivement,  de  95  à  126  inclusivement,  de  129 
à  140  inclusivement,  de  143  à  172  inclusivement  (copie  des 
lettres  de  Benjamin  Constant  à  Mme  R.  un  peu  différente  du 
texte  publié  par  Mme  Lenormant),  de  177  à  188  inclusivement, 
la  page  197,  de  228  à  256  inclusivement. 

A  la  fin  du  texte,  la  date  :  1823. 

La  table  des  matières  comprend  vingt-sept  chapitres. 

A  la  fin  de  cette  biographie,  Ballanche  a  copié  de  sa  main  : 

1"  La  pièce  de  vers  de  Gabriel  Legouvé  à  Mme  Récamier  sur 
ce  quelle  ne  veut  partager  et  autre  sentiment  que  celui  de  l'amitié. 
(G.  L.  A.  R.  no  77.) 

2"  Le  Lys,  à  Mme  Récamier,  romance  par  M.  Eusèbe  de  Sal- 
verte. 

3"  A  Mma  Giulietta  Récamier ,  le  28  marzo  1814.  Ritrovata 
nello  studio  del  celeberrimo  profes  nre  Canova  mentre  stava  esso 
travagllando  aile  statue  délia  félicita  e  délia  pace.  Canzone  en 
seize  stances. 
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4®  A  Mme  Récatnier,  Venise^  élégie  par  J.-J.  Ampère.  (Voir 
Heures  de  poésie,  p.  124  et  suiv.)  Dans  la  copie,  la  pièce  est 
datée  du  24  décembre  1824. 

5°  La  lettre  de  Gbateaubiiand  à  Mme  K.  publiée  dans  les 
M.  O.  T.  (édit.  Biré,  t.  Y,  p.  120  et  suiv.). 

6°  Une  longue  lettre  de  Chateaubriand  à  Mme  U.  en  trois 
fragments  (jeudi  matin  29  juillet  1830;  même  jour  à  midi;  ven- 
dredi). Publiée  dans  Souv.  et  corr.,  t.  11,  p.  388  et  suiv. 

7*  Une  lettre  du  même  à  Mme  R.,  de  Genève,  le  vendredi 
27  mai  1831.  Cette  lettre  n'a  pas  été  publiée  à  sa  place  dans  les 
M.  O.  T.  (voir  éd.  Biré,  t.  V,  p.  434.) 

8»  Les  vers  de  Chateaubriand  à  Mme  R.  insérés  dans  les 
M.  O.  T.  (éd.  Biré,  t.  V,  p.  436  et  437)  :  le  Naufrayé.  Cette 
pièce  est  datée,  dans  la  copie  de  Ballanche,  de  Genève,  15  juin 
1831. 

9"  Une  note  écrite  par  Chateaubriand  «  sur  les  tablettes  de 
Mme  Récamier  »,  le  28  août  1832. 

A  cet  important  manuscrit  se  joint  naturellement  une  biogra- 
phie de  Mme  Récamier  par  Ballanche,  en  12  pages,  qui  paraît 
être  une  esquisse  de  la  grande  biographie. 

6.  Lettres  de  Prosper  de  Barante  à  Mme  Récamier. 

7.  Un  carton  (coté  41  dans  les  archives  Ch.  de  Loménie)  et 
comprenant  de  nombreuses  lettres  de  la  comtesse  de  Boigne  à 
Mme  Récamier,  de  nombreuses  lettres  de  la  même  à  Mme  Le- 
normant,  une  copie  d'un  chapitre  des  mémoires  de  la  comtesse 
de  Boigne,  plusieurs  lettres  de  la  duchesse  de  Broglie. 

8.  Carton  des  lettres  de  la  duchesse  de  Broglie.  Ce  carton 
contient,  entre  autres  pièces,  cinq  lettres  de  Mme  Rilliet  (voir, 
sur  cette  personne,  la  Notice  sur  le  caractère  et  les  écrits  de 
Mme  de  Staël),  neuf  lettres  de  miss  Randall,  huit  lettres  d'Au- 
guste de  Staël,  trente-six  lettres  de  la  duchesse  de  Broglie,  quatre 
lettres  de  Mme  Rambuteau  de  Rocca,  femme  du  fils  de  Mme  de 
Staël  et  de  Rocca.  (Voir  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon, 
p.  298,  n.  5.) 

9.  Lettres  de  M.  de  Chateaubriand  —  Deux  volumes. 

I.  Lettres  à  Mme  R.  pendant  l'ambassade  de  Londres,  numé- 
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lotées  par  Mme  Lenormant  de  14  à  53,  plus  une  lettre  de  Vérone 
(n"  54  et  une  lettre  non  datée,  mais  se  rapportant  à  l'année 
18i24). 

Lettres  à  Mme  R.  pendant  l'ambassade  de  Rome,  numérotées 
par  Mme  Lenormant  de  57  à  195.  Dans  cette  numérotation  est 
compris  un  billet  de  Chateaubriand  au  cardinal  Fesch  (n"  173). 
Nous  avons  conservé  ces  numéros,  inscrits  sur  les  ori^jinaux, 
mais  une  même  lettre  en  comporte  souvent  plusieurs.  Par 
exemple,  une  seule  lettre  du  21  mars  1829  est  inscrite  sous  les 
n°»  163  et  164  parce  qu'elle  a  huit  pages. 

II.  Le  second  volume  est  numéroté  par  pages  et  non  plus  par 
lettres.  Il  comprend  : 

1*  Une  lettre  autographe  à  Mme  R.  (p.  1). 

2»  Quatre  lettres  autographes  à  Ballanche  (p.  3  et  suiv.). 

3°  Une  lettre  autographe  à  Mme  R.  (p.  15). 

4"  Une  pièce  du  tribunal  de  la  Seine. 

5"  Cinquante  lettres  à  Mme  R.,  toutes  autographes,  de  la  page 
17  à  la  page  128. 

6'  Une  lettre  de  Chateaubriand  à  Ballanche  du  7  août  1840 
(p.  128.) 

7°  Quarante-neuf  lettres,  autographes  ou  non,  de  Chateau- 
briand à  Mme  R.,  à  partir  de  la  page  130  (18  autographes, 
31  copies  ou  lettres  dictées.) 

8*  Un  billet  d'Henriette  Guizot  à  Mme  R.,  sans  date,  mais  de 
1843  (p.  209). 

9**  Trente-quatre  lettres,  autographes  ou  non,  de  Chateau- 
briand à  Mme  R.,  de  la  page  210  à  la  page  247  (6  autographes). 

10'»  Cinq  lettres  de  M.  Mandaroux-Vertamy  (p.  247). 

11"  Une  lettre  dictée  de  Chateaubriand  à  Mme  Lenormant 
(p.  252). 

12°  Une  lettre  de  Chateaubriand  à  Mme  R.  (p.  254). 

13''  Une  lettre  de  Chateaubriand  qui  paraît  adressée  à  Mme  Le- 
normant (p.  255), 

14°  Un  court  billet  autographe  de  Chateaubriand  à  Mme  R. 
qui  paraît  être  de  1843  (p.  255). 

15°  Une  copie  de  la  main  de  la  vicomtesse  de  Chateaubriand, 
d'une  lettre  du  comte  de  Chambord  au  maire  de...  et  vingt-trois 
lettres  de  la  vicomtesse  de  Chateaubriand  (p.  258  et  suiv.). 

16»  Une  lettre  non  autographe  de  Chateaubriand  à  Mme  Le- 
normant^ datée  seulement  du  vendredi  9  décembre. 
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En  tout,  dans  ce  deuxième  volume,  cent  trente-sept  lettres, 
autographes  ou  non,  de  Chateaubriand  à  Mme  R. 

10.  Pièces  annexes  aux  lettres  de  M.  de  Ghattaubriand. 

1°  Quatre  lettres  de  Chateaubriand,  une  lettre  dictée  de  1845, 
celle  qui  est  citée  dans  Souv.  et  corr.^  11,  p.  545  et  p.  546;  une 
lettre  autographe  du  7  novembre  1823  {ibid.,  p.  37  et  38);  une 
lettre  autographe  du  29  novembre  1823  {ibid.,  p.  41,  42,  43); 
une  lettre  autographe  du  9  février  1825. 

2'  Copie  d'une  lettre  de  Chateaubriand  à  Mathieu  de  Mont- 
morency (5  pages)  :  «Je  viens  vous  demander,  noble  vicomte,  ce 
qui  est  le  but...  » 

3**  Huit  lettres  de  Chateaubriand  à  Mme  R...  pendant  le  Con- 
grès de  Vérone. 

4»  Une  lettre  de  Chateaubriand  à  Victor  Hugo  du  18  février 
1840  (publiée  dans  Souv.  et  corr.,  11,  p.  505). 

5»  Brouillon  d'une  lettre  de  Chateaubriand  à  M.  de  la  Ferron- 
navs,  du  lundi  26  mai  1828  :  «  Noble  comte,  en  lelisant  votre 
lettre...  » 

ii"  Lettre  de  Vinet  à  Chateaubriand  du  5  novembre  1836.  Elle 
est  signée  :  l'auteur  des  articles  du  Semeur  relatifs  à  VEssalsur 
ta  litt.  angl. 

1"  Deux  lettres  de  la  vicomtesse  de  Chateaubriand,  sans  impor- 
tance. 

8»  Trois  lettres  d'Hyde  de  Neuville  à  Mme  Lenormant,  dont 
une  fort  belle  lettre  du  6  octobre  1850  sur  la  situation  politique. 

9*  Six  lettres  du  comte  de  Chateaubriand,  neveu  de  Chateau- 
briand, à  Mme  Récamier  et  à  Mme  Lenormant,  plus  quelques 
notes  rectificatives  du  même  pour  les  M.  O.  T. 

10°  Une  lettre  du  maire  de  Saint-Malo  à  Ampère  pour  le  prier 
de  remercier  Mme  R...  qui  avait  donné  à  cette  ville  le  portrait 
de  Chateaubriand;  un  reçu  du  19  novembre  1848  constatant  la 
remise  dudit  portrait. 

11.  Copie  des  Mémoires  d'Outre-Tombe. 

En  titre  :  Mémoires  de  ma  vie,  commencés  en  1S09.  Livre  1", 
de  :  Je  me  suis  souvent  dit  :  (c  Je  n'écrirai  point  les  mémoires  de 

ma  vie à Cabbé  Porcher,  principal  du  collège  de  Dole, 

On  me  remit  entre  ses  m.ains  et  je  le  suivis  malgré  mes  pleurs, 
(76  pages  de  19  lignes  à  la  page.) 
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12.  Un  carton  (coté  54  dans  les  archives  de  M.  de  Loménie) 
et  comprenant  : 

1"  Une  copie  des  Mémoires  d'Outre-Tombe,  de...  en  rentrant  à 

Constance^  nojis  avons  trouvé  sur  le  rivage à en  voyant 

ce  que  c'est  que  d'être  véritablement  aimé.  Suit  la  copie  des  vers 
à  Mme  R...  En  tout  16  pages.  Cette  copie  présente  des  variantes 
intéressantes,  par  rapport  au  texte  imprimé. 

2°  De  nombreuses  copies  et  des  brouillons  de  la  main  de 
Mme  Récamier  et  de  Ballanche. 

13.  Un  recueil  relié  ayant  pour  titre  :  B.  Constant,  Lettres^ 
portraits  et  journal^  et  comprenant  : 

1"  Les  lettres  de  Benjamin  Constant  à  Mme  R...  précédées  d'une 
introduction  datée  du  15  octobre  1845  et  non  signée  (16  pages}. 

Copies  des  lettres  de  Constant  (73  lettres). 

2°  Des  fragments  de  Benjamin  Constant  appelés,  par  Mme  Le- 
normant,  Portraits.  Plusieurs  pages  manquent  au  manuscrit 
autographe;  elles  ont  été,  au  moins  en  partie,  soustraites 
par  Mme  Louise  Colet  à  Mme  Récamier  (d'après  une  note 
de  Mme  Lenormant  qui  a  restitué  ces  passages  à  l'aide  d'une 
copie.)  C'est  en  1814  (voir  les  Lettres  de  Constant  à  Mme  R... 
p.  66  et  note  1)  que  Benjamin  Constant  écrivit  ces  fragments 
à  la  demande  de  son  amie.  Dans  une  lettre,  il  dit  :  «  Je  vais 
écrire  nos  mémoires.  »  Çlbid.,  p.  112.) 

3°  Des  fragments  du  journal  de  Benjamin  Constant  envoyés 
par  son  frère  à  Mme  Récamier.  C'est  une  copie. 

Février  1812. 

Mai  1813.  Fin  de  juin;  septembre;  octobre. 

1814,  septembre  (à  la  date  du  4  :  Je  n'ai  été  occupé  que  de 
Juliette.  Quelle  folie!  Joué  pour  me  distraire,  gagné).  Très  impor- 
tant fragment  à  la  date  du  18,  et  ainsi,  jour  par  jour,  sans  inter- 
ruption jusqu'au  17  avril  1815  inclus.  A  la  date  du  10  décembre  : 
«  Ce  journal  est  un  dépôt  de  folies.  » 

14.  Protestation  de  François-Paul  David  contre  la  publication 
annoncée  par  le  journal  la  Presse  des  lettres  intimes  de  Benja- 
min Constant  à  Mme  R...  et  contre  l'acte  sur  lequel  on  veut 
appuyer  cette  publication. 

15.  Quinze  lettres  de  Mme  Desbordes-Valmore  à  Mme  R...de 
1825  à  1847  j  trois  autres  lettres  ont  été  vendues.  (C.  A.  L.  R, 
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n"  43.)  Mme  Lenormant  n'a  pas  voulu,  en  1859,  publier  ces 
textes  par  égard  pour  une  personne  encore  vivante.  {Souv.  et 
corr.,  I,  p.  193.) 

16.  Un  recueil  relié  ayant  pour  titre  :  Lettres  de  personnages 
ETRANGERS  ct  Comprenant  : 

Une  lettre  du  prince  de  Wurtemberg  publiée  dans  Souv.  et 
corr.,  I,  p.  84. 

Une  lettre  de  Mme  de  Bondy  au  sujet  du  prince  de  Bavière 
publiée  dans  Souv.  et  corr,,  I,  p.  92,  93. 

Neuf  lettres  de  Georges  grand-duc  de  Mecklembourg-Strélitz. 
(La  2«  et  la  6»  publiées  dans  Souv,  et  corr,,  I,  p.  88  etsuiv.)  Il  y 
est  joint  un  extrait  de  Goethe,  traduit  et  adressé  à  Mme  R...  par 
le  grand-duc. 

Une  lettre  de  Gustave,  prince  de  Mecklembourg-Schwerin 
(27  août  1824). 

Une  lettre  de  Charles,  duc  de  Mecklembourg  (29  octobre  1818). 

Neuf  lettres  du  prince  Alphonse  Pignatelli  (voir  Coppet  et 
Welmar,  p.  79,  n.  1),  plus  trois  lettres  relatives  à  sa  maladie  et 
à  sa  mort. 

Cent  quatorze  lettres  du  prince  Auguste  de  Prusse  à  Mme  R..., 
plus  l'original  de  son  serment  (28  octobre  1807),  une  copie  du 
serment  de  Mme  R...,  trois  lettres  du  même  à  Mme  de  Staël,  une 
lettre  du  même  au  peintre  François  Gérard  et  des  fragments  de 
lettres  du  même  à  Mme  R... 

Deux  lettres  d'Alexandre  de  Humboldt  (la  seconde  adressée  à 
Mme  Lenormant). 

Une  lettre  du  «  grand-duc  héréditaire  de  Saxe»  (octobre  1848) 
et  deux  lettres  à  lui  relatives,  du  comte  de  Grave  et  de  Mme  de 
Boigne. 

Six  lettres  du  comte   Palfy. 

Une  lettre  du  prince  Tzernicheff, 

Une  lettre  de  M.  de  Lucchesini. 

Trente  lettres  du  baron  de  Voght,  plus  deux  fragments  et  une 
lettre  du  même  à  Mme  de  Staël. 

Six  lettres  d'Hamilton  marquis  de  Douglas. 

Deux  lettres  de  sa  sœur  lady  Hamilton 

Une  lettre  de  Mackintosh  (6  août  1815). 

Une  lettre  de  Gicognara  (23  juillet  1825). 

Dix  lettres  de  M.  d'Alopeus. 
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Une  lettre  de  Hubert  Adair  (6  mai  lS:Ui). 

Deux  lettres  d'Edouard  Gaiis. 

Une  lettre  du  marquis  de  Gallo. 

ïrois  lettres  du  comte  Golovvkin  (une  lettre  faussement  attri- 
buée par  Mme  Lenormant  au  comte  Golovvkin  est  du  grand-duc 
de  Mecklembourg). 

17.  Souvenirs  de  jeunesse  de  Mme  Ce.  LhiNORMANT. 

18.  Souvenirs  inédits  de  Louis  de  Loménie. 

19.  Lettres  des  Montmorency  à  Mme  Récamier. 

1"  volume.  —  Cent  soixante-douze  lettres  de  Mathieu  de 
Montmorency  à  Mme  R.  de  1800  à  1825; 

Plus  : 

Une  lettre  de  M.  de  Montmorency  à  M.  Degérando. 

—  —  Mme  Dalmassy. 

—  —  Mme   de   Staël    (adressée 
sous  le  couvert  de  sa  femme  de  chambre). 

Une  lettre  de  M.  de  Montmorency  au  prince  Pignatelli. 

—  —  à  Mme  de  Broglie. 

Une  méditation  du  même,  en  une  pag^e,  écrite  au  Val  des 
Loups,  le  14  juillet  1823,  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Mme  de  Staël. 

Une  notice  biographique  sur  Mathieu  écrite  par  Adrien  de 
Montmorency  (16  pages). 

2«  volume.  —  Cent  vingt-trois  lettres  d'Adrien  de  Montmo- 
rency, duc  de  Laval,  divisées  en  deux  séries  .  1*  Quinze  lettres 
depuis  sa  rentrée  de  l'émigration  jusqu'en  1807.  2»  Cent  huit 
lettres  de  1811  à  sa  mort,  numérotées  de  1  à  108  (il  y  a  un 
n»  10  bis  et  un  n»  95  bis,  les  n"  75  et  104  manquent)  plus  une 
lettre  du  même  à  Ballanche. 

Trente-six  lettres  de  la  duchesse  de  Luynes,  mère  de  Mme  Ma- 
thieu de  Montmorency,  à  Mme  R.  numérotées  de  1  à  34  (il  y  a 
un  n"»  8  bis  et  un  n»  21  bis). 

Cinq  lettres  de  la  duchesse  de  Ghevreuse  à  Mme  R.  pendant 
leur  exil  à  Lyon,  numérotées  de  1  à  4  (il  y  a  un  n»  2  bis). 

Sept  lettres  de  Henri  de  Montmorency,  fils  d'Adrien  de  Mont- 
morency, à  Mme  R. 
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Quarante  et  une  lettres  de  la  duchesse  Mathieu  de  Montmo- 
rency à  Mme  R.  (numérotées  de  2  à  43)  ;  les  pièces  n»  1  et  n"  8  de 
cette  série  sont  deux  notes  de  la  duchesse,  l'une  rectifiant  les 
Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  l'autre  destinée  à  Chateau- 
briand sur  une  affaire  d'ordre  privé. 

20.  Un  carton  (coté  40  dans  les  archives  de  M.  Ch.  de  Loménie) 
et  comprenant  des  lettres  du  marquis  de  Vérac,  de  la  vicomtesse 
de  NoAiLLES,  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Noailles  à  Mme  Réca- 
mier. 

21.  Trente-deux  lettres  de  la  duchesse  de  Raguse. 
Vingt-quatre  lettres  datées  à  Mme  Récamier   La  première  du 

26  floréal  an  X,  la  dernière  du  4  août  1843. 

Une  lettre  du  10  mai  1806  à  Mme  de  Staël. 

Deux  lettres  de  1837  à  1847  sans  adresse  (probablement  à  Bal- 
lanche). 

Cinq  lettres  non  datées  à  Mme  Récamier. 

22.  —  Lettres  de  M.  Récamier  à  Mme  Récamier  (13  juillet 
1807,  19  juillet  1807,  21  may  [1811],  22  juin  1811,  5  septembre 
1811  sur  l'exil,  28  septembre  1811,  16  janvier  1812,  19  juin 
1812,  15  juillet  1812,  1"  juillet  1816),  plus  trois  lettres  non 
datées  du  même. 

Trois  lettres  de  Mme  Delphin,  née  Récamier,  à  Mme  R. 
Une  lettre  d'Alphée  Récamier  à  Mme  R.,  sa  tante. 
Une  lettre  de  L.  Récamier  à  Mme  R.,  sa  belle-soeur. 

23.  Un  carnet  coté  13  dans  les  Archives  Ch.  de  Loménie 
contenant  des  lettres  de  divers  à  divers  (copies).  C'est  à  ce 
carnet  que  Mme  Lenormant  a  emprunté  les  fragments  de  Mé- 
moires de  Mme  Récamier  publiés  par  elle.  Les  pages  sur  les- 
quelles étaient  transcrits  ces  fragments  ont  été,  en  grande  partie, 
arrachées. 

24.  Un  recueil  comprenant  soixante-deux  copies  de  lettres 
dont  cinquante-quatre  de  Mme  Récamier  à  J.-J.  Ampère.  Une  de 
Ballanche  au  même.  Une  de  Mme  et  de  M.  Lenormant  au 
même.  Six  de  Chateaubriand  au  même  Une  partie  de  ces  lettres 
a  déjà  été  publiée  par  Mme  Lenormant 
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25.  Un  recueil  relié  sous  le  titre  de  Lettres  de  Mme  Récamier  et 
comprenant  : 

1°  Le  testament  olographe  de  Mme  R.  en  date  du  15  septembre 
1842. 

2"  Une  lettre  de  M.  R.  à  Mme  R.  (3  septembre  1811)  (publiée 
dans  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  73). 

3"  Une  lettre  de  M.  R.  au  baron  Pasquier,  sans  date,  mais  du 
3  septembre  1811. 

4°  Une  lettre  du  baron  Pasquier  à  M.  R.  (17  septembre  1811). 
{Mme  R.  et  les  amis...,  p.  80.) 

S*»  Douze  lettres  de  Mme  R.  à  Mlle  Amélie  Gyvoct,  pensionnaire 
au  couvent  du  Sacré-Cœur,  rue  des  Postes  (1818-1819-1820). 

6°  Une  lettre  de  Mme  R.  à  M.  Le  Normant  (sic)  (1825?) 

7°  Six  lettres  de  Mme  R.  à  Mme  Lenormant,  de  1826  à  1828. 

8°  Une  lettre  de  Ballanche  à  Mme  Lenormant  (23  juillet  1828). 

9"  Huit  lettres  de  Mme  R.  à  Mme  Lenormant  de  1828  à  1829. 

10°  Une  lettre  de  Ballanche  à  Mme  Lenormant  (28  juin  1829). 
P.  S.  de  Mme  R. 

11"  Vingt-deux  lettres  de  Mme  R.  à  Mme  Lenormant,  de  1829 
à  1844,  dont  une  dictée. 

12"  Une  copie  par  Mme  R.  des  prières  chrétiennes  pour  quelques 
afflictions  à  la  vie  de  Chateaubriand. 

A  ce  recueil  sont  jointes  huit  pièces  détachées, 
Cinq  lettres  de  Mme  R.  à  Mme  Delphin  de  Lyon, 
Trois  lettres  de  Mme  R.  à  Mme  Lenormant. 

26.  Testaments  de  Mme  Récamier 

27.  Lettres  de  Mme  Récamier. 
Une  lettre  sans  adresse  et  sans  date. 

Une  lettre  à  la  duchesse  de  Larochefoucauld-Lîancourt. 
Soixante-treize  lettres  à  M.  Paul  David. 

Trois  lettres  à  Camille  Jordan  (dont  une  de  plus  de  10  pages). 
Dix  lettres  à  Gérard. 

28.  Recueil  factice  d'écrits  contemporains  sur  Mme  Récamier. 
Épigraphe  de  la  main  de  Mme  R.  «  Je  suis  placée  dans  la  soli- 
tude mais  sur  les  confins  du  monde  et  de  manière  à  distinguer 
beaucoup  d'objets  sans  être  obsédée  par  aucun  » .  Extraits  de  la 
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Biogr.  portative  des  contemporains  ;  —  de  Benjamin  Constant; 

—  du  Mémorial  de  Sainte- Hélène^  t.  II  ;  —  des  Mémoires  du  duc 
de  Rovigo,  t.  V;  —  des  Mémoires  de  M.  de  Bourîenne;  —  de 
Corinne  ou  [Italie^  livre  Vï;  —  du  Château  de  Coppet  par 
Mme  de  Genlis;  —  des  Considérations  sur  la  révolution  française^ 
quatrième  partie,  chapitre  vin; —  de  Dix  années  d'exil^  seconde 
partie,  chapitre  iv;  —  du  livre  des  Cent  et  im^  t.  I;  —  des  Mé- 
moires de  la  duchesse  d'Abrantès;  —  de  Lettres  sur  les  hommes 
d'État  de  la  France^  t.  II,  Benjamin  Constant  (TTe^?  End  Revieiv)  ; 

—  de  la  Revue  de  Paris^  t.  III,  art.  de  Jules  Janin;  —  extrait  de 
la  Revue  du  Midi,  t.  VI,  livraison  I,  art.  de  Léonce  de  La- 
ver(jne;  — de  Chateaubriand  (?)  Amélie  est  grande.,.  \  —  fin  de 
la  dédicace  de  la  Palingénésie  sociale. 

29.  Un  recueil  relié  ayant  pour  titre  :  Lettres  de  Mme  df.  Staël 
et  comprenant  plusieurs  groupes. 

1»  Vingt-quatre  lettres  de  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse 
de  Saxe-Weimar,  copies  envoyées  à  Mme  Récamier  en  1845  par 
le  grand-duc  avec  la  lettre  d'envoi  autographe,  signée  Charles- 
Alexandre.  Deux  de  ces  copies  existent  en  double.  Toutes  ces 
lettres,  sauf  trois,  ont  été  publiées  par  Mme  Lenormant  dans  son 
volume  Coppet  et  Weimar. 

2»  Un  second  groupe  contenant  une  lettre  autographe  de 
Mme  de  Staël  au  citoyen  consul;  une  copie  de  la  main  de 
Mme  Récamier  d'une  lettre  de  Mme  de  Staël  au  prince  Auguste; 
trois  lettres  autographes  de  la  même  à  son  fils;  une  lettre  auto- 
graphe de  la  même  à  M.  de  Barante;  une  lettre  en  vers  et  en 
prose  de  la  même  sans  adresse  ;  deux  copies  de  lettres  de  la  même 
au  général  Moreau  ;  une  copie  de  lettre  de  la  même  à  l'empereur 
Napoléon.  Huit  de  ces  pièces  sont  inédites. 

3»  Un  troisième  groupe  comprenant  vingt-trois  lettres  de 
Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  écrites  de  1800  à  1806  :  vingt- 
deux  autographes  et  une  copie.  Dix-sept  de  ces  pièces  sont  iné- 
dites. 

4o  Un  quatrième  groupe  comprenant  soixante-dix-sept  lettres 
ou  fragments  de  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  écrites 
de  janvier  1807  à  septembre  1811  :  cinquante-trois  autographes  et 
vingt-quatre  copies,  plus  une  lettre  de  Mathieu  de  Montmorency. 

5»  Un  cinquième  groupe  comprenant  quarante  lettres  ou  frag- 
ments de  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  écrites  de 
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septembre  1811  à  mai  1814  :  vingt-sept  autographes  et  treize 
copies. 

6*»  Un  sixième  groupe  comprenant  trente  et  une  lettres  ou 
fragments  de  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  écrites  de 
1814  à  1817  :  vingt-neuf  autographes  et  deux  copies,  plus  un 
billet  de  Schlegel  à  Mathieu  de  Montmorency. 

Cette  correspondance  a  été  lue  et  utilisée  par  Chateaubriand 
(voir  jM.  O.  t.,  t.  IV,  p.  374  et  390).  Elle  a  été  connue  aussi  de 
Sainte-Beuve  {Causeries  du  Lundis  t.  XIV,  p.  305).  Mme  Lenor- 
mant  en  a  publié  de  nombreux  fragments.  Rondelet  en  signale 
l'importance  {Eloge  de  Mme  iJ.,  p.  110).  Mme  R.  l'avait  montrée, 
en  mars  1849,  à  Daniel  Stern  {Mes  Souvenirs^  p.  359).  Selon  Bri- 
faut,  ces  lettres  furent  réclamées  par  la  famille  de  Mme  de  Staël 
et  détruites  {ibid.^  p.  360,  note).  La  vérité  est  que  Mme  Réca- 
mier en  brûla  une  partie  seulement  en  présence  de  Mme  de  Bro- 
glie,  après  en  avoir  fait  prendre  copie  (d'après  une  note  de 
Mme  R.  copiée  par  Mme  Lenormant  et  datée  du  26  avril  1831. 
Arch.  Ch.  de  Loménie).  Voir  sur  ces  lettres  des  renseignements 
très  intéressants  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve  (t.  II, 
p.  261  etsuiv.,  p.  268  et  269,  p.  270,  p.  318).  Voir  aussi  dans 
Eugène  Ritter,  Notes  sur  Mme  de  Staël,  p.  93  et  suiv.,  une 
curieuse  étude  de  six  pages  sur  la  Correspondance  de  Mme  de 
Staël  et  les  difficultés  qui  limitent  la  recherche  ou  la  publication 
de  ses  lettres). 

H.     —     AUTRES     COLLECTIONS     PARTICULIÈRES 

1.  Collection  de  M.  le  baron  Lumbroso,  à  Rome.  Trois  lettres 
autographes  du  général  Maximilien  Lamarque. 

2.  Collection  de  M.  le  docteur  F.  Brillât-Savarin  à  Belley  (Ain). 
Nouvelles  inédites  de  Brillât-Savarin. 

3.  Correspondance  adressée  àCamille  Jordan.  Plusieurs  recueils. 
Collection  de  M.  Boubée  à  Lyon. 

4.  Nous  croyons  savoir  que  les  lettres  de  Lucien  Bonaparte  à 
TMme  R.,  réclamées  en  vain  par  l'auteur,  conservées  plus  tard 
par  Mme  Lenormant,  publiées  en  partie  par  elle  (voir  Souv.  et 
corr.^  t.  I,  p  27  à  35)  sont  aujourd'hui  la  propriété  du  prince 
Roland  Bonaparte. 
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IMPRIMÉS 

Nous  n'avons  retenu  pour  cette  bibliographie,  sauf  trois  ou  quatre  excep- 
tions, que  des  ouvrages  oii  Mme  Récamier  est  citée.  Dans  notre  pensée, 
cette  liste  complète  notre  travail;  elle  explique  le  choix  que  nous  avons  dû 
faire  parmi  les  nombreux  documents  imprimés.  —  Nous  donnons,  en  géné- 
ral, l'indication  du  format  des  livres,  mais  sans  y  attacher  d'importance;  on 
sait  que,  pour  les  ouvrages  modernes,  cette  indication  n'a,  pour  ainsi  dire, 
aucune  valeur. 

Un  classement  méthodique  eût  été  préférable;  nous  en  avons  essayé  plu- 
sieurs; aucun  ne  nous  a  paru  satisfaisant.  Nous  nous  sommes  résigné  à 
l'ordre  chronologique;  il  est  supérieur  à  l'ordre  alphabétioue  et  résume, 
pour  qui  sait  lire,  l'histoire  du  sujet. 

1.  Charles  Nodier.  Le  dernier  chapitre  de  mon  roman;  Paris, 
Mme  Cavanagh,  an  IX  (1803),  in-I2.  (Cf.  Quérard,  Fr.  litt., 
t.  VI,  p.  423.)  (Nouv.  édit.,  Bruxelles,  Hauman,  1832,  Bibl. 
nat.  Inv.  Y'  56345).  A  la  page  57  de  cette  nouv.  édition,  descrip- 
tion d'une  «  beauté  célèbre  »  qui,  suivant  le  témoignage  de  Louis 
de  Loménie,  s'applique  à  Mme  R. 

2.  Reighardt,  ancien  maître  de  chapelle  de  Frédéric  II. 
Lettres  intimes  écrites  de  Paris  en  1802-1803.  3  vol.  petit  in-8**; 
Hambourg,  B.  G.  Hoffmann,  1804  (B.  N.  Lk'  6062).  Attaqué 
par  Gh.  Vanderbourg  (Arch.  litt.  de  ^Europe,  1804,  w"  3).  Second 
tirage  en  1805.  —  2«  édit.  en  1833.  —  Traduit  en  1896  par 
A.  Laquiante  (voir  plus  bas). 

3.  August  von  Kotzebue,  Erinnerungen  aus  Paris  im  Jalire 
1804,  dritte  vermehrte  Auflage  in  zwei  Bânden;  Berlin,  bei  Hein- 
ricb  Frdlich,  1804.  Cet  ouvrage  paraît  rare  en  France;  un  exem- 
plaire nous  a  été  prêté  par  la  Bibliothèque  de  Strasbourg.  La  pan 
tie  concernant  Mme  R.  est  citée  dans  Ch.  Monselet,  Portrait 
après  décès,  p.  144  et  suiv.  D'après  Rabany,  Kotzebue,  sa  vie  et 
son  temps,  p.  511,  une  gravure,  dans  la  première  édition,   «  r^ 
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présente  Kotzebue  à  Saint-Denis,  devant  le  tombeau  de  Henri  IV, 
ayant  à  son  bras  Mme  R.  » 

4-.  Guilbert  de  Pjxérécourt,  traduction  avec  notes  de  rouvrafye 
précédent;  Paris,  Barba,  1805,  2  vol.  in-I2.  (B.  N.  Lk^  6074.) 
Le  chapitre  iv  tout  entier  est  consacré  à  Mme  R. 

5.  F.-L.  Darragon,  Le  Dire  sur  M.  Récamier,  banquier  de 
Paris  ou  f  Infortune  aux  prises  avec  C opinion  publique^  brochure 
de  8  pa^jes;  Paris,  16  frimaire  an  XIV.  (7  décembre  1805.) 
(B.  N.  Ln"  17098) 

6.  Benjamin  Constant,  Adolphe,  1816,  in-12.  D'après  Sis- 
mondi  {Lettres  à  Mme  d^Albany,  p.  301),  «  l'amie  officieuse  qui, 
prétendant  réconcilier  [le  héros]  avec  Ellénore,  les  brouille  da- 
vantage, est  Mme  R.  » 

7.  Mme  de  Staël,  Considérations  sur  les  principaux  événements 
de  la  Révolution  française^  ouvrage  posthume;  Paris,  Delaunay, 
1818,  3  vol  in-8».  (B.N.  La^'^  112.).  Voir  t.  11,  p.  307,  une  page 
sur  l'exil  de  Mme  R. 

8.  Mme  de  Staël,  Dix  années  d^exil,  ouvrage  posthume  publié 
en  1818  par  le  duc  de  Broglie  et  le  baron  de  Staël.  Nous  avons 
consulté  et  nous  citerons  l'édition  Charpentier,  s.  d.  Voir,  en 
particulier,  p.  254,  255  et  suiv.  On  sait  qu'il  y  a  une  lacune 
entre  l'année  1804  et  le  séjour  à  Fossé.  Ce  texte  a  été  réédité  par 
Paul  Gautier,  Paris,  Pion,  1904. 

9.  Paul-Louis  Courier.  Livret  de  Paul-Louis,  vigneron,  pen- 
dant son  séjour  à  Paris,  1823,  in-8''.  —  Réimprimé  dans  les 
OEuvres,  édit.  Flammarion,  1892,  t.  II.  Voir  p.  110. 

10.  Las  Cases,  Mémorial  de  Sainte-Hélène...;  Paris,  1823, 
8  vol.  in-8».  (B.  N.  Lb*»  1954.)  Consulter  la  table.  Le  18  octobre 
1823,  de  Berlin,  le  prince  Auguste  de  Prusse  écrit  à  Mme  R. 
u  Dans  le  7*  volume  du  Mémorial  du  comte  de  Las  Cases,  il  est 
question  de  vous  et  de  moi,  mais  d'une  manière  qui  ne  peut  pas 
vous  être  désagréable  et  qui  justifie  les  sentiments  que  vous 
m'avez  inspirés.  »  (Archives  Ch.  de  iioménie.) 
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11.  Delphine  G AY,  Essais  poétiques,  1824,  in-8^  La  pièce  qui 
a  pour  titre  le  Bonheur  d'être  belle  est  dédiée  à  Mme  R'' 
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12.  Louis-Jérôme  Gohier.  Mémoires;  Paris,  Bossange  frères, 
1824,  2  voL  in-8»  A  la  page  304  du  2"  volume,  note  bienveillante 
sur  les  rapports  d'Aug.  de  Prusse  et  de  Mme  R.  (B.  N.  La"  131). 

13.  J.  FoucHÉ,  duc  d'Otrante,  Mémoires;  Paris,  Le  Bougée, 
1824,  2  vol.  in-8°.  (B,  N.  La"  58.)  Le  Gâtai,  de  laBibl.  Impériale 
(1855,  t.  I,  p.  180)  donne  cet  ouvrage  comme  rédigé  par  Alpli. 
de  Beauchamp,  sur  les  notes  fournies  par  M.  de  Jullian,  ancien 
agent  de  Fouché.  Madelin  (Fouciié,  I,  p.  xxvii  et  xxviii)  attri- 
bue à  Fouché  «  sinon  la  confection,  du  moins  l'inspiration  et  la 
composition  première  de  ce  livre  controversé  » . 

14.  A.  G.  Thibaudeau,  Mém,oires  sur  la  Convention  et  le  Direc- 
toire ;Va.T\s,  1824,  2  vol.  in-8».  (B.  N.La"  107.)  Voir  t.  I,  p.  131 

15.  Gomtesse  de  Genlis,  Mémoires;  Paris,  1825,  10  vol.  in-8». 
(B.  N.  La"  60.)  Voir  t.  V,  p.  247;  t.  VI,  p.  96,  100  et  suiv.,  106, 
107,  127;  t.  VII,  p.  142  et  suiv.,  p.  164  et  suiv.,  p.  168;  t.  Vlll, 
p.  26  et  suiv.  On  sait  le  peu  de  confiance  que  mérite  cet  ouvrage. 
(Voir  Quérard,  Fr.  litt,,  t.  111,  p.  309).  Dans  une  longue  lettre, 
encore  inédite,  du  7  novembre  1825,  le  prince  Auguste  de  Prusse 
fait  une  critique  très  vive  et  intéressante  de  cet  ouvrage.  «  Ce 
que  je  ne  puis  lui  pardonner,  écrit-il  à  Mme  R.,  c'est  le  faux 
jugement  qu'elle  porte  sur  vous...  Vous  ne  connaissez  pas  les 
mathématiques  ni  la  chimie  ;  mais  aucune  des  connaissances  qui 
sont  utiles  pour  les  femmes  ne  vous  sont  étrangères  et  vous  pos- 
sédez au  plus  haut  degré  toutes  celles  qui  leur  donnent  du 
charme.  .  »  (Archives  Gh.  de  Loménie.) 

16.  A.  Brillât-Savarin,  Physiologie  du  goût  ;  Paris,  1825,  in-8*. 

17.  Anonyme.  —  Biographie  des  Quarante  de  C Académie  fran- 
çaise, 2«  édit.  ;  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  1826, 
in-8*».  Attaques  contre  Mme  R.  dans  la  notice  sur  Math,  de  Mont- 
morency, 

18.  Archives  historiques  et  statistiques  du  département  du  Rhône^ 
t.  IV,  du  \"  mai  au  30  octobre  1826  ;  Lyon,  Barret. 
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1 9.  Tda  Saint-Elme,  dite  la  Contemporaine.  —  Mémoires  ([une 
contemporaine...;  Paris,  1827  et  suiv.,  8  vol.  in-8'*.  (B.  N.  La" 
99.)  Cet  ouvra(je  ne  contient  rien  sur  Mme  R.;  les  deux  men- 
tions d'elle  qui  se  trouvent  dans  la  réédition  de  1895  paraissent 
des  additions  de  l'éditeur,  M.  Napoléon  Ney. 

20.  Savary,  duc  DE  RoviGO,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  Napoléon;  Paris,  1828,  8  vol.  in-8°.  (B.  N.  Lb**  295.)  Voir  le 
t.  V,  p   6  et  suiv.  Important. 

21.  L.  A.  DE  BouRRiENNE,  Mémoires...^  1829-1831,  10  vol. 
in-8°.  (B.  N.  La33  22.)  Voir  t.  X,  p.  324  et  suiv.  Très  favorable  à 
Mme  R. 

22.  Lamothe-Langon,  Damas-Hinard,  Malitourne  et  de  Vtl- 
lemarest,  Mém,oires  (Tune  femm.e  de  qualité  sur  Louis  XVII I; 
Paris,  1829,  4  vol.  in-8°.  Au  t.  I,  p.  70  et  suiv.,  éloge  banal  et 
sans  intérêt  de  Mme  R. 

23.  Tharaud  de  Latouche,  dit  Henri  de  Latouche^  Fragoletta^ 
Naples  et  Paris  en  1799,  1829.  Nous  avons  consulté  l'édition  de 
Paris,  1840,  Delloye,  2  vol.  in-18.  (B.  N.  Invent.  Y*  47452- 
47453.) 

24.  Lamothe-Langon,  Mémoires  et  souv.  d'itne  femme  de  qua- 
lité sur  le  Consulat  et  l'Empire  ;  Paris,  Marne,  1830,  4  vol.  in-8». 
Au  t.  IV,  à  partir  de  la  p.  35,  quelques  renseignements,  mais 
sans  intérêt  ni  authenticité,  sur  Mme  R.  à  Goppet  et  la  société  de 
Mme  de  Staël. 

25.  Constant,  premier  valet  de  chambre  de  l'empereur. 
Mémoires...,  t.  III;  Paris,  Ladvocat,  1830.  (B.  N.  Lb**  262.)  A 
ces  Mémoires,  sont  «  associés»,  suivant  l'expression  de  l'éditeur, 
«  ceux  d*une  des  premières  dames  du  palais  de  l'impératrice 
Joséphine  ».  Tout  le  chapitre  ii,  consacré  à  Mme  R.,  a  été  écrit 
par  la  baronne  de  V***  (de  Viel-Gastel?). 

26.  Ballanche,  OEuvres;  Paris,  Barbezat,  1830,  4  vol.  in-S». 
— -  T.  I  :  Antigone,  L'homme  sans  nom,  Elégie,  Neuf  fragments., 
plus  une  préface  générale  qui  comprend  la  Mort  d'un  platonicien, 
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la  Grande  Chartreuse  près  de  Grenoble  en  1804,  les  Adieux  à 
Rome.  —  T.  II  :  Essai  sur  les  institutions  sociales  dans  leur  rap- 
port avec  les  idées  nouvelles^  Le  Vieillard  et  le  jeime  homme, 
Camille  Jordan.  —  T.  III  :  Dédicace,  Préface,  Palingénésie 
sociale.  —  T.  IV  :  Première  addition  aux  Pro/<?'(/omè/i<55,  Orphée. 

27.  Scipion  Marin,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
M.  de  Chateaubriand...  ;  Paris,  Vimont,  1832,  2  vol.  in-8».  (B.  N. 
Ln"  4073.)  On  trouve  dans  le  second  volume  deux  chapitres 
(48  et  49)  où  les  rapports  de  Gh.  et  de  Mme  R.  sont  longuement 
racontés;  l'auteur  insiste  sur  l'affaire  du  Moïse.  A  la  pag^e  348, 
éloge  de  Mme  R.  Le  tout,  du  reste,  n'est  qu'un  verbiage  sans 
l^rand  intérêt. 

28.  Mme  de  Genlis,  Athénaïs  ou  le  château  de  Coppet  en  1807, 
nouvelle  historique;  Paris,  Didot,  1832,  in-18''.  Ouvrage  rare, 
tiré  à  petit  nombre  et  qui  n'a  pas  été  mis  en  vente.  (B.  N.  Invent. 
Y*  38292.)  Critiqué  vivement  par  Sainte-Beuve,  Portraits  de 
femmes.,  p.  145.  Le  22  septembre  1831,  de  Berlin,  le  prince 
Auguste  écrit  à  Mme  R.  :  «  J'ai  lu  avec  une  bien  vive  émotion 
le  Château  de  Coppet  en  1807  et  j'ai  retrouvé  avec  un  sensible 
plaisir  une  partie  des  sentiments  que  j'ai  éprouvés.  La 
manière  dont  on  parle  de  vous  sous  un  autre  nom  ne  peut 
qu'ajouter  à  la  haute  opinion  que  vous  devez  inspirer.  Mais,  en 
général,  je  trouve  inconvénient  [sic)  de  mettre  en  scène  la  vie 
privée  de  personnes  encore  vivantes  et  injuste  le  ridicule  qu'on 
jette  sur  M.  Schlegel...  »  {Inédit.  Arch.  Gh.  de  Loménie.) 

29.  Le  Diable  boiteux  à  Paris  ou  le  livre  des  Cent  et  un.,  10  vol. 
in-8%  Ladvocat.  T.  I,  1832.  (B.  N.  Li^  129.)  Ge  recueil  renferme, 
outre  les  vers  de  Béranger  à  Ghateaubriand  (Paris,  14  septembre 
1831)  et  la  réponse  de  Ghateaubriand  (Genève,  24  septembre 
1831)  un  article  de  la  duchesse  d'Abrantès  sur  l'Abbaye-au  Bois. 

30.  Duchesse    d'Abrantès,  Mémoires ;    Paris,    Ladvocat, 

1831-34,  18  vol.  in-8«.  (B.  N.  La^^  4.)  Voir,  en  particulier,  V, 
p.  181  etsuiv.;  XI,  p.  371;  XIV,  p.  361  et  suiv.  ;  XVII,  p.  131 
et  suiv.  Très  favorable  à  Mme  R.  Beaucoup  de  verbiage. 

31.  Ballanche,  OEuvres,  édition  en  6  vol.  in-18'';  Paris,  1833, 
conforme  à  l'édition  in-8°.  Voir  la  Chronique  littéraire  de  Sainte- 
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lleuve  en  date  du  !•'  mars  1833,  reproduite  dans  les  Premiers 
lundis,  II,  p.  183. 

32.  Anonyme  (F.  de  Montherot),  Mémoires  poétiffues,  événr- 
ments  contemporains,  voyarjes,  facéties;  Paris,  Techener,  1833, 
in-8".  Tiré  à  cent  exemplaires  (Bibl.  ville  Lyon,  313652).  La 
lecture  du  Moïse  de  Chateaubriand  à  l'Abbaye  est  racontée  en 
vers  de  la  page  15  à  la  pa(je  30. 

33.  L.-V  (Loeve-Veimars).  Lettres  sur  Les  hommes  d'état  de  la 
France,  II,  Benjamin  Constant,  Revue  1).  M.,  1833,  I,  p.  185  et 
suiv.  Article  remarquable  et  plein  de  renseignements,  nouveaux 
pour  l'époque.  Sur  Benjamin  Constant  et  Mme  R.,  voir  p.  199 
et  surtout  p.  202;  Fauteur  explique  par  l'influence  de  Mme  R. 
la  conduite  de  Constant  aux  Cent  Jours. 

34).  Léonce  de  Lavergne,  Article  sur  Chateaubriand  à  l'Abbaye 
dans  Revue  du  Midi;  Toulouse,  Paya,  VI,  1"  livr.,  avril  1834, 
de  la  p.  124  à  la  p.  144.  (B.  N.  Le"  982.) 

35.  Sainte-Beuve,  Article  sur  les  Mémoires  de  Chateaubriand 
dans  Revue  D.  M.,  du  15  avril  1834,  reproduit  dans  Por^r.  cont., 
I,  p.  7  à  44  de  l'édition  en  3  et  en  5  vol.  (Voir  Michaux,  S.-B. 
avant  les  Lundis,  p.  628.) 

36.  Sainte-Beuve,  Article  sur  Ballanche  dans  Revue  D.  M.,  du 
15  septembre  1834,  reproduit  dans  Portr.  cont.,  II,  de  l'édition 
en  5  vol.  Sur  les  conséquences  de  cet  article  qui  rapprocha  S.-B. 
de  l'Abbaye,  voir  Latreille  dans  Minerva  du  1"  décembre  1902, 
p.  385,  et  Michaut,  ouv.  cité,  p.  630, 

37.  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ou  recueil 
cT  articles  publiés  sur  ces  Mémoires,  avec  des  fragments  originaux  ; 
Paris,  Lefèvre,  1834.  Ouvrage  rare  (B.  N.,  Invent.  Z  45085), 
signalé  par  Ed.  Biré  (édition  des  Mémoires,  I,  p.  VIII),  analysé, 
dès  1836,  par  Mme  TroUope  dans  Paris  atidthc  Parisians  in  1835, 
lettre  LX. 

38.  Al.  Rabbe,  Biogr.  universelle  et  portative  des  contempo- 
rains, t.  V,  Supplément;  Paris,  Levrault,  1834.  La  notice  sur 
Mme  R.  contient  plusieurs  erreurs. 
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39.  Marquise  de  Créqui  (faussement  attribué  à  la  —  (Gausen), 
Souvenirs;  Paris,  1834-35,  7  vol.  in-8%  ouvrage  apocryphe.  On 
ne  tiendra  aucun  compte  des  renseignements  qu'il  fournit  sur 
Mme  R. 

40.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires  sur  la  Restauration.,,  \ 
Paris,  L'Henry,  1835-36,  6  vol.  in-8».  (B.  N.  La^»  9.) 

41.  Mme  A.  Tastu,  Poésies  nouvelles;  Paris,  Denain  et  Dela- 
mare,  1835.  (B.  N.  Invent.  Ye  33757.)  Dans  les  notes,  p.  368, 
court  remerciement  à  Mme  R. 

42.  Sainte-Beuve,  Article  sur  Mme  de  Staël  dans  Revue 
D.  M.  de  mai  1835,  reproduit  dans  Portr.  de  femmes.,  de  la 
page  81  à  la  page  164.  Cette  étude  contient  la  matière  d'un  vo- 
lume; sur  Mme  R.,  voir  p.  125,  136,  146.  (Voir  Michaut,  ouvr, 
cité.,  p.  633.) 

43.  Comte  Lamarque,  Mémoires  et  Souvenirs;  Paris,  Fournier, 
1835,  3  vol.  in-8^  (B.  N.  La^^  73.)  Nous  croyons  qu'il  s'agit  de 
Mme  R.  dans  trois  passages,  1,  p.  361  et  377;  II,  p.  193. 

44.  Edouard  Gans,  le  Salon  de  Mme  Récamier,  article  dans 
la  Revue  de  Paris,  Bruxelles,  1836,  traduit  du  journal  allemand  : 
der  literarische  Zodiacus. 

45.  G.  Touchard-Lafosse,  Souvenirs  d'un  demi-siècle^  t.  VI; 
Paris,  Dumont,  1836,  in-8».  (B.  N.  La^^  108.)  Sur  les  relations  de 
Lucien  Bonaparte  et  de  Mme  R.,  p.  368  et  suiv. 

46.  Adelbert  de  Chamisso,  OEuvres,  6  vol.,  édition  Hitzig, 
Leipzig,  Weidmann  (1837-1839).  (B.  N.  Invent.  Z  44980  à  44985.) 
Voir  les  lettres  dans  les  vol.  V  et  VI.  Important. 

47.  Mistress  Trollope,  Paris  and  the  Parisians  in  1835;  Paris, 
Galignani,  1836,  2  vol  in-12»  (B.  N.  Lk'  6219.;  Traduction  par 
Cohen;  Paris,  Fournier,  1836,  3  vol.  in-8».  (B.  N.  Lk^  6220.) 
Voir  toute  la  lettre  30  (I  de  l'original.  Il  de  latrad.),  la  lettre  60 
(II  de  l'original,  III  de  la  trad.),  la  lettre  72  (II  de  l'original, 
m  de  la  trad.). 
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48.  Jean-Nicolas  Bouilly,  Mes  récapitulations  ;  Paris,  Janet, 
s.  d.  3*  et  dernière  époque,  1837  (B.  N.  Ln"  2642).  De  la  p.  1  à 
la  p.  33,  éloge  de  Mme  R..  ;  de  jolies  anecdotes. 

49.  Vicomte  de  Larochepoucauld,  Mémoires;  Paris,  Allar 
din,  1837  (B.  N.  Lb*»  14).  Dans  le  t.  I,  portrait  de  Mme  R... 
p.  256  et  suiv.,  élogieux  mais  banal;  lettre  à  Mme  R...  pour 
qu'elle  invite  Chateaubriand  à  donner  sa  démission  lors  du  con- 
flit avec  Villèle,  p.  391  et  suiv.  —  Voir  aussi  II,  p.  258,  285; 
m,  p.  58;  V,  p.  254  et  255.  Cet  ouvrage  est  mal  composé,  pré- 
tentieux et  emphatique;  nous  n'en  avons  retenu  que  des  détails 
peu  importants. 

50.  Alex.  Andryane,  Souvenirs  de  Genève;  Paris,  Coquebert, 

2  vol.  in-8%  1839.  Sur  la  danse  de  Mme  R...,  I,  p.  184  et  suiv., 
p.  300. 

51.  Un  homme  de  rien  (Louis  de  Loménie).  Galerie  des  con- 
temporains illustres,  10  vol.  in-18°;  Paris,  René,  1840-1847.  Im- 
portant. 

52.  Sainte-Beuve,  article  sur  /.-/.  Ampère^  dans  Revue  D.  M., 
du  15  février  1840,  reproduit  dans  Portr.  cont.^  II  de  l'édit.  en 

3  vol.,  III  de  l'édit.  en  5  vol.  (voir  Michaut,  ouv.  cité,  p.  658). 

53.  Sainte-Beuve,  article  sur  Mme  de  Rémusat  dans  Revue  D. 
ili.,  du  15  juin  1842,  reproduit  dans  Portr.  de  femmes.  Cet 
article  provoqua  entre  Chateaubriand  et  Sainte-Beuve  un  petit 
incident  au  cours  duquel  Mme  R...  servit  d'intermédiaire.  (Voir 
Portr.  de  femmes,  p.  474,  n.  1.) 

54.  Michaud  Louis-Gabriel,  Biogr.  universelle,  ancienne  et 
moderne,  1842-65,  45  vol.  gr.  in-8».  Se  méfier  du  royalisme 
intransigeant  de  cette  publication.  La  biographie  de  Mme  R..., 
est  signée  A.  B-ée  (A.  BouUée). 

55.  Anonyme  (Fortunat  Mesuré),  Xe  Rivarolde  1842,  dictionn. 
satir.  des  célébrités  content.,  Paris,  au  Feuilleton  mensuel,  1842, 
in-18  (B.  N.  Ln^  87). 

56.  Larochefoucauld,  duc  de  Doudeauville,  Esquisses  et  por- 
traits; Paris,  Léautey,  1844, 3  vol.  in-8«.  (B.  N.,  Invent.  G.  25502.) 
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Le  t.  I  contient  un  portrait  de  Ballanche,  le  t.  II  un  portrait  dû 
Juliette,  le  t.  III  un  portrait  de  Chateaubriand. 

57.  Louise  Golet,  Poésies  complètes;  Paris,  Gosselin,  1844 

58.  Duc  d'Abrantès,  Le  salon  de  Mme  Récamîet  ;  Paris,  Du- 
cessois,  1844,  in-8».  Pièce  (B.  N.  Ln^'  17099). 

59.  Sainte-Beuve,  article  sur  Benjamin  Constant  et  Mme  de 
Charrière,  dans  Revue  D.  M.,  du  15  avril  1844,  reproduit  dans 
Portr.  litt.,  t.  III.  Voir  la  n.  2  de  la  pa^e  192.  Cet  article  indis- 
posa Mme  R... 

60.  Un  homme  de  rien  (Louis  de  Loménie).  M.  Benjamin 
Coîistant  c'ûi;  la  GaL  des  cont,  illustres^  VIII.  Cette  étude 
exprime,  en  réponse  à  l'article  de  Sainte-Beuve,  l'opinion  de 
l'Abbaye  sur  Constant. 

61.  Sainte-Beuve,  Un  dernier  mot  sur  Beiijamin  Constant, 
dans  Revue  D.  M.,  du  1"  novembre  1845,  reproduit  dans  Porlr, 
cont.,  t.  V.  Réponse  à  l'étude  précédente. 

62.  Baron  de  Méneval,  Souvenirs  historiques,  t.  III;  Paris, 
Amyot,  1845,  in-8o  (B.  N.  Lb**  288).  A  la  p.  146  et  suiv.,  récit 
malveillant  des  circonstances  qui  amenèrent  l'exil  de  Mme  R... 

63.  Vicomte  Walsh,  Souvenirs  de  cinquante  ans;  Paris,  au 
bureau  de  la  Mode,  1845  (B.  N.  La"  111). 

64.  Louis  DE  Loménie,  articles  sur  Chateaubriand  et  ses  Mé- 
moires dans  Revue  D.  M.,  du  15  juillet  et  du  1«' septembre  1848, 
reproduit  dans  Esquisses  historiques  et  littéraires,  1879,  in-18. 

65.  F.  NÈvE,  Eloge  de  Ballanche ;  Louvain  et  Paris,  in-8°  (B. 
3\.  Ln2'  931).  L'éloge  a  été  lu  le  28  mai  1848. 

66.  J.-J.  Ampère,  Ballanche;  Paris,  René,  1848,  in'8°  (B.  N. 
Ln*^  929).  L'exemplaire  que  nous  avons  consulté,  et  qui  appar- 
tient à  M.  Ch.  de  Loménie,  contient  des  additions  de  la  main  de 
l'auteur 
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67.  V.  DE  Laprade,  Batlanche,  sa  vie  et  ses  écrits;  Lyoli,  Boitcl, 
1848,  in-8»  (B.  N.  Ln"  930). 

68.  Chateaubriand,  Mémoires  (f Outre- Tombe,  publiés  pour 
la  première  fois  dans  la  Presse  du  21  octobre  1848  au  3  juillet 
1850.  Nous  avons  consulté  et  nous  citerons  l'édition  Edmond 
Biré,  6  vol.  Garnier.  L'ouvrage  parut  en  12  vol.  de  1849  à  1850, 
in-8%  chez  Penaud  frères  (B.  N.  La"  31).  11  a  été  commencé  en 
1809,  selon  V.  Giraud  (art.  cité  plus  loin,  p.  649,  note),  en  1811, 
selon  Biré  et  les  autres  éditeurs.  Les  M.  O.  T.,  composés 
en  partie  sous  les  yeux  de  Mme  R...  ont  été  arrangés,  combinés, 
déformés  plus  d'une  fois  pour  lui  plaire.  Sainte-Beuve  dit  (Cha- 
teaubriand et  son  groupe,  II,  p.  452)  :  «  Mme  R...  qui  fut  certai- 
nement une  de  ses  amitiés  délicates,  était  avant  tout  un  de  ses 
arrangements,  son  arrangement  suprême  :  aussi,  en  artiste,  en 
peintre,  en  décorateur  de  premier  ordre,  il  a  pris  son  parti,  et. 
en  écrivant  ses  Souvenirs,  il  lui  a  tout  sacrifié.  »  Voir  aussi 
d'Haussonville,  Ma  jeunesse,  p.  167  et  suiv.  Sur  l'impression 
produite  par  les  M.  O.  T.,  voir  une  lettre  d'Alfred  de  Vigny 
dans  Revue  D.  M.,  du  1*'  janvier  1897,  p.  93,  94.  Sur  la  valeui 
historique  de  l'œuvre,  consulter  A.  Sorel,  Histoire  et  Mémoires 
dans  Minerva  du  15  janvier  1903,  p.  165.  Dans  la  Revue  dt 
Paris  du  1"  février  1903,  Ant.  Albalat  a  étudié  le  manuscrit 
Champion  qui  donne  la  dernière  rédaction  des  M.  O.  T. 

69.  John  Lemoinne,  article  du  l»' juillet  1849,  reproduit  dans 
Etudes  critiques  et  biographiques  ;  Paris,  M.  Lévy,  1852,  n»  xiv. 

70.  Sarali  Austin,  article  dans  le  Fraser  s  Magazine,  traduit 
dans  Revue  britannique,  année  1849,  24"  vol.,  p.  278  et  suiv.  Très 
favorable. 

71.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  I,  Mme  Récamier, 
article  du  26  novembre  1849.  Le  29  octobre  (?)  1849,  Marceline 
Valmore  écrit  à  Sainte-Beuve  :  «  L'article  charmant  et  doulou- 
reux sur  r  Abbaye-au-Bois  m'est  arrivé  par  Mme  Bascans,  et  per- 
sonne n'ose  se  plaindre  de  ne  plus  vous  voir  en  vous  lisant 
ainsi  ».  (Vicomte  de  Lovenjoul,  Sainte-Beuve  inconnu,  p.  230.) 

72.  F.  Barrière,  feuilleton  du  Journal  des  Débats  du  2  dé- 
cembre 1849. 
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73.  Duc  DF.  NoAiLLFs,  EloQC  (le  Chateaubriand  prononcé...  le 
6  décembre  1849;  Paris,  Gomon,  1850  (B.  N.  Ln*^  4080).  Voir 
p   64,  65 

74.  Meyer's  Conversations   Lexicon,   zweite   Abth.,  V,  année 

1850.  Notice  de  31  lignes. 

75.  J.-J.  Ampère,  Littérature,  voyage^  et  poésies;  Paris,  Didier, 
Ï850,  2  vol.  Le  premier  a  pour  titre  :  Littérature  et  voyages  ;  le 
second  :  Heures  de  poésie^  a  été  réimprimé  à  part,  Didier,  1863. 

76.  Sainte-Beuve,  Le  Chateaubriand  romanesque  et  amoureux, 
lundi  27  mai  1850.  (Caus.  du  lundi,  II,  p.  143  et  suiv.) 

77.  Charles  Lenormant,  Etude  sur  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe,  publiée  en  1850  dans  le  Correspondant,  reproduite,  en 
1874,  dans  Esquisse  d^un  maître.  Tirage  à  part  (B.  N.  La^^  34). 

78.  Antonin  Rondelet,  Eloge  de  Mme  Récamier,  couronné 
par  l'Académie  de  Lyon,  le  18  mars  1851  (Mém.  de  cette  Acad., 
classe  des  lettres,  nouv.  série,  I),  Lyon,  Dumoulin,  gr.  in-8°. 
(B.  N.  Ln^'  17101.)  Donne  des  dates  fausses.  Il  faut  joindre  la 
lettre  rectifie,  adressée  à  l'auteur  par  Mme  Lenormant.  Cette 
lettre  est  du  16  septembre  1851  ;  elle  a  paru  dans  la  Gazette  de 
Lyon. 

79.  Louis  CuiLLARU,  Rapport  fait  à  l'Académie  de  Lyon..  ; 
Dumoulin,  gr.  in-8".  (B,  N.  Ln»'  17100.) 

80.  F.-Z.  GoLLOMBET,  Chateaubriand,  sa  vie  et  ses  écrits; 
Lyon  et  Paris,  Périsse,  1851,  in-8».  (B.  N.  Ln^'  4083.) 

81.  Sainte-Beuve,  La  Harpe,  anecdotes,  lundi  27  novembre 

1851.  (Caus.  du  lundi,  V,  p.  123  et  suiv.  de  la  3«  édit.) 

82.  Lamartine,  Nouvelles  confidences,  1851,  in-8"  Il  est  à 
noter  que  Lamartine,  parlant  des  salons  de  Paris  sous  la  Restau- 
ration, cite  ceux  de  Mme  de  Staël,  de  la  duchesse  de  Duras,  de 
la  princesse  de  la  Trémouille,  de  Mme  de  Broglie,  etc..  et  oublie 
celui  de  Mme  R. 
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83.  Gh.  MoNSELET,  Statues  et  Statuettes  contemporaines;  Va.rïs^ 
Giraud  et  Dagneau,  1852.  (B.  N.  Ln«  104.)  Étude  sur  Mme  R., 
p.  61  et  suiv.,  reproduite  dans  Portraits  après  décès  (voir  Sainte- 
Beuve,  Nouv.  lundis,  X,  p.  72). 

84.  Mme  DE  Bawr,  Mes  Souvenirs,  2'  édit.;  Paris,  Passard, 
1853,  p.  106  et  suiv.  (B.  N.  Ln"  1189  A.) 

85.  E.-J.  Delécluze,  Louis  David,  son  école  et  son  temps,  Sou- 
venirs, 1854,  in-18;  Paris,  Didier.  (B.  N.  Ln^^  5454.) 

86.  Mme  Svoetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  publiées  par  le  comte 
de  Falloux;  Paris,  Vaton  et  Didier,  2  vol.  in-8%  1854. 

87.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  anniversaire  du  Génie  du 
christianisme,  article  dans  le  Moniteur  du  17  avril  1854.  Sainte- 
Beuve  publie  la  lettre  de  Ghateaubriand  à  Fontanes  à  lui  com- 
muniquée, bien  des  années  auparavant,  par  Mme  Ghristine  de 
Fontanes.  Mme  de  Fontanes  proteste,  sur  le  conseil  de  Mme  Le- 
normant,  qui  la  pousse  à  intenter  des  poursuites  judiciaires.  11 
y  eut,  à  ce  sujet,  une  polémique,  racontée  par  G.  Pailhès  (Du 
nouveau  sur  Joubert,  p.  432  et  suiv.)  et  qui  a  influé  sur  l'atti- 
tude et  la  critique  de  Sainte-Beuve.  A  une  lettre  de  Mme  Lenor- 
mant,  Sainte-Beuve  répondit  par  une  autre  lettre,  «  de  bonne 
encre  »,  assure-t-il.  (Voir  Corresp.  de  Sainte-Beuve,  I,  p.  263 et 
suiv.)  (Caus.  du  lundi,  X,  p.  74  et  suiv.) 

88.  Sainte-Beuve,  Début  d'un  cahier  de  notes  et  anecdotes. 
Quelques  pages  datées  du  31  décembre  1834  et  publiées  dans  les 
Caus.  du  lundi,  t.  XI,  p.  438  et  suiv.,  en  1855  (?) 

89.  Stendhal,  Correspondance  inédite,  2  vol.  in-18;  Paris, 
Micbel  Lévy,  1855,  11,  p.  238.  Anecdote  sur  Mme  R.  et 
Mme  Murât. 

90.  Edmond  et  Jules  de  Concourt.  —  Histoire  de  la  Société 
française  pendant  le  Directoire,  1855,  in-18. 

91.  Louis-Désiré  Véron,  Mémoires  d*un  bourgeois  de  Paris, 
1855-56,  5  vol.  in-16.  Voir  IV,  p.  149  et  suiv.  et  V,  p    307. 
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92.  Ancelot,  Vie  de  Chateaubriand  ;  Paris,  Garnier,  1856, 
gr.  in-8».  (B.  N.  Ln"  4085.)  Voir  p.  226,  p.  277  et  suiv. 

93.  ViLLEMAiN,  La  tribune  moderne,  première  partie,  M.  de 
Chateaubriand,  sa  vie,  ses  écrits,  son  influence  littéraire  et  poli- 
tique sur  son  temps;  Paris,  Lévy,  1858,  in-8».  (B.  N.  Ln"  4086.) 
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169.  Philarète  Ghasles,  il/cmo/re^,  2  vol.  in-18;  Paris,  Char- 
pentier, 1876-1877.  Voir  t.  I,  p.  318  et  suiv.,  éloge  de  Mme  R. 

170.  Sainte-Beuve,  Correspondance^  2  vol.  in-18;  Paris,  Lévy, 
1877.  Très  important. 

171.  Daniel  Stern  (comtesse  d'Agoult),  il/<?5  ^oMvemV^,  in-8'*; 
Paris,  Lévy,  1877. 

172.  Edgar  Quinet,  Correspo?idance,  Lettres  à  sa  mère,  2  vol. 
in-18;  Paris,  Germer-Baillière,  1877. 

173.  J  -Barbey  d'Aurevilly,  Les  Bas-Bleus,  in-18;  Paris, 
Palmé,  1878.  Étude  sur  Mme  Lenormant. 

174.  H.  JouiN,  David  d'Angers...,  2  vol.;  Paris,  Pion,  1878. 
(B.  N.  Ln27  30064.) 

175.  H.  Wallon,  Notice  historique  sur.,.  Ch.  Lenormant;  Paris, 
Didot,  1878. 

176.  P. -F.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure),  Fragments  litté- 
raires, articles  extraits  du  Globe,  2  vol.  ;  Paris,  Thorin,  1879. 
Ces  volumes  sont  précédés  d'une  notice  de  Vacherot  qui  contient 
(p.  xxvii)  un  jugement  très  bienveillant  sur  Mme  R. 

177.  Haussonville,  Prosper  Mérimée,  dans  Revue  D.  M.  du 
15  août  1879.  C'est  là  qu'on  trouvera  les  deux  jugements  si 
sévères  de  M.  sur  Mme  R.  (p.  753,  754,  755).  (Voir  Revue  hist. 
liit.  Fr.,  1899,  p.  58.) 

178.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,  1879,  in-18''; 
Paris,  Ollendorff. 

179.  Sainte-Beuve,  Nouvelle  correspondance;  Paris,  C.  Lévy, 
1880,  in-18.  Voir  p.  34  et  suiv. 

180.  Mme  de  Witt,  née  Guizot.  M.  Guizot  da?is  sa  famille  et 
avec  ses  amis,  in-16'';  Paris,  Hachette,  1880.  Voir  p.  266. 
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181  F. -Y.  Bf.snard,  Souve?urs  d'un  nonayénaire ;  Paris,  Cham- 
pion, 1880.  (B.  N.  Ln'^  32291.)  Voir  t.  11,  p.  140. 

182.  Mary  Summf.k,  Les  belles  amies  de  M.  de  Talleyrand; 
1860,  in- 18,  Galniann  Lévy. 

183.  Baronne  Degékando,  Lettres,  in-12;  Paris,  Didier, 
1880. 

184.  H.  Taine,  Discours  de  re'ception  à  l'Académie  française; 
Paris,  Didier,  1880.  (B.  N.  8"  Z,  1348.) 

185.  Sainte-Beuve,  le  Clou  d'Or;  Paris,  Lévy,  1880.  Voir 
p.  4,  54. 

186.  Mme  G.  Jaubert,  Souvenirs...;  Paris,  Hetzel,  in-18,  s.  d. 
(1881).  Voir  p.  10  etsuiv.,  119  et  suiv.,  p.  175  etsuiv.,  quelques 
jugements  très  durs  sur  Mme  R. 

187.  E.  Zola,  Documents  littéraires,  Etudes  et  Portraits ;VaiY\s^ 
Charpentier,  1881,  in-18. 

188.  A.  DE  Vigny,  Journal  d'un  poète...;  Paris,  Galmann 
Lévy,  1882. 

189.  Prince  de  Metternich,  Mémoires,  documents  et  écrits 
divers,  t.  V;  Paris,  Pion,  1882,  in-8». 

190.  Maxime  du  Camp,  Souvenirs  littéraires;  Paris,  Hachette, 
1882,  2  vol.  in-8». 

191.  H.  Welschinger,  La  Censure  sous  le  premier  Empire; 
Paris,  Charavay,  1882,  in-8«. 

192.  Benjamin  Constant,  Lettres  à  Mme  Récamier  (1807- 
1830),  publiées  par  [Mme  Lenormant];  Paris,  C.  Lévy,  1882, 
in-8".  Sur  l'histoire  de  cette  publication,  voir  la  Préface.  L'ouvrage 
comprend  161  lettres;  le  recueil  original,  vendu  en  1895,  en 
contient  172.  Plusieurs  de  ces  lettres  ont  été  insérées  par  Bal- 
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lanche  dans  sa  vie  inédite  de  Mme  R.  Voir  M.  du  Camp,  Souv, 
litt.,  II,  p.  365,  366;  Interméd.  des  chercheurs,  1886,  p.  229, 
283;  Gazette  anecdotique,  1876,  I,  p.  245,  246. 

193.  Benjamin  Constant,  Re'cit  de  la  jeunesse  de  Mme  Réca- 
niier,  inachevé.  Les  fragments  conservés  ont  été  publiés  en 
appendice  dans  le  volume  précédent.  Ce  texte,  mutilé  et  déna- 
turé par  Chateaubriand,  dans  le  t.  IV  des  M.  O.  T.,  a  été 
rédigé  à  l'époque  où  Constant  aimait  Mme  R.,  c'est-à-dire  en 
1815. 

194.  Th.  luNG,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  3  vol. 
in-8-  Paris,  Charpentier,  1882-1883. 

195.  Henry  James,  French poets  and  novelisls;  Leipzig,  Tauch- 
nitz,  1883.  De  la  page  253  à  la  page  283,  étude  sur  les  deux 
Ampère,  où  il  est  longuement  question  de  Mme  R 

196.  Litterarische  Fantasien  en  Kritieken  door  Cd  Busken  Huet, 
twintigste  deel,  —  Oude  Romans  :  Chateaubriand,  Mme  de 
Staël,  Benjamin  Constant;  Haarlem,  1883.  (B.  N.  80  Z  2053.) 
Voir,  en  particulier,  p.  240. 

197.  A.  DE  PoNTMARTiN,  Benjamin  Constant  dans  Souvenirs 
d'un  vieux  critique,  3*  série;  Paris,  Lévy,  1883,  in-18 

198.  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  coU' 
temporaines;  Paris,  Dentu,  1883,  in-18.  L'étude  sur  Mme  R.  est 
souvent  inexacte. 

199.  Caroline  Gearey,  French  Héroïnes. . .;  London,  Blackwood, 
s.  d.  (1884).  Une  étude  est  consacrée  à  Mme  R.  sous  le  titre  de  A 
Qiieen  of  Hearts,  p.  115  et  suiv.  (Bristish  Muséum  10658  b.  20). 
Rien  d'original,  tiré  des  publications  de  Mme  Lenormant 

200.  Baron  de  Vitrolles,  Mémoires  et  Relations  politiques, 
publiés  par  E.  Forgues;  Paris,  Charpentier,  3  vol.  in-8".  A  la 
fin  du  2«  vol.,  une  longue  note  sur  Chateaubriand,  de  la  p.  456 
à  la  p.  476,  très  sévère,  avec  deux  mentions  de  Mme  R.  (p.  458  et 
476)  dont  l'une  est  assez  cynique. 
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201.  Paul  Lacroix,  Directoire^  Consulat  et  Empire,  gr.  iii-8*, 
ill.;  Paris,  1884,  p.  62,  218,  222. 

202.  J.  0.  B.  d'Haussonville,  Ma  jeunesse  ;  Paris,  Lévy,  1885, 
in-8°.  Voir  tout  le  chapitre  V  :  L'ambassade  de  Home  et  M.  de 
Chateaubriand.  Important. 

203.  Claude  Fauriel,  Les  derniers  jours  dn  Consulat,  manus- 
crit publié  par  L.  Lalanne,  in-8»;  Paris,  G.  Lévy,  1886.  (B.  N.  8»  Z. 
Larrey  309.) 

204.  A.  G.  L.  V.,  duc  de  Broglie,  Souvenirs,  4  vol.  in-8'; 
Paris,  G.  Lévy,  1886.  Voir  I,  p.  286,  288,  289,  292,  389;  II, 
D.  205,  269,  270,  271,  294;  III,  p.  32. 

205.  K.  O'Méara,  Un  salon  à  Paris,  in-18;  Paris,  Pion,  s.  d. 
[1886]. 

206.  Gourte  notice,  non  signée,  sur  Mme  R.  dans  The  Ency- 
clopaedia  Britannica,  ninth  édition,  vol.  XX,  Edinburgh,  1886. 

207.  À.  DE  PoNTMARTiN,  Souvenirs d'un  vieux  critique,  8«  série; 
Paris,  Lévy,  1887,  in-18,  p.  232  et  suiv.  Article  sur  le  livre  de 
O'Méara  qui  contient  deux  pages  assez  dures  sur  Ghateaubriand 
gâté  par  Mme  R.  (p.  237  et  238). 

208.  Bella  DoFFY,  Mme  </e5fae/;London,  Allen,  1887  (B.iN  8* 
G  1470).  Voir  p.  91  et  suiv.,  118  et  suiv.,  149,  161  et  suiv. 

209.  Lady  Gharlottc  Blennerhassett,  née  comtesse  de  Leyden. 
Frau  vo/z^Ç^ae/...  I,  Berlin,  Paetel,  1887,in-8o;  II,  1888;  III,  1889. 
Il  existe  une  traduction  anglaise  de  cet  ouvrage;  nous  avons 
consulté  la  trad.  française  de  Aug.  Dietrich,  Mme  de  Staël  et  son 
temps;  Paris,  L.  Westhausser,  1890,  3  vol.  in-8°.  (B.  N.  Ln" 
37510  ter.)  Sur  l'importance  de  ce  travail,  voir  Brunetière, 
Etudes  critiques,  4*  série,  p.  358. 

210.  Théodore  Aynard,  Les  salons  d'autrefois  dans  Revue  du 
Lyonnais,  1887,  II,  p    170. 

211.  A.  Bardoux,  Mme  de  Custine;  Paris,  G.  Lévy,  1888,  in-8^ 
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212.  La  France  et  Paris  sous  le  Directoire,  Lettres  d'une 
voyageuse  anglaise...  traduites  et  annotées  par  A.  Babeau;  Paris, 
F.  Didot,  1888,  in-18. 

213.  Benjamin  Constant,  Lettres  à  sa  famille^  précédées  d'une 
introduction  par  Jean  H.  Menos  (Mlle  Élisa  Hudry-Menos)  ;  Paris, 
Savine,  1888,  in-18.  Ces  lettres,  éditées  avec  trop  peu  de  méthode, 
proviennent  d'une  correspondance  importante  de  Constant  qui 
est  à  la  Bibliothèque  de  Genève  et  avait  été  publiée  déjà  partiel- 
lement par  E.  Crépet,  Revue  nationale,  avril,  mai  1867. 
Mlle  Menos  a  fait  un  choix  dans  les  quatre  cents  lettres  environ 
de  ce  groupe  ;  elle  a  eu  le  tort  de  ne  pas  distinguer,  en  tête  des 
lettres,  les  dates  qui  nous  sont  données  par  Constant  et  celles 
qne  nous  devons  à  des  conjectures,  fort  ingénieuses  d'ailleurs, 
de  Th.  Dufour. 

214.  E.-J.  Delécluze,  Souvenirs  inédits.  Ce  sont  les  complé- 
ments des  Souvenirs  de  soixante  années.  Ils  ont  été  publiés,  d'après 
le  manuscrit  original,  appartenant  à  M.  Viollet-le-Duc  fils,  par 
la  Revue  rétrospective,  à  partir  de  juillet  1888. 

215.  G.  Pailhés,  Mme  de  Chateaubriand^  Lettres  inédites  à 
M.  Clausel  de  Coussergues;  Bordeaux,  Feret;  Paris,  Champion, 
1888;  voir  p.  17. 

216.  H.  Lucas,  Portraits  et  souvenirs  littéraires;  Paris,  Pion, 
s  d.  (1890.)  (B.  N.  8»  Z  11679.)  Voir  p.  15. 

217.  Philippe  Godet,  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française  ; 
Paris,  Fischbacher,  1890,  in-8«. 

218.  Hippolyte  Auger,  Mémoires.,  publiés  dans  la  Revue  ré- 
trospective, à  partir  de  juillet  1890.  Voir  Xlll,  p.  16,  24,  339, 
424;  XIV,  p.  182. 

219.  Ernest  Bertin,  La  société  du  Consulat  et  de  l'Empire; 
Paris,  Hachette,  1890,  in-18. 

220.  A.  DE  Bougé,  Le  marquis  de  Vérac  et  ses  amis;  Paris, 
Pion,  1890,  in-8».  Voir  le  chap.  x. 
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221.  Baron  de  Bauanik,  Souvenirs.  8  vol.  in-8%  189i  à  1901; 
Paris,  G.  Lévy.  Important. 

2:22.  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes  du  dix-neuvième  siècle, 
1"  série;  Paris,  Lecène,  1891,  in-18.  Voir  les  études  sur  Mme  de 
Staël,  sur  Benj.  Constant  et,  en  particulier,  p.  204,  205. 

223.  Baron  V.  de  Vars,  Les  femmes  de  Talleyrand ;  Paris, 
Kolb,  s.  d.  [1891].  L'étude  sur  Mme  R.  est  détestable. 

224.  Lucien  Tendret,  La  table  au  pays  de  Brillât- Savarin; 
Belley,  1892. 

225.  E.  M.  DE  Vogué,  article  sur  Chateaubriand,  dans  Revue 
D.  M.  du  15  mars  1892. 

226.  De  Lescure,  Chateaubriand  ;  Paris,  Hachette,  1892,  in-16. 

227.  Manuel  de  bibliographie  biogr.  et  d'icon.  des  femmes  cé- 
lèbres, par  un  vieux  bibliophile;  1892,  Turin,  Roux;  Paris, 
Nilsson.  (B.  N.  8'  Q  1841.) 

228.  Frédéric  Masson,  Mme  Récamier  et  Napoléon,  dans  le 
Figaro  illustré  de  mars  1893. 

229.  Henri  Bouchot,  Le  luxe  français,  la  Restauration  ;  Vairïs, 
Libr.  illustrée,  s.  d.  [1893],  Voir  p.  115  et  suiv. 

230.  J.  Grand-Garteret,  Dix-neuvième  siècle  (en  France), 
Classes,  mœurs,  usages,  costumes,  inventions;  Paris,  F.  Didot, 
1893.  Voir  p.  287. 

231.  Ghédieu  de  Rorethon,  Chateaubriand  et  Mme  de  Cus- 
tine;  Paris,  Pion,  1893.  Voir  p.  225. 

232.  J.  Barbey  d'Aurevilly,  Littérature  épistolaire;  Paris,  Le- 
merre,  1893.  Étude  sur  Mme  R.,  p.  113  et  suiv.  Article  très  dur, 
dirigé  surtout  contre  Mme  Lenormant. 

233.  Albert  Sorel,  Mme  de  Staël,  2»  édit.  ;  Paris,  Hachette, 
1893,  in-16. 
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234.  Edmond  Géraud,  Fragments  de  journal  intime;  Paris, 
Flammarion,  s.  d.  [1893J,  in-S", 

235.  Pierre  de  Croze,  Le  chevalier  de  Boufflers  et  la  comtesse 
de  Sabran;  Paris,  C.  Lévy,  1894,  in-18.  Voir  la  table. 

236.  Général  baron  Thiébault,  Mémoires,  5  vol.  in-8'. 
4«  édit.  ;  Paris,  Pion,  1894. 

237.  Gbarles  de  Constant,  Lettres,  publiées  par  G.  Bertin  sur 
les  mss.  de  Genève  dans  Nouv,  Revue  rétrosp.,  I,  1894. 

238.  Benjamin  Constant,  Le  Siège  de  Soissons,  épopée  anti- 
napoléonienne, interprétée  et  publiée  par  Victor  Waille;  Paris, 
Picard,  s.  d.  [1894]. 

239.  A.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis;  Paris,  Hachette,  1894. 

240.  Anonyme  (Mme  Cavaignac),  Mémoires  d'une  inconnue; 
Paris,  Pion,  1894. 

241.  Vicomte  de  Broc,  La  vie  en  France  sous  le  premier  Em- 
pire; Paris,  Pion,  1895.  Important. 

242.  Eugène  Delacroix,  Journal,  t.  111;  Paris,  Pion,  1895. 
Voir  p.  397. 

243.  Aug.  Challamel,  Les  clubs  contre-révolutionnaires  ;  Paris, 
Quantin,  1895.  Voir  p.  566  et  567. 

244.  M.  Paléologue,  Profils  de  femmes,  2«  édit.  ;  Paris,  C  Lévy, 
1895.  Étude  sur  Mme  de  Chateaubriand. 

245.  P.  Bondois,  Napoléon  et  la  société  de  son  temps;  Paris. 
Alcan,  1895. 

246.  Comte  de  Montgaillard,  Souvenirs;  Paris,  Ollendorff. 
1895. 

247.  Benjamin  Constant,  Journal  intime^  avec  une  introduc- 
tion par  D.  Melegari  ;  Paris,  Ollendorff,  1895.  Ce  journal,  écrit 
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par  Constant  en  lettres  grecques,  conservé  dans  les  archives  de 
la  famille  de  G.  de  Rebecque,  transcrit  par  M,  Adrien  de  Cons- 
tant, expurgé  d'ailleurs,  parut  en  1887  dans  la  Revue  interna- 
tionale de  Rome.  Il  commence  en  1804  et  finit  en  1816.  Voir 
dans  Eug.  Ritter,  Notes  sur  Mme  de  Staël,  p.  74,  n.  1  et  p.  suiv. 
une  critique  sévère  mais  exacte  de  cette  publication.  Les  lettres 
imprimées  par  Mlle  Melegari  à  la  suite  du  Journal  ne  portent 
aucune  indication  d'origine. 

248.  Catalogue  de  lettres  autographes  provenant  de  Mme  Ré- 
camier,  vendues  le  27  mai  1895;  Paris,  Cliaravay.  (Nous  citerons 
ce  document  ainsi  :  C.  L.  A.  R.).  Sur  l'adjudication,  qui  produi- 
sit 5,106  francs,  voir  Revue  hist.  litt.  Fr.,  1895,  p.  465. 

249.  E.  Richard,  Une  page  de  la  vie  lyonnaise  sous  le  Premier 
Empire,  brochure;  Lyon,  Mougin-Rusand,  1895. 

250.  M.  Desbordes- Valmore,  Correspondance  intime,  2  vol.; 
Paris,  Lemerre,  1896.  Voir  1,  p.  15,  42,  44,  176,  177,  179,  180, 
191;  —  II,  p.  100,  102,  141,  195. 

251.  O.  Havard,  Les  Femmes  ilkistres  de  la  France;  Tours 
Mame,  1896.  Notice  sur  Mme  R-,  p.  358  et  suiv. 

252.  G.  Pailhès,  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  cunis;  Ror- 
deaux,  Féret,  1896.  (R.  N.  Ln"  43797.) 

253.  Rob.  RouBÉE,  Lettres  inédites  sur  Mme  Récamier,  dans 
Nouvelle  Revue  du  15  janvier  1896. 

254.  GuizoT,  Lettres  à  M,  et  à  Mme  Ch,  Leyiormant^  dans  le 
Correspondant,  10  février,  25  février  et  25  juin  1896. 

255.  René  Kerviler,  Essai  d'une  bio-bibliographie  de  ChateaU" 
briand.,.;  Vannes,  Lafolye,  1896.  (R.  N.  Ln^^  44111.) 

256.  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  2  vol.;  Pion,  1896. 

257.  Maria  Edgeworth,  Lettres  intimes,  trad.  fr.  ;  Guillau- 
min,  1896.  (R.  N.  8°  Z.  14329.)  Important. 
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^58.  A.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat;  Paris, 
Pion,  1896. 

259.  Duchesse  de  Broglie,  Lettres;  Paris,  G.  Lévj,  1896. 
(B.  N.  Ln^'  43639). 

260.  Napoléon  I.  Lettres  inédites,  publiées  par  Léon  Lecestre; 
Paris,  Pion,  1897. 

261.  Duc  de  Broglie,  Histoire  et  politique;  Paris,  G.  Lévy, 
1897.  Voir  l'étude  sur  Mme  Anisson  (B.  N.  L*»  123.) 

262.  Prosper  Mérimée,  Une  correspondance  inédite;  Paris, 
G.  Lévy,  1897  ;  voir  p.  93  et  103.  Gette  correspondance  était  adres- 
sée à  la  marquise  de  La  Rochejacquelein. 

263.  Docteur  Gabanès,  Le  cabinet  secret  de  ^histoire,  2*  série; 
Paris,  1897,  Gharles.  Étude  sur  le  cas  de  Mme  R, 

264.  J.  Turquan,  Le  monde  et  le  demi-monde  sous  le  Consulat 
et  l'Empire;  Paris,  Mongrédien,  s.  d.  (1897). 

265.  GomtesseoEMAGALLON,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand  dams 
Nouvelle  Revue,  1897,  p.  482. 

266.  G.  Maze-Sencier,  Camille  Jordan  et  ses  correspondants, 
dans  Revue  pol.  et  parlem.,  1897;  voir  III,  p.  145,  147,  148. 

267.  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes  du  dix-neuvième  siècle, 
2*  série;  Paris,  Lecène,  1898.  Etude  importante  sur  Ballanclie. 

268.  H.  Buffenoir,  Le  château  de  Coppet  dans  Revue  bleue 
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INTRODUCTION 


Y  a-t-il  lieu  d'entreprendre  une  biographie  de  Mme  Récamier?  —  Les 
publications  de  Mme  Lenormant.  —  Les  difficultés  du  sujet.  —  Le»  témoi- 
gnafieh.  —  Les  documents;  Mémoire»  et  Correspondances.  —  Les  papiers 
de  Mme  Récamier. 

Dans  Tai  ticle  délicat  et  léguer  quMI  consacrait  à  Mme  Ré- 
camier, depuis  peu  disparue,  Sainte-Beuve  écrivait  :  «  Je 
me  g^arderai  bien  d'essayer  ici  de  donner  d'elle  une  bio- 
graphie; les  femmes  ne  devraient  jamais  avoir  de  bio- 
graphie, vilain  mot  à  l'usage  des  hommes  et  qui  sent  son 
étude  et  sa  recherche.  Même  quand  elles  n'ont  rien  d'es- 
sentiel à  cacher,  les  femmes  ne  sauraient  que  perdre  en 
charme  au  texte  d'un  récit  continu.  Est-ce  qu'une  vie  de 
femme  se  raconte?  Elle  se  sent,  elle  passe,  elle  apparaît. 
J'aurais  bien  envie  même  de  ne  pas  mettre  du  tout  de 
date,  car  les  dates  en  tel  sujet,  c'est  peu  élégant  (1).  »i 
Sainte-Beuve  reprenait  là,  sans  nous  le  dire,  un  mot  sur 
la  chronologie  que  l'entourage  de  Mme  Récamier  prêtait 
au    duc    de    Laval,    Adrien    de    Montmorency    (2);    et, 

(1)  Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  124.  L'article  est  du  26  novembre  1849 
Mme  R.  elle-même  semble  avoir  désiré  qu'on  écrivît  sa  biographie.  (Souv, 
et  corr.,  Avant-propos,  I,  p.  u.) 

(2)  Voir  les  M.  O.  T.,  édit.  Biré,  t.  II,  p.  278,  note  1. 
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d'ailleurs,  les  scrupules  qu'il  nous  expose  ne  sont  que 
précautions  oratoires.  Au  cours  de  la  même  causerie, 
quelques  lignes  plus  loin,  il  paraît  se  raviser;  pour  faire 
comprendre  «  le  doux  génie»  deMmeRécamier  (1),  il  veut 
essayer  de  démêler  son  histoire,  encore  enveloppée  sous 
les  voiles  de  la  légende.  Il  se  porte  même  à  l'excès  qu'il 
eût  voulu  éviter;  de  sceptique  qu'il  était  une  page  plus 
haut,  il  est  devenu  dogmatique  plus  qu'il  ne  convient. 
«  Quand  on  veut  juger  Mme  de  Sévigné  ou  Mme  de  Main- 
tenon,  et  se  rendre  compte  de  leur  nature,  dit-il,  on  est 
bien  obligé  d'avoir  une  idée  générale  et  une  théorie  sur 
elles.  M  II  se  lance  donc  à  la  poursuite  de  sa  théorie,  et, 
ajoutons-le  bien  vite,  corrigeant  l'imprudence  de  sa  pro- 
position par  la  délicieuse  souplesse  de  son  talent,  il  esquisse 
de  son  modèle  un  de  ces  portraits  qui  lèvent  la  paille, 
comme  il  aimait  à  dire,  tant  le  personnage  y  revit,  avec 
ses  nuances,  le  modelé  de  ses  formes  et  la  flamme  de  sa 
vie. 

Vers  le  même  temps,  J.  Lemoinne  s'était  posé  la  même 
question  et  l'avait  résolue  dans  le  même  sens  (2) .  «  Il 
nous  semble,  écrivait-il,  qu'on  doit  toujours  avoir  un  cer- 
tain scrupule  à  mettre  le  nom  d'une  femme  dans  des 
livres  et  dans  tout  ce  qui  appartient  au  public;  mais  en- 
fin on  n'a  point  le  droit  de  dérober  à  l'histoire  cette  tou- 
chante figure  qui  y  apparaît  au  milieu  du  cortège  le  plus 
brillant  de  ce  siècle  (3) .  » 


(1)  P.  125. 

(2)  Article  du  l**  juillet  1849,  reproduit  dans  Et.  crit.  et  biogr.,  n*  XIV, 

(3)  P.  362. 
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Au  reste,  la  question  n'est  plus  tout  à  fait  entière.  La 
nièce  de  Mme  Récamier,  Mme  Lcnormant,  a  publié,  dès 
1859,  et  avec  un  vif  succès,  deux  volumes  sous  ce  titre 
attirant  :  Souvenirs  et  correspondance  lires  des  papiers  de 
Mme  Récamier.  Elle  y  a  joint,  en  1872  :  Mme  Récamier  y 
les  amis  de  sa  jeunesse  et  sa  correspondance  intime;  dix  ans 
après,  elle  publiait  les  Lettres  de  Benjam.in  Constant  à  la 
même.  De  plus,  elle  a  mêlé  l'bistoire  de  Miiio  de  Staël  et 
de  Mme  Récamier  dans  son  ouvrage  sur  Coppet  et  Wei- 
mar  (1).  Le  personnag^e  de  la  célèbre  Juliette  a  donc  été, 
dès  maintenant,  introduit  dans  l'histoire  sociale  et  litté- 
raire du  dix-neuvième  siècle  ;  les  travaux  de  Mme  Lenor- 
mant  sont  des  premiers  que  l'on  consulte  pour  connaître 
Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant  et  Chateaubriand.  La 
vie  de  Mme  Récamier  est  si  intimement  liée  à  celles  des 
plus  grands  écrivains  ou  hommes  politiques  du  siècle  que, 
pour  éclairer  leurs  figures,  c'est  à  la  biographie  de  Ju- 
liette qu'on  a  demandé  fort  souvent  des  lumières.  Il  s'a- 
git donc  pour  nous  non  pas  de  révéler  une  inconnue  ou 
de  plaider  pour  une  oubliée;  mais,  puisque  Mme  Réca- 
mier a  eu  tout  d'abord  ce  privilège  d'assister  à  plus  d'un 
demi-siècle  de  notre  histoire;  puisqu'une  influence  qu'il 
faut  bien  reconnaître,  même  si  on  ne  l'admire  pas,  lui 
a  réservé  un  rôle  dans  tant  d'existences  et  dans  tant 
d'œuvres  ;  puisque  son  amitié  avec  Mme  de  Staël  l'a  inti- 
mement associée  à  l'opposition  sous  le  premier  Empire; 
puisque  Tamour  de  Benjamin  Constant  pour  elle  a  passé 

ri)  Qui  parut  en  1862, 
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pour  être  la  cause  d'une  des  grandes  apostasies  politiques 
du  dix-neuvième  siècle  ;  puisqu'un  philosophe  aussi 
curieux  à  étudier  que  Ballanche  n'a  vécu  pendant  plus 
de  trente  ans  que  de  sa  vie;  puisque  l'Abbaye-au-Bois  a 
vu  s'élaborer  toute  une  partie  de  la  critique  de  Sainte- 
Beuve;  puisqu'enfin  toute  l'histoire  de  Chateaubriand,  à 
partir  de  1818,  est  comme  tissue  à  celle  de  Mme  Réca- 
mier,  il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  un  intérêt  historique  et 
un  intérêt  littéraire  à  reprendre  la  biographie  de  cette 
femme  unique,  à  la  redresser  ou  à  la  compléter  par  une 
étude  critique  des  très  nombreux  documents  où  il  nous 
est  parlé  d'elle  et,  sans  nous  exag^érer  les  mérites  d'une 
personne  qui  redoutait  l'exagération,  à  la  replacer  patiem- 
ment au  sein  de  tous  les  événements  politiques  et  litté- 
raires que  la  connaissance  de  sa  vie  fait  mieux  com- 
prendre ou  mieux  apprécier. 

Les  publications  de  Mme  Lenormant  ont  été  violem- 
ment attaquées. 

Plus  que  tout  autre,  Barbey  d'Aurevilly  s'est  montré 
dur  pour  elle  (1)  ;  non  qu'il  réprouvât  la  publication  de 
lettres  intimes.  Bien  au  contraire,  il  les  appelle  avec  rai- 
son «  le  vrai  du  vrai  »  .  Mais  il  se  plaignait  de  suppres- 
sions faites  dans  les  textes;  il  plaisantait  cruellement 
et  injustement  Mme  Lenormant,  «  chef  de  cabinet  de  sa 
tante  »  (2)  ;  il  attaquait,  à  ce  propos,  les  salons  avec  la 
violence  que  Barbey  apporte  à  sa  lutte  contre  tout  ce  qui 

(1)  Il  l'appelle  d'ailleurs  Le  Normand  {Les  Bas-bleus^  p.  12  et  suiv.), 
L'étude  est  fort  divertissante  et  d'un  style  qui  n'appartient  qu'à  Barbey, 
très  incorrect,  mais  hardi  et  pittoresque. 

(2)  P.  17. 
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li*est  pas  individuel;  l'article  visait  d'ailleurs  beaucoup 
plutôt  Coppet  et  Weimar  que  la  (jrande  publication  de 
Mme  Lenorrnant  (1).  —  Jules  Soury  n'avait  pas  été  beau- 
coup plus  tendre  (2).  Pénétré  de  l'importance  du  sujet 
traité  par  Mme  Lenormant,  il  protestait,  avec  plus  de 
modération  que  Barbey,  mais  avec  plus  de  fermeté  aussi, 
contre  V éclectisme  des  Souvenirs  et  correspondance  (3)  ; 
il  y  voyait  une  apolog^ie  plus  qu'une  histoire  (4),  un  évan- 
gile bien  plus  qu'une  biographie  (5).  «  11  a  certainement 
existé,  écrit-il,  une  religion,  avec  des  sectes,  des  hérésies 
et  des  foules  d'adorateurs,  dont  Mme  Récamier  était  la 
Grande-Déesse  :  Mme  Lenormant  est  la  dernière  prê- 
tresse de  ce  culte  (6).  »  Ces  critiques  (on  en  pourrait 
citer  beaucoup  d'autres  )  (7)  sont  évidemment  exa- 
gérées. 

Mme  Lenormant  proteste  que  son  livre  sur  Mme  Réca- 
mier est  «  entièrement  sincère  (8)  »  ou  plutôt  elle  dis- 
tingue ;  elle  déclare  que,  pour  sa  tante  elle-même,  elle 
«  n'a  rien  dissimulé,  rien  affaibli  " ,  tandis  que,  pour  ses 
amis,  elle  a  fait  valoir  «  tout  ce  qui  les  recommande  » . 
Il  faut,  en  effet,  faire  honneur  à  Mme  Lenormant  d'un 


(1)  Les  attaques  ne  sont  pas  moins  vives  dan»  l'étude  sur  Mme  de  Staël. 
(Même  volume,) 

(2)  Portraits  de  femmes^  p.  302  et  suiv, 

(3)  P.  305. 

(4)  P.  314. 

(5)  P.  315. 
(6J  P.  316. 

(7)  Voir  l'article  de  Clément  de  Ris  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  et 
du  biblioth.^  1860,  p.  1193  et  suiv.,  ou  même  celui  de  Guii!:ot,  Revue  des 
Deux  Mondes,  du  l*""  décembre  1859. 

^8)  Avant-propos,  p.  xi. 
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certain  courage  ;  elle  reconnaît  que  la  séduisante  Juliette 
a  pu,  par  son  amour  de  plaire,  causer  quelques  profondes 
blessures  (1)  ;  elle  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  eu  entre  elle  et 
Chateaubriand  «  un  moment  cruel  de  malentendu  »  (2)  ; 
sur  la  crise  la  plus  grave  que  Mme  Récamier  ait  traversée, 
elle  nous  donne  des  renseignements  très  précis  et,  sur 
l'interprétation  du  cas  fameux,  elle  a  parlé  aussi  librement 
qu'il  est  possible  de  le  faire.  Mme  Lenormant  s'est  inter- 
dit de  publier  les  lettres  des  personnes  vivantes  au  mo- 
ment où  elle  éditait  les  Souvenirs  (3) ,  c'est-à-dire  en  1859  ; 
de  là  certaines  lacunes.  Les  défauts  de  ses  ouvrages  ne 
nous  ont  point  échappé,  croyons-nous;  malgré  tout,  si  ces 
travaux  ne  nous  ont  pas  servi  de  modèle,  ils  nous  ont  in- 
cessamment guidé  et  instruit. 

L'entreprise  que  nous  avons  tentée  présentait  certaines 
difficultés  que  nous  ne  voudrions  pas  exagérer,  mais  dont 
la  constatation  servira  peut-être  d'excuse  aux  faiblesses 
de  notre  travail.  Lorsque  Ballanche  entreprenait  lui- 
même,  en  1823,  cette  biographie  de  Mme  Récamier,  en- 
core inédite,  que  notre  lecteur  aura  la  bonne  fortune  de 
voir  citée  plus  d'une  fois  dans  cet  ouvrage,  il  disait,  avec 
le  charme  qui  signale  sa  manière  :  «  Tout  ce  qu'il  doit  y 
avoir  de  pur  et  de  délicat  dans  la  pensée  lorsqu'on  s'oc- 
cupe d'une  femme  qui  n'est  jamais  volontairement  sortie 
du  cercle  de  l'intimité  où,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter, 
elle  eût  toujours  voulu  demeurer  cachée,  m'impose  une 


(1)  Avant-propos,  p.  xiv. 

(2)  Ibid.,  p.  XXIII. 

(3)  Souv.  et  corr,,  II,  p.  192-193. 
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réserve  et  j'oserai  dire  une  pudeur  que  les  paroles,  même 
les  plus  contenues,  trahissent  toujours  un  peu.  Je  serai 
comme  un  historien  du  mystère,  comme  ces  philosophes 
dont  la  doctrine  voilée  ne  s'adressait  pas  à  tous,  mais 
seulement  à  quelques-uns.  Je  tâcherai  d'entretenir  de 
Mme  Récamier,  sans  me  rendre  complice  de  la  renom- 
mée qui  l'a  surprise  à  son  insu  (I).  »  John  Lemoinne  a 
senti,  à  son  tour,  combien  dans  un  pareil  sujet  les  défi- 
nitions nettes  étaient  difficiles.  «  Cette  fig^ure,  écrit-il,  ne 
peut  être  facilement  rendue  ni  par  la  peinture,  ni  par 
l'écriture;  il  n'y  avait  peut-être  que  la  musique  capable 
de  rendre  cette  chose  vague  et  indéterminée  (2).  »  Les 
documents,  en  un  pareil  sujet,  ne  donnent  pas  le  tout; 
même  lorsqu'ils  sont  sincères,  ils  laissent  une  part  à  l'ima- 
gination. Cette  lettre  paraît  d'une  coquette;  n'y  faut-il 
pas  sentir  le  dépit  ou  telle  émotion  que  la  volonté  aura  con- 
trainte? A  chaque  instant,  on  doit  quitter  un  peu  l'histoire 
sans  tomber  dans  le  roman.  On  veut  n'être  ni  trop  naïf 
ni  trop  sceptique;  on  sent  qu'il  faut  admettre  des  obscurités 
et  des  contradictions,  ne  pas  briser  certaines  portes  closes, 
ne  pas  expliquer  en  pédant  des  situations  où  les  intéressés 
eux-mêmes  ne  se  sont  pas  reconnus.  Au  rebours  du  jeune 
homme  que  décrit  Bossuet,  les  femmes  sont  presque  tou- 
jours dans  des  actions  composées.  Aucune  d'elles  n'eut 
d'existence  moins  simple  que  Mme  Récamier.  C'est  pour 
de  semblables  récits  qu'il  faudrait  une  Mme  de  La  Fayette, 
un  Marivaux,  un  Sainte-Beuve  ou  celui  qui,  plus  près  de 

(1)  Biogr.  inéd.,  par  Ballanche,  p.  2. 

(2)  Journal  des  Débats^  du  27  octobre  1859. 


tîtxiV  MADAME   RÉCAMIER  ET   SES  AMIS 

nous,  brodait,  d'une  main  charmante,  l'aimable  histoîi'c 
de  la  marquise  de  Sévigné. 

Une  autre  difficulté  compliquait  notre  tâche.  «  Mme  Ré- 
camier,  dit  encore  Ballanche  (1),  vécut  plus  dans  ses  amis 
que  dans  elle-même.  Ge  serait  donc  écrire  sa  vie  qu'écrire 
celle  de  ses  amis;  ce  serait  la  peindre  que  peindre  ceux 
pour  qui  elle  eut  des  attachements  si  vrais,  si  durables. 
Le  culte  du  talent  fut  une  partie  de  son  caractère;  toutes 
les  distinctions  eurent  un  droit  de  sympathie  sur  elle  ;  au- 
cune n'est  restée  étrangère  à  son  charme  ou  même  à  ses 
affections,  ce  qui  la  rend  une  personne  historique  en  dépit 
d'elle-même,  et  quelque  soin  qu'elle  eût  pris  de  se  tenir 
en  dehors  de  l'histoire.  »  Faisons  la  part  de  l'emphase  ou 
de  l'amitié;  l'observation  reste  juste.  Mme  Récamier  n'a 
rien  fait  par  elle-même  de  très  considérable  et  de  très  im- 
portant. Les  lettres  qu'elles  a  écrites  sont  beaucoup  moins 
nombreuses  et  beaucoup  moins  intéressantes  que  celles 
qui  lui  ont  été  adressées.  Son  histoire  est  le  fil  léger  qui 
relie  bien  des  histoires.  Pour  parler  d'elle  d'une  façon  qui 
mérite  quelque  attention,  il  faut  faire  intervenir  Mme  de 
Staël  ou  Benjamin  Constant  ou  Chateaubriand.  Il  suit 
qu'en  apparence  au  moins  l'intérêt  se  disperse  et  s'affai- 
blit. C'est  parce  que  nous  avons  senti  cet  inconvénient 
que  nous  avons  donné  pour  titre  à  cet  ouvrage  :  Mme  Ré- 
camier et  ses  am,is. 

Au  moins,  nous  avons  fait  nos  efforts  pour  conformer 
nos  recherches  aux  règles  d'une  bonne  méthode  histo- 

(1)  Biogr.  inéd.y  p.  2  et  3* 
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rique.  Mme  Récàmier  n'est  morte  qu'en  1849;  il  nous 
était  donc  possible  de  rencontrer  des  témoins  qui  l'eussent 
directement  connue.  Nous  avons  eu  le  privilège  d'inter- 
roger Mme  Gathinka  Mackenzie  de  Dietz,  la  célèbre  pia- 
niste de  la  reine  Marie-Amélie,  qui,  ayant  été  élevée  à 
l'Abbaye-aux-Bois  vers  l'année  1835,  eut  l'occasion  d'as- 
sister souvent  aux  réunions  de  Juliette  et  d'y  rencontrer 
Chateaubriand,  Montmorency  et  l'élégant  Sosthènes  de 
la  Rochefoucauld.  Mme  Récamier  prêtait  son  salon  à 
Mme  Mackenzie,  alors  Mlle  de  Dietz,  pour  des  réunions 
musicales  auxquelles  collaborait  le  harpiste  La  Rivière. 
Bien  que  née  en  1815,  Mme  Mackenzie  se  rappelait  encore 
à  merveille,  au  moment  où  nous  avons  eu  l'honneur  de  la 
consulter,  toute  sorte  d'anecdotes  se  rapportant  à 
l'Abbaye.  Mme  Récamier  lui  avait  laissé  le  souvenir 
d*une  personne  aimable  aux  cheveux  châtain  clair,  aux 
narines  un  peu  relevées,  aux  lèvres  minces,  avec  des  yeux 
à  fleur  de  tête  qui  avaient  pâli;  les  dents  avaient  souffert; 
Juliette  parlait  peu  et,  chaque  après-midi,  se  promenait 
dans  son  jardin  coiffée  d'un  grand  chapeau  bergère. 

De  même,  M.  E.  Delphin,  de  Lyon,  neveu  de  Mme  Réca- 
mier, a  poussé  l'obligeance  jusqu'à  recueillir  par  écrit  ses 
souvenirs  pour  nous  les  transmettre.  Il  avait  vu,  de  1843 
à  1847,  les  hommes  qui  fréquentaient  assidûment  l'Ab- 
baye; ses  conversations,  ses  lettres,  ses  papiers  nous  ont 
été  plus  d'une  fois  utiles;  sa  judicieuse  critique  nous  a 
souvent  aidé  à  compléter  ou  à  discuter  les  documents 
qu'il  découvrait  lui-même  ou  qu'il  nous  permettait  de  lui 
communiquer. 
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Ces  documents  n'étaient  pas  rares;  il  nous  a  fallu 
choisir. 

Il  n'est  plus  permis  de  nier,  pour  des  études  comme 
celles  que  nous  poursuivons,  la  supériorité  des  sources 
épistolaires  sur  les  mémoires  dont  on  ne  peut  accepter  les 
affirmations  qu'avec  la  plus  g^rande  prudence  (1).  M.  Au- 
lard,  dans  Y  Avertissement  de  son  [Histoire  politique  de  la 
Révolution  française  (2),  a  fait  de  ce  genre  de  sources  une 
critique  très  vive,  mais  très  sûre.  Les  Mémoires  sont,  trop 
évidemment,  des  apologies  personnelles;  le  souvenir  s'y 
«  déforme  »  ;  c'est  le  mot.  Et  l'éminent  historien  pose  la 
règle  suivante  :  Pour  que  le  témoignage  soit  croyable,  il 
ne  suffit  pas  quil  émane  d'un  contemporain;  il  faut  encore 
au  il  ait  été  émis  au  moment  même  oit  a  eu  lieu  l'événement 
auquel  il  se  rapporte,  ou  peu  après,  dans  la  plénitude  du  sou- 
venir. Les  correspondances  sont  donc  préférables  aux 
mémoires.  On  en  trouvera  de  fort  nombreuses  dans  notre 
IravaiL  Au  risque  de  paraître  long,  toutes  les  fois  que 
nous  avons  rencontré  une  lettre  qui  pût  profiter  à  la  con- 
naissance d'une  personne  ou  d'un  fait,  nous  avons  préféré 
à  tout  commentaire  le  texte  inédit  que  nous  avions  pu 
découvrir  et  nous  nous  sommes  borné  à  ce  que  Sainte- 
Beuve  appelait  un  «  rôle  d'encadreur  »  (3) . 

Ce  n'est  pas  au  reste  que  les  Correspondances  elles- 
mêmes  soient  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Sainte-Beuve,  qui 


(1)  Voir  Madelin,  Fouché,  t.  I,  p.  xxviii,  avec  une  liste    critique   des 
Mémoires  employés  par  lui. 

(2)  P.  XI.  —  Cf.  les  pages   remarquables  de   M.   A.    Sorel  (^Histoire  et 
Mémoires.  Miiierva,  du  15  janvier  1903,  p.  166  et  suiv.). 

(3)  Corr.,  t.  II,  p.  255. 
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s'en  est  tant  servi,  en  a  fait  la  critique.  «  En  général,  dit- 
il,  il  ne  faut  jamais  croire  aux  correspondances  que  dans 
une  certaine  mesure,  car  on  se  modèle  toujours,  à  quel- 
ques égards,  sur  la  personne  à  laquelle  on  écrit.  Tout 
homme  d'esprit,  d'esprit  rompu  et  mobile,  quand  il  prend 
la  plume  pour  correspondre,  est  un  peu  comme  Alcibiade, 
et  revit  plus  ou  moins  les  nuances  de  la  personne  à  laquelle 
il  s'adresse.  Qu'est-ce  donc  si  le  désir  est  en  jeu  et  si  l'on 
veut  plaire  (1)?  »  Sous  cette  réserve,  les  lettres  sont 
bien  la  source  la  plus  précieuse.  C'est  dans  ses  lettres 
que  Mme  de  Staël  se  révèle  avec  sa  fougue,  sa  passion, 
son  ardeur  de  vivre  et  de  savoir,  sa  sincérité  dans  l'insta- 
bilité. Et  qui  donc  peut  se  flatter  de  connaître  Chateau- 
briand s'il  n'a  lu,  en  partie  au  moins,  cette  correspon- 
dance qu'il  serait  tant  à  souhaiter  de  voir  réunie?  Seul, 
un  tel  recueil  permettrait  de  fixer  les  traits  d'un  caractère 
aujourd'hui  encore  si  diversement  apprécié. 

La  publication  des  lettres  présentait  pour  nous  deux 
intérêts  un  peu  différents,  suivant  les  cas.  Un  certain 
nombre  avaient  déjà  été  éditées,  mais,  en  les  éditant,  on 
les  avait  parfois  corrigées  et  il  y  avait  à  essayer  pour  elles, 
toute  proportion  gardée,  ce  que  l'édition  Monmerqué  a 
fait  pour  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  On  connaît  le  mot 
vraiment  cynique  de  «  M.  de  Staël  fils»  éditant  le  Journal 
de  sa  mère  :  «  A  peine  ai-je  cru  pouvoir  y  faire  de  légères 
corrections  de  style  (2).  »  Vers  1850,  on  publiait  en 
France  les  textes  inédits  d'une  façon  assez  déploiable. 

(1)  Portr.  cont.,  V,  p.  288.  —  C.  Lévy,  tîrage  de  1889. 

(2)  Mém.  de  Mme  de  Stael^  édit.  Charpentier,  p.  200. 
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Dans  son  étude  sur  Santa-Rosa  que  donna  la  Revue  des 
Deux-Mondes  du  1*"^  mars  1840,  Cousin  mutilait  les  textes 
cités,  faisait  de  deux  ou  trois  lettres  une  seule,  altérait 
des  dates,  supprimait  ou  déplaçait  des  passages  impor- 
tants. On  ne  saurait  gravement  reprochera  Mme  Lenor- 
mant  d'avoir  suivi  avec  mesure  un  exemple  aussi  illustre. 
a  C'est  d'hier  seulement  que  date  l'art  de  citer  exacte- 
ment, ou,  si  l'on  veut,  qu'il  est  devenu  partie  intégrante 
et  condition  essentielle  de  la  probité  littéraire  (1).  »»  Nous 
avons  donc  eu  plus  d'une  fois  à  reprendre  un  texte  déjà 
publié  pour  le  restaurer  dans  sa  forme  originale. 

Mais  en  général  les  lettres  que  nous  avons  introduites 
dans  ce  travail  étaient  inédites.  Pour  nous  conformer  aux 
conseils  qu'adressait  récemment  M.  Albert  Sorel  aux  édi- 
teurs de  Mémoires  (2),  nous  avons,  toutes  les  fois  que  nous 
étions  obligé  de  pratiquer  des  coupures  dans  les  textes, 
indiqué  ces  lacunes  par  des  points. 

Nous  devons  dire  qui  nous  a  permis  de  tenir,  au  cours 
de  notre  travail,  les  promesses  de  notre  titre  et  d'enrichir 
l'histoire  littéraire  de  documents  nouveaux.  Les  papiers 
de  Mme  Récamier  n'avaient  pas  été,  jusqu'à  ce  jour, 
dépouillés  dans  leur  ensemble.  M.  Charles  de  Loménie, 
qui  les  a  reçus  des  mains  de  Mme  Lenormant,  eût  pu 
se  réserver  de  les  publier  lui-même.  Pendant  plusieurs 
années,  il  nous  a  laissé  piller  ses  archives,  se  prêtant  à 


(1)  L.  Belmost,  dans  Hev.  d'hist.  litt.  de  la  France,  oct.-déc.  1902, 
p.  655  et  note  2.  —  Le  Beaumarchais  de  Louis  de  Loménie,  qui  parut  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  en  1853-54,  est  un  des  premiers  ouvrages  où 
cette  probité  ait  apparu. 

(2)  Minerva  du  15  janvier  1903, 
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toutes  nos  indiscrétions,  autorisant  les  discussions  les  plus 
délicates,  ne  mettant  à  notre  liberté  d'autre  réserve  que 
celle  que  lui  imposaient  à  lui-même  ses  scrupules.  C'est 
lui  qui  a  préparé  la  gerbe;  nous  n'avons  eu  qu'à  la  lier. 
Nous  ne  nous  exag^érons  pas  la  portée  de  notre  entre- 
prise. Charles  Monselet  va  trop  loin  lorsqu'il  appelle 
l'Abbaye-aux-Bois  un  Versailles,  lorsqu'il  annonce  que 
«  ce  cénacle  tiendra  dans  l'histoire  artistique  de  la  France 
une  place  aussi  importante  que  Port-Royal  dans  l'histoire 
religfieuse  (1)  » .  John  Lemoinne  (on  nous  permettra  de  le 
citer  une  fois  encore)  dit  plus  justement  :  «  La  beauté  a 
son  royaume  comme  le  génie,  comme  le  succès,  comme  le 
crime.  Mme  Récamier  régna;  elle  régna  par  la  grâce,  et 
elle  eut  un  peuple  de  sujets.  Sa  vie  fut  mêlée  à  celle  des 
personnes  les  plus  grandes,  les  plus  célèbres,  les  plus  con- 
sidérables de  son  temps;  avec  sa  biographie,  on  pourrait 
faire  de  l'histoire  (2).  »  C'est  précisément  ce  que  nous 
avons  essayé. 

(1)  Portraits  après  décès ^  p.  138  et  139. 

(2)  DébatSf  du  24  novembre  1859, 
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LA    JEUNESSE     ET    LE     MARIAGE 
(3  décembre  1777-26  octobre  1795;. 

Acte  de  baptême  de  Julie  Bernard.  —  Beauté  de  sa  mère.  —  M,  Bernard 
nommé  receveur  des  finances  à  Paris;  Juliette  à  Villefrancbe  et  au  cou- 
vent de  la  Déserte.  — Le  caractère  lyonnais.  —  Juliette  à  Paris;  le  salon 
de  Mme  Bernard  :  Lemontey,  Barère,  La  Harpe.  —  Jacques-Rose  Réca- 
niier;  il  épouse  Juliette.  —  Que  faut-il  penser  de  ce  mariage?  —  Le» 
eiplications  de  M,  Récamier.  —  L'acte  de  mariage.  —  Déclarations 
de  Mme  Lenormant.  —  Le  cas  de  Juliette.  —  Propos  de  Mérimée.  — 
Y  a-t-il  eu  exception  physiologique? 

Le  registre  des  actes  de  baptême  de  la  paroisse  Saint- 
Pierre  et  Saint-Saturnin,  conservé  aux  archives  municipales 
de  Lyon  (1),  contient  le  document  que  voici  :  «Jeanne  Fran- 
çoise Jullie  Adélaïde,  fille  légitime  de  M*  Jean  Bernard,  con- 
seiller du  roi,  notaire  à  Lyon,  et  de  Dlle  Marie  Julie  Matton, 
née  hier  riie  La  Gage,  a  été  baptisée  par  moi,  vicaire  sous- 
signé, le  quatrième  décembre  1777.  Le  parrain  a  été  sieur 
François  Fargues,  bourgeois  de  cette  ville,  et  la  marraine 
Dlle  Jeanne  Bernard,  tante  de  l'enfant,  qui  ont  signé  avec 
le  père  (2).  »  C'est  donc  le  3  décembre,  comme  le  dit 
Sainte-Beuve    (3)    et    non    le    4,    comme    le   croit   à    tort 

(1)  N»  639. 

(2)  Suivent  les  signature». 

(3)  Causeriea  du  Lundi,  I,  p.  124. 
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Mme  Lenormant  (1)  que,  «  dans  une  des  maisons  les 
plus  modestes»  d'une  rue  «alors  sombre  et  étroite  »>  (2),  vint 
au  jour  la  future  Mme  Récamier.  On  remarquera  que  le  j)ré- 
nom  de  Juliette  sous  lequel  elle  deviendra  célèbre  dans 
l'Europe  entière  ne  lui  est  pas  donné  par  son  acte  de  bap- 
tême (3);  ce  fut  Tbabitude  qui  lui  assigna  ce  diminutif 
aimable  si  bien  fait  pour  sa  grâce.  Son  compatriote  Pierre- 
Simon  Ballanche  était  d'une  année  plus  âgé  qu'elle;  le 
même  mois,  en  décembre  1777,  et  dans  la  même  ville  nais- 
sait Julie  Carron  qui  devait  être  l'unique  amour  d'André- 
Marie  Ampère  (4). 

M*  Jean  Bernard,  «  rue  de  la  Gage,  successeur  de 
M"  Patrin,  Louis  Ghazotte,  Romieux  père  et  fils,  et  Jalla- 
bert  » ,  est  porté  pour  la  première  fois  sur  V Almanacli  de  Lyon 
de  1776.  Il  y  avait  alors,  dans  cette  ville,  quarante  notaires 
«  réservés  et  établis  à  l'instar  des  notaires  de  la  ville  de 
Paris  M .  Gelui-ci  était,  au  dire  de  témoins  qui  l'ont  bien 
connu,  «  d'un  esprit  peu  étendu,  d'un  caractère  doux  et 
faible  »  ,  mais  «  d'une  figure  extrêmement  belle,  régulière  et 
noble  »  (5).  Les  historiens  locaux  ajoutent  qu'il  était  «  très 
considéré  (6)  « . 

Julie  Matton,  Mme  Bernard,  avait  un  type  plus  accusé; 
son  influence  sur  sa  fille  est  plus  précise  et  plus  facile  à 
déterminer.  Au  physique,  une  femme  blonde,  fraîche  et 
vive.  «  Elle  était  faite  à  ravir,  et  attachait  le  plus  haut  prix 
aux  agréments  extérieurs,  tant  pour  elle-même  que  pour  sa 
fille  (7).  »  Notons  ce  trait;  Mme  Bernard  qui,  jusqu'à  son 


(i)  Souv.  et  corr.y  t.  I,  p.  1. 

(2)  MoKFALCON,  Hist.  de  Lyon^  IV,  p.  121. 

(3)  SAI^'TE-BEilVE,  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  124. 

(4)  Cor)-,    des  Ampère,  I,    p.    191.    —   La    duchesse  de  Duras  naquit  à 
Brest  le  22  marg  1777  (voir  sa  biogr.  par  Bardoux,  p.  45). 

(5)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  1. 

(6)  MOKFALGON,  IV,   p.    121. 

(7)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  i. 
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dernier  jour,  surveillera  sa  beauté,  lè(juc  à  la  petite  Juliette 
ridée  ou  le  sentiment  qu'une  femme  a  le  devoir  de  songer  à 
ses  charmes.  Cette  disposition  chez  la  mère  de  la  [)rochaine 
Mme  Récamier  paraît  s'être  alliée  à  un  sens  pratique  très 
averti,  à  une  attention  suivie  pour  les  affaires  (1).  Ces 
femmes  qui  sont  jolies  et  ne  sauraient  l'ignorer  n'ont  rien 
d'évaporé  ni  de  trop  fantaisiste;  elles  restent,  incessamment 
ou  presque,  maîtresses  d'elles-mêmes;  une  réserve  prudente 
les  accompagne  jusqu'en  leurs  faiblesses,  qui  ne  sont  jamais 
des  égarements  (2). 

Comment  se  fit-il  qu'en  1784  l'intrigant  de  Calonne  nomma 
M.  Bernard  receveur  des  finances  à  Paris?  Mme  Lenormant 
l'ignorait  (3)  et  nous  ne  le  savons  pas  davantage  (4).  Toujours 
est-il  que  Juliette  fut  laissée  à  Villefranche,  sous  la  surveil- 
lance d'une  sœur  de  Julie  Matton;  c'est  là  qu'elle  se  prit 
d'affection  pour  sa  jeune  cousine  Mlle  Blachette,  que  nous 
retrouverons   plus   tard   sous  le  nom  de  baronne  de   Dal- 


(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  2. 

(2)  M.  Itier  (château  de  Veras,  par  Veynes,  Hautes-Alpes)  conserve  une 
miniature  qui  représente  Mme  Bernard;  mais  cette  peinture  passe  pour 
avoir  été  faite  bien  après  la  mort  du  modèle  et  de  fantaisie 

(3)  Souv.  et  corr. y  I,  p.  2. 

(4)  Etienne  Delécluze,  dans  la  partie  de  ses  Souvenirs  publiée  par  la 
Revue  rétrospective  (1888,  IX,  2),  prête  à  un  certain  M.  de  Pomaret  des 
propos  assez  étranges  sur  Mme  Bernard.  Aux  termes  de  ce  récit,  M.  Bernard 
étant  «  dans  le  commerce  »  à  Lyon,  aurait  fait  de  mauvaises  affaires, 
aurait  été  menacé  d'arrestation;  averti  par  un  nommé  Baron,  il  envoya 
à  Paris  sa  femme,  qui  arrangea  l'affaire  grâce  à  sa  beauté.  Suivant  M.  de 
Pomaret,  Mme  Bernard  était  fort  jolie,  mais  d'une  réputation  un  peu 
trouble  et  d'un  assez  mauvais  caractère;  elle  éleva  sa  fille  avec  l'inten- 
tion «  de  lui  faire  jouer  un  grand  rôle  »  et  détermina,  «  par  son  ascen- 
dant »,  M.  Récamier  à  épouser  sa  fille  (p.  16).  —  Dans  un  fragment 
inédit  d'une  lettre  de  Camille  Jordan,  publiée  en  partie  [Mme  R.  et 
les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  45),  nous  trouvons  ce  passage  assez  mvs- 
térieux  :  «  ...  car  c'est  merveilleux  comme  dans  ce  peu  de  jours  et 
sans  paraître  y  toucher  vous  avez  ajoutî-  de  cœurs  à  tant  de  cœurs  di'jà 
conquis,  depuis  ces  pieuses  sœurs  qui  pardonnaient  presque  à  leur  curé 
d'avoir  failli  pour  faire  un  enfant  comme  vous  jusqu'à  la  dissipée  Milndy 
qui  eut  presque  abandonné  »oa  amant  pour  une  telle  amie.  »  (Arch.  Ch. 
de  Loménie.) 
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massy  (1).  Elle  y  resta  quelques  mois  à  peine,  puis  fut  mise 
en  pension  au  couvent  de  la  Déserte  à  Lyon. 

L'abbaye  royale  de  la  Déserte  avait  été  fondée  en  1269, 
pour  des  filles  de  l'ordre  de  Sainte-Claire,  par  Blanche  de 
Gbâlons,  femme  de  Guichard  de  Beaujeu,  connétable  de 
France.  «  Le  lieu  où  elles  sont  placées,  dit  VAlmanach  de  la 
ville  de  Lyon  pour  l année  1789  (2),  s'appelloit  anciennement 
de  déserta.  C'est  de  là  que  le  Monastère  en  a  pris  le  nom. 
Les  religieuses  passèrent  en  1503  sous  la  règle  de  Saint- 
Benoît,  par  une  bulle  de  Jules  II.  Elles  sont  actuellement 
au  nombre  de  quarante.  On  y  reçoit  des  pensionnaires  (3).  » 

A  la  Déserte,  Juliette  retrouvait  une  autre  sœur  de  sa 
mère  qui  avait  pris  le  voile  (4) .  Elle  y  passa  un  temps  dont 
elle  garda  le  plus  cher  souvenir  au  point  d'écrire  elle-même, 
sur  ces  premières  années  de  sa  vie,  une  page  conservée  par 
bonheur  et  pleine  de  suavité.  Cette  époque,  disait  Mme  Ré- 
camier,  «  me  revient  quelquefois  comme  dans  un  vague  et 
doux  rêve,  avec  ses  nuages  d'encens,  ses  cérémonies  infi- 
nies, ses  processions  dans  les  jardins,  ses  chants  et  ses 
fleurs  »  (5).  Mme  Récamier,  dont  la  foi  religieuse  ne  fut 
jamais  intransigeante  et  qui  n'admettait  les  croyances, 
comme  elle  nous  le  déclare  elle-même,  que  «jusqu'où  elles 
étaient  admissibles  «  (6),  attribuait  à  la  profonde  influence 
du  couvent  la  stabilité  de  sa  conviction  catholique  au  milieu 
de  toutes  ses  variations.  Benjamin  Constant,  qui  écrivit  sur 
la  jeunesse  de  Juliette  des  fragments  conservés  (7),  a  enrichi 
de  quelques  détails  ces  souvenirs.  Il  nous  montre  la  fillette 
au  milieu  de  ses   compagnes.    «  Svelte  et  légère,  elle  les 


(1)  Souv.  et  corr.,  \,  p.  2.  —  Y  voir  l'anecdote  de  Renaud  Humblot. 

(2)  P.  45. 

(3)  L'abbaye  de  la  Déserte  a  aujourd'hui  complètement  disparu. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  1  (le  début  de  ce  livre  est  mal  paginé). 

(5)  Dans  Souv.  et  corr.,  \,  p.  2. 

(6)  Jhifl.,  p.  2. 

(7)  Publiés  à  la  suite  des  Lettres  de  B.  G.  a  Mme  R. 
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devançait  à  la  course;  elle  couvrait  d'un  bandeau  ses  yeux 
qui  devaient  un  jour  pénétrer  toutes  les  âmes...  Ses  beaux 
cheveux,  qui  ne  peuvent  se  détacher  sans  nous  remplir  de 
trouble,  tombaient  alors  sans  danger  pour  personne  sur  ses 
blanches  épaules  (1)  ••  »  Chateaubriand,  qui  connaissait  ces 
souvenirs  de  Constant  et  qui  s'en  est  servi,  précise  et  décrit 
mieux  encore;  il  alla  voir  à  Lyon  le  Jardin  des  Plantes  établi 
dans  les  jardins  de  la  Déserte  ;  il  voulut  contempler  de  ses 
yeux  le  paysage  sur  lequel  les  regards  de  Juliette  s'étaient 
posés  ;  il  évoqua  la  mémoire  de  la  jeune  pensionnaire  enfer- 
mée derrière  sa  grille,  cette  grille  qui  ne  s'ouvrait  sur 
l'église  qu'à  l'élévation  de  la  messe.  «  La  fête  de  l'abbesse, 
ajoute-t-il  (2),  était  la  fête  principale  de  la  communauté;  la 
plus  belle  des  pensionnaires  faisait  le  compliment  d'usage  : 
sa  parure  était  ajustée,  sa  chevelure  nattée,  sa  tète  voilée 
et  couronnée  des  mains  de  ses  compagnes;  et  tout  cela  en 
silence,  car  l'heure  du  lever  était  une  de  celles  qu'on  appe- 
laitdu  grand  silence  dans  les  monastères.  11  va  de  suite  que 
Juliette  avait  les  honneurs  de  la  journée.  » 

Les  pensionnaires  de  la  Déserte  paraissent  avoir  joui  dans 
leur  cloître  d'une  existence  fort  douce;  elles  étaient  peu 
nombreuses,  de  familles  riches;  on  les  préparait  à  la  vie 
mondaine  en  cultivant  leurs  talents  naturels,  en  soignant 
leur  beauté  ou  leur  voix.  «  Recueillement  intérieur  et  tolé- 
rance indulgente  »  ,  tel  était,  d'après  un  biographe,  le  régime 
de  la  maison  (3).  Ce  fut  dans  ce  milieu  charmant  que 
Juliette  éveilla  sa  jeune  âme  et  connut  les  premières  dou- 
ceurs du  succès.  Le  peintre  avait  donné  ses  traits  à  l'ange 
qui  souriait  au-dessus  du  tabernacle;  sa  voix  si  pure  et  si 
expressive,  alors  remarquablement  étendue  (4),  répandait  le 

(1)  P.  338. 

(2)  M.  O.  T.,  t.  IV,  p.  375. 

(3)  Ant.  Rondelet,  Eloge  de  Mme  Récamier,  p.  99. 

(4)  «  Sa  voix  était  peu  étendue  » ,  dit  au  contraire  Mme  Lenornaant. 
(Souv.  et  corr.f  I,  p,  7,j 
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tressaillement  dans  toute  réglise,  quand  les  portes  du  sanc- 
tuaire s'ouvraicntau  momentde  l'élévation  etque  le  public, 
exilé  au  dehors  de  la  grille,  voyait  apparaître  derrière  le 
voile  soulevé  tout  un  adorable  essaim  de  jeunes  filles  en 
prières.  Elle  était  heureuse  et,  grâce  à  ce  caractère  calme  et 
aimant  qui  s'attache  et  qui  se  fixe,  elle  entrevoyait  la  vie 
avec  l'indolence  du  rêve  et  non  point  avec  l'impatience  du 
désir  (l).  » 

M.  Bernard  avait  entraîné  avec  lui  à  Paris  son  ami  Simo- 
nard,  ardent  voltairien  et  royaliste  en  même  temps,  qui 
complétait  l'intérieur  où  Juliette  fut  appelée  à  prendre  sa 
place  dans  les  dernières  années  de  l'ancien  régime  (2). 

On  peut  se  demander  si,  dès  cette  époque,  au  moment  où 
la  pensionnaire  de  la  Déserte  vint  s'installer  à  Paris,  dans 
l'hôtel  de  ses  parents,  au  n*  13dela  rue  des  Saint-Pères  (3), 
elle  y  apportait  un  tempérament  déjà  formé  et  marqué  au 
coin  de  ses  origines  lyonnaises.  «  Lyonnaise  de  naissance,  dit 
Auguste  Barbier  (4),  elle  n'en  avait  aucunement  le  type  allo- 
broge.  C'était  un  germe  parisien  éclos  sous  le  ciel  et  dans 
les  murs  de  l'antique  cité  gauloise.  »  Il  est  difficile  d'en- 
tendre ce  que  Barbier  voulait  exprimer  par  son  type  allohroge 
et  sa  définition  ne  saurait  nous  satisfaire.  La  question  que 
nous  nous  posons  est  assez  délicate  à  résoudre  et  la  solution 
qu'on  y  donne  intéresse  l'interprétation  souvent  difficile  du 
caractère  delà  future  MmeRécamier.  A  deux  siècles  et  demi 
de  distance,  Juliette  est  née  dans  la  ville  de  la  Belle  Gor- 
dière  tant  célébrée  des  poètes.  La  maison  de  Louise  Labbé 
avait  été,  au  seizième  siècle  une  manière  d'Abbaye-aux-Bois 
lyonnaise  qu'on  entrevoit  d'ailleurs  plus  agitée  et  plus 
chaude.  Qu'y  a-t-il  chez  Mme  Récamier  comme  chez  Louise 


(1)  Rondelet,  p.  99. 

(2)  Souv.  et  corr.,  p.  2  et  suiv. 

(3)  Ibid.,  I,  p.  G. 

(4)  Souvenirs  personnels,  p.  308, 
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Labbé  d'inhérent  à  la  race  et  de  particulier  au  terroir  (1)? 

Renan,  parmi  plusieurs  autres,  s'est  piqué  d'analyser 
les  traits  distinctifs  de  la  femme  lyonnaise;  il  remarque  en 
elle  son  charme  «  résidant  en  une  sorte  de  décence  tendre 
et  de  chasteté  voluptueuse,  sa  séduisante  réserve,  impli- 
quant l'idée  secrète  que  la  beauté  est  chose  sainte  (2),  son 
étrange  facilité  à  se  laisser  prendre  aux  apparences  du  mys- 
ticisme et  de  la  piété  (3)  ».  Décence  tendre^  chasteté  volup^ 
tueuse,  séduisante  réserve^  si  ces  définitions  ne  sauraient 
convenir  à  toutes  les  Lyonnaises  de  tous  les  temps,  elles 
semblent  faites  pour  expliquer  d'avance  le  caractère  qui,  de 
jour  en  jour,  allait  se  dessiner  chez  Juliette  Bernard.  Renan 
est  moins  judicieux  lorsque,  parlant  à  nouveau  des  Lyon- 
naises, il  cite  leur  «  caractère  mystique  et  passionné  » ,  leur 
«  piété  un  peu  matérielle,  leur  goût  pour  le  bizarre  et  pour 
l'émotion  sensible  (4)  »  .  Cette  fois,  le  portrait  est  surchargé 
et  l'on  n'y  reconnaît  plus  Mme  Récamier. 

Elle  eut  cependant  et  elle  conservera  toute  sa  vie  au  fond 
d'elle-même  une  empreinte  lyonnaise  qui  ne  fera  que  s'affer- 
mir dans  les  relations  qu'elle  gardera  toujours  avec  son 
milieu  de  famille  et  plus  encore  dans  son  intimité  avec  des 
Lyonnais  illustres,  fortement  marqués  du  type  local,  comme 
Ballanche,  Gérando  ou  Camille  Jordan.  Les  compatriotes 
de  Mme  Récamier  se  plaignent  volontiers,  et  avec  raison  (5), 
que  le  type  représenté  par  eux  n'ait  pas  encore  été  fixé  par 
la  littérature  comme  le  type  normand  ou  le  type  marseillais; 
ils  protestent  contre  le  jugement  de  Lamartine;  ils  raillent 
Sainte-Beuve  et  ses  théories  sur  les  femmes  lyonnaises  dans 


(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  V,  p.  35.  — ■  Mlle  de  Lespinasse  étail 
née  aussi  à  Lyon  en  1731  ou  1732. 

(2)  Il  renvoie  à  Lamartine,   Girondins,  XLIX,  13. 

(3)  L' Eglise  chrétienne,  p.  477. 

(4)  Marc  Aurèle,  p.  294. 

(5)  Voir,  p.  ex.,  Lyon  en  1889,  par  Ed.  Aynard.    (Lyon,  impr.  Mougin- 
Busand.) 
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les  Portraits  contemporains  (1);  ils  ne  prennent  pas  au 
sérieux  les  descriptions  d'Emile  Montégut,  à  plus  forte  rai- 
son celles  de  Stendhal;  ils  ne  veulent  se  reconnaître,  la  plu- 
part d'entre  eux  tout  au  moins,  que  dans  un  discours  de 
Quinet  (Mme  Récamier  elle-même  a  pu  le  lire  puisqu'il  fut 
prononcé  le  10  avril  1839)  et  dans  le  passage  célèbre  où 
Michelet  a  résumé  «  Lyon  dans  la  grande  opposition  de  ses 
deux  montagnes,  la  montagne  mystique  et  la  montagne  qui 
travaille;  Fourvières  et  la  Croix-Rousse  (2)  ». 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'entreprendre  un  débat  sur  la  légiti- 
mité de  cette  interprétation  du  caractère  lyonnais  par  le 
mysticisme  et  l'activité  pratique.  On  en  peut  cependant 
retenir  des  notions  pour  expliquer  le  caractère  de  Mme  Réca- 
mier; il  faut  reconnaître  qu'en  isolant  trop  cette  femme 
célèbre  de  ses  origines,  on  a  risqué  de  la  mal  comprendre. 
Elle  associera  ces  contrastes  qui  voilent  parfois  le  caraclère 
lyonnais  (3)  ;  ne  cherchons  jamais  en  elle  cette  unité  dans  le 
développement  moral  ou  intellectuel  qui  rend  plus  simples 
certains  types  du  Midi.  Nous  la  trouverons  souvent  mélan- 
colique; c'est  un  signe  de  race.  Nous  lui  reprocherons  par- 
fois une  froideur  apparente  qui  déconcertera  ses  amis  et  la 
fera  paraître  plus  coquette  qu'elle  ne  l'a  été;  autre  signe  de 
race.  Nous  la  verrons  rêver  en  pleine  action  ou,  au  contraire, 
agir  comme  en  plein  rêve;  mais,  après  ces  échappées  tou- 
jours très  courtes  vers  l'incertain,  elle  reviendra  d'elle-même 

(1)  Tome  V. 

(2)  Aynard,  ouvr.  cité,  p.  8.  —  Au  lieu  de  montagnes,  collines  saffirait 
peut-être!  —  Voir  E.  Faguet,  Étude  sur  Ballanche.  (Pol.  etnior.,  II.) 

(3)  «  Le  Lyonnais  s'agite  dans  les  contraires,  c'est  pourquoi  il  paraît 
cnigmatique.  »  (Aynabd,  ouvr.  cité.)  —  Le  témoignage  d'A.  Daudet,  pour 
être  emprunté  à  un  roman,  n'en  est  pas  moins  à  retenir.  Il  dit,  en  parlant 
d'une  Lyonnaise  :  «  Née  aux  Brotteaux,  en  face  de  ce  grand  Rhône  qui, 
si  vif  et  si  joyeux  lorsqu'il  entre  dans  Arles  ou  Avignon,  au  carillon  des 
cloches  et  des  cigales,  emprunte  aux  brumes  lyonnaises,  au  ciel  lourd  ou 
rayé  de  pluie^  la  couleur  terne  de  ses  eaux,  sans  rien  perdre  de  sa  violence, 
et  reflète  bien  cette  race  emportée  et  froide,  au  caractère  de  volonté  et  de 
mélancolique  exaltation.  »   {LÉvangéliste^  chap.  V.j 


CHAPITHE    PREMIER  0 

à  la  raison,  à  une  raison  souriante,  résignée  qui  est  le  sup- 
port de  toute  sa  vie.  Elle  aura  la  passion  de  la  charité,  autre 
trait  qui  signale  son  origine.  Enfin,  faut-il  l'ajouter,  elle 
aura,  comme  sa  ville  elle-même,  ce  sentiment  vif  de  la 
liberté  personnelle,  cette  dignité  fière  qui  l'empêcheront  de 
s'abandonner.  Lyon,  dit  avec  orgueil  un  de  ses  historiens 
»  n'a  jamais  été  possédé  par  aucun  seigneur  (1)  »  .  Mme  Réca- 
mier  n'eût-elle  pas  pu  dire  elle-même  ce  que  l'on  a  écrit  de 
sa  cité  natale? 

Nous  en  jugerons  plus  tard.  Pour  l'instant,  la  belle 
Juliette  Bernard  complétait  son  instruction  et  son  éducation, 
travaillait  la  musique;  elle  apprenait  le  piano,  la  harpe  et  le 
chant  (2).  Sa  mère  lui  enseignait  l'art  difficile  de  la  parure, 
la  conduisait  au  spectacle  ou  dans  le  monde.  Juliette  vit  à 
Versailles  l'un  des  derniers  grands  couverts,  fut  remarquée 
de  la  reine,  «  mesurée  »  même,  nous  dit-on,  avec  Madame 
Royale  (3). 

M.  et  Mme  Bernard  menaient  une  existence  qui  paraît 
avoir  été  presque  luxueuse; ils  recevaient  de  préférence  les 
Lyonnais  en  séjour  ou  de  passage  à  Paris;  leur  prédilection 
allait  aux  gens  de  lettres.  Ainsi  Juliette  enfant  connut  son 
compatriote  Edouard  Lemontey,  jeune  encore  et  qui  cher- 
chait sa  voie;  député  à  l'Assemblée  législative  et  constitu- 
tionnel modéré,  il  ne  s'était  pas  encore  signalé  par  son  apti- 
tude à  servir  tous  les  régimes.  Barère  de  Vieuzac,  bien  que 
tout  différent  d'origines,  fréquentait  aussi  chez  Mme  Ber- 
nard et,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué  avec  raison  (4),  sa  protec- 
tion peut  expliquer  comment  la  famille  de  Juliette  a  traversé 
assez  facilement  les  époques  difficiles  de  la  Révolution; 
député   à   la   Convention,    président  de    cette    assemblée, 

(1)  Aynard,  ouvr.  cité,  p.  11. 

(2)  Souv.  et  corr.y  1,  p.  7.  —  C'est  plus  tard  seulement  qu'elle  dut 
travailler  avec  Boïeldieu,  qui  était  presque  du  même  âge  qu'elle. 

(3)  Souv,  et  corr.f  !>  p»  8  et  9. 

(4)  Ibid.,  I,  p.  10 
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membre  du  comité  de  Salut  public,  Barère  ne  dut  pas  être 
inutile  à  ses  amis  de  la  rue  des  Saints-Pères  (1).  Dans  le 
même  milieu,  Juliette  aperçut  pour  la  première  fois  le  cri- 
tique La  Harpe;  il  était,  lui,  déjà  vieux;  il  se  donnait  alors 
iout  entier  à  son  cours  du  Lycée  et  Juliette  fut  peut'être 
conduite  aux  leçons  de  celui  qu'elle  allait  voir,  en  1794, 
emprisonner  comme  suspect.  La  Harpe,  que  nous  rencon- 
trerons encore,  fut  un  des  premiers  adorateurs  de  la  future 
Mme  Récamier.  Il  y  a  de  lui  une  lettre  où,  acceptant  une 
invitation,  il  ajoute  :  «  J'appartiens  de  cœur  à  la  charmante 
Juliette,  en  tout  temps,  et  en  tout  lieu  (2).  » 

Enfin  et  surtout,  c'est  chez  sa  mère  que  Juliette  Bernard 
reçut  les  premiers  hommages  de  l'homme  qu'elle  allait 
épouser,  Jacques-Rose  Récamier.  Ce  banquier,  célèbre  dans 
tout  Paris  pour  son  faste,  était  né  à  Lyon  en  1751.  Le  registre 
des  baptêmes  de  la  paroisse  de  Saint-Nizier  (3)  contient 
la  mention  suivante  :  «  Le  10  mars  1751,  ay  baptisé 
Jacques  Rose,  né  d'hier,  fils  de  S'  François  Récamier,  négo- 
ciant, et  de  dlle  Emerode  {sic)  Delaroche,  son  épouse.  » 
Son  parent  Brillât-Savarin,  le  jurisconsulte  gastronome, 
avait  fréquenté  à  Lyon  la  famille  Récamier;  il  avait  même 
été  quelque  temps  logé  par  elle  et,  dans  une  de  ses  nou- 
velles encore  inédites,  la  Culotte  rouge  (4),  il  nous  trace  un 
portrait  assez  curieux  de  M.  Récamier,  le  père  de  Jacques, 
et  des  trois  enfants,  Jacques,  Laurent,  Nicolas.  Le  père  de 
notre  financier  l'avait  vivement  frappé.  «  Ce  brave  homme, 
écrit-il,  m'aimait  beaucoup;  il  avait  la  sévérité  des  pères  de 


(1)  Barère  «  qui  aimait  fort  la  littérature,  comme  on  sait,  et  surtout  celle 
de  sentiment  »  devait,  en  1809,  collaborer  à  la  publication  des  Lettres  de 
Mlle  de  Lespinasse.  (Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  II,  p.  122) 

(2)  C.  L.  A.  R.,  n»70 

(3)  Arch.  mun.  Lyon,  n°  98. 

(4)  Sur  ces  contes  inédits,  cf.  Lucien  Tendret,  la  Table  au  pays  de 
Brillât-Savarin.  Belley,  1892,  p.  127.  —  Kous  devon.s  les  fragments  que 
nous  citons  à  l'obligeance  de  M.  le  D'  Brillât-Savarin. 
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ce  temps  et  mon  attachement  pour  lui  était  mêlé  de  respect 
et  de  crainte.  »  Quant  aux  fils,  «  Nicolas  était  plus  jeune  que 
Laurent  et  plus  âgé  que  Jacques  que  tout  Paris  connaît.  Des 
trois,  il  était  le  moins  apte  aux  affaires,  soignait  le  matériel 
de  la  7?2«!AiMy«c/Mr(;  et  réglait  les  comptes  avec  les  ouvriers  (1).» 
François  Récamier,  qui  allait  devenir  le  beau-père  de 
Juliette  Bernard,  dirigeait  en  effet  à  Lyon  une  grande  mai- 
son de  chapellerie  (2).  Jacques  Rose,  d'abord  employé  dans 
ce  commerce  et,  comme  tel,  habitué  à  parcourir  l'Espagne 
qui  deviendra  le  centre  de  ses  affaires,  était  un  homme 
instruit  .  «  Sa  correspondance  commerciale  ,  nous  dit 
Mme  Lenormant  (3),  passait  pour  un  modèle  »  et  nous  le 
croyons  sans  peine.  11  y  a,  par  exemple,  une  lettre  de  lui,  en 
date  du  6  mars  1811  (4)  où  il  se  plaint  au  ministère,  avec 
beaucoup  de  vigueur,  «  du  peu  d'importance  qu'on  paraît 
mettre  dans  les  bureaux  à  la  délivrance  de  la  correspondance 
étrangère  ou  provenant  des  pays  ennemis  » .  C'était  au 
moment  où  un  décret  de  l'Empereur  avait  défendu  expres- 
sément toute  correspondance  avec  l'Angleterre  ;  les  courriers 
venant  de  ce  pays  n'étaient  pas  envoyés  à  leur  adresse.  La 
lettre  de  Jacques-Rose  Récamier  est  très  polie,  mais  très 
ferme.  «  Je  vous  supplie,  Monseigneur,  dit-il  en  terminant, 
de  vouloir  bien  faire  droit  à  ma  réclamation;  j'ai  en  horreur 
tout  ce  qui  est  infraction  à  la  loi;  je  suis  jaloux,  plus  que 
personne,  de  me  soumettre  aux  intentions  du  gouvernement, 
de  les  seconder  même  de  tous  mes  faibles  moyens;  mais  je 
me  suis  flatté  que  Votre  Excellence,  reconnaissant  la  justesse 
de  mes  observations,  daignerait  y  avoir  les  égards  que  je 
sollicite  de  ses  bontés  (5).  » 

(1)  Laurent  recevra  pour  mission  plus  tard  d'accompagner  sa  belle-sœur 
aux  bals  de  l'Opéra  ÇSouv.  et  corr.,  I,  p.  83). 
(2)/c/.,  I,p.  10. 

(4)  Arch.  nat.,  sous  la  cote  F^  6571   (2848),  pièce  3. 

(5)  La  Libliothècjue  de  l'Arsenal  possède  une  lettre  signée  de  J.-R.  Réca- 
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Certains  historiens  de  l'époque  napoléonienne  ont  été  fort 
durs  pour  Jacques  Récamier.  L'un  d'eux  le  représente 
comme  un  «acjioteur  sans  scrupules»  qui  prendra  sa  femme 
j.our  1'  enseigne  »  .  «  La  Révolution  lui  fut  bonne,  écrit 
M.  Frédéric  Masson.  Il  y  pécha  une  fortune  ou  l'apparence 
d'une  fortune;  mais  enrichi,  et  voulant  tenir  maison,  il  pré- 
tendit avoir  mieux  que  des  concerts,  des  bals,  des  raouts 
pour  attirer  :  il  eut  sa  femme.  Pour  elle  qui,  du  moins,  ne 
ressemblait  pas  à  Mme  Angot,  rien  de  trop  beau,  de  trop 
élégant  et  de  trop  cher...  (1)  » 

On  ne  pouvait  manquer  en  effet  d'interpréter  de  façons 
fort  diverses  les  raisons  qui  amenèrent  Jacques  Récamier  à 
épouser  Juliette  Bernard.  Aussi  les  documents  précis  sont- 
ils  de  beaucoup  préférables  aux  commentaires;  on  n'en  sau- 
rait guère  citer  de  plus  curieux  que  la  lettre  même  adressée 
par  J.  Récamier  lorsqu'il  vient  d'obtenir  la  main  de  Juliette, 
à  son  parent  Delphin,  de  Lyon  : 

Paris,  le  22  février  1793  (2) 

Je  te  marquai  l'année  dernière,  mon  cher  ami,  que  je  commen- 
çais à  m'arrêter  avec  plus  de  complaisance  à  des  idées  de  mariage. 
C'était  encore  une  pensée  vague,  incertaine  dans  son  choix  et 
sans  détermination  fixe.  J'avais  cependant  déjà  trouvé  mon  vain- 
queur, sans  connaître  encore  la  puissance  de  ses  armes  et  sans 
calculer  ma  défaite.  Pour  que  tu  reçoives  cette  ouverture  sans  la 
prévention  que  pourraient  peut-être  t'inspirer  les  accessoires,  je 
dois  d'abord  te  faire  le  portrait  de  la  personne,  non  pas  comme 
un  amour  aveugle  pourrait  me  la  présenter,  mais  comme  une 
amitié  clairvoyante  et  l'affection  la  plus  tendre  m'ont  permis  de 
l'apprécier,  avec  tout  le  calme  de  la  raison  et  le  discernement  de 

niier.  6359  (339  ter,  H.  F.).  C'est  une  lettre  d'affaires  adressée  le  22  fri- 
maire an  II  par  les  banquiers  du  Trésor  public  au  receveur  général  de  la 
Sarre.  Autre  lettre  du  même,  ibid.,  n"  7055  (voir  Catal.,  vol.  6,  p.  373.) 

(1)  Figaro  illustré,  mars  1893,  p.  54. 

(2)  Nous  rétablissons  l'orthographe  et  la  ponctuation  normales.  Les 
variantes  ne  présenteraient  aucun  intérêt. 
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l'homme  sage.  Elle  est  malheureusement  trop  jeune;  elle  a  au 
plus  seize  ans.  11  est  possible  d'être  plus  belle,  mais  je  n'ai  jamais 
trouvé  de  genre  de  beauté  qui  répondît  mieux  à  mon  cœur.  C'est 
la  candeur,  la  décence  et  la  bonté  parées  de  tous  les  charmes  de 
la  jeunesse.  Quelle  [que]  disproportion  qu'il  y  ait  entre  mon  âge 
et  le  sien,  comme  je  l'ai  toujours  affectueusement  chérie,  elle 
m'a  constamment  témoigné  un  attachement  particulier  qui  s'est 
également  développé  par  les  caresses  de  l'enfance,  par  l'empres- 
sement de  l'innocence,  comme  à  travers  la  timidité  réservée  d'une 
âme  sensible  qui  commence  à  s'émouvoir.  J'ai  saisi  toutes  ces 
nuances;  elles  ont  fortifié  mes  sentiments.  Je  n'en  suis  point 
amoureux;  mais  j'éprouve  pour  elle  un  attachement  tendre  et 
vrai  qui  me  persuade  que  je  dois  trouver  en  cette  intéressante 
personne  une  compagne  qui  fera  le  bonheur  de  ma  vie  et,  d'après 
les  dispositions  que  j'apporte  à  faire  le  sien,  dont  je  la  vois  très 
convaincue,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  réciproque.  Son  édu- 
cation a  été  très  soignée,  bien  plus  dirigée  vers  les  choses  solides 
que  celles  de  pur  agrément,  qui,  cependant,  n'on  pas  été  négli- 
gées. Il  est  difficile  d'être  plus  heureusement  née.  Il  y  a  en  elle 
un  germe  de  vertus  et  de  principes  qu'on  trouve  rarement  aussi 
développé  dans  un  âge  aussi  tendre,  sensible,  aimante,  bienfai- 
sante et  bonne,  chérie  de  tous  ses  alentours  et  de  tous  ceux  qui 
la  connaissent. 

Quelque  avantageux  que  paraisse  ce  portrait,  sans  m'aveugler 
trop,  je  ne  le  crois  pas  flatté  et,  d'après  lui,  on  peut  aisément  se 
rendre  raison  de  mes  sentiments.  Ce  n'est  qu'après  en  avoir 
longtemps  et  mûrement  interrogé  la  nature  et  la  sincérité  que 
je  me  suis  décidé  à  les  manifester,  au  moment  même  où  ses 
parents  s'en  doutaient  le  moins,  ne  m'étant  jamais  montré  dans 
la  maison  sur  un  ton  à  faire  soupçonner  mes  vues,  dont  personne 
ne  se  doutait,  pas  plus  la  jeune  personne  que  tous  ses  alentours 
Il  était  même  question  de  deux  autres  partis  sur  lesquels  j'étais 
consulté.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette  ouverture  que  je  fis  la  mienne 
directement  à  la  mère,  puis  au  père.  Tous  les  deux,  qui  mécon- 
naissent bien,  en  parurent  enchantés.  Il  fallait,  avant  tout,  con- 
naître les  intentions  de  la  personne  qui  y  était  la  plus  intéressée; 
il  eût  été  possible  qu'elle  m'eût  infiniment  estimé  comme  ami  et 
qu'elle  ne  m'aimât  pas  pour  mari;  elle  a  paru  charmée  de  la 
proposition;  elle  a  été  touchée  aux  larmes,  quand  elle  a  su  que 
c'était  un  sentiment  d'affection  qui  me  déterminait  ;  elle  a  avoué 
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le  partager  dans  toute  la  plénitude  de  son  cœur;  elle  me  l'a 
témoigné  de  la  même  manière  dans  l'entrevue  qui  a  succédé  à 
la  proposition.  C'est  samedi  qu'elle  a  eu  lieu;  je  l'ai  revue 
depuis.  Les  paroles  nous  manquent  pour  nous  témoigner  tout 
ce  que  nous  éprouvons  réciproquement.  Nos  larmes  y  suppléent. 
As-tu  déjà  pénétré,  mon  cher  ami,  quel  était  ce  charmant  objet 
qu'il  faut  cependant  te  nommer?  C'est  Mlle  Bernard.  La  préven- 
tion pourrait,  à  ce  nom,  affaiblir  l'intérêt  que  j'ai  dû  t'inspirer, 
en  te  traçant  son  portrait  au  physique  comme  au  moral.  Mais 
crois,  mon  cher  ami,  que  je  suis  assez  raisonnable  pour  avoir 
tout  mûrement  pesé.  Sans  isoler  la  jeune  personne  de  ses  père  et 
mère,  comme  en  l'isolant,  je  ne  vois  aucun  reproche  à  éprouver 
de  l'opinion  publique  qui  serait  bientôt  muette  et  désarmée 
quand  ses  excellentes  qualités  connues  et  présentées  dans  le 
public  auront  (sic)  pu  justifier  mon  choix.  On  pourra  dire  que 
mes  sentiments  pour  la  fille  tiennent  à  ceux  que  j'ai  eus  pour  la 
mère;  mais  tous  ceux  qui  fréquentent  la  maison  savent  bien  que 
l'amitié  seule  m'y  attachait  à  la  suite  d'un  sentiment  peut-être 
un  peu  plus  vif  que  j'ai  pu  éprouver  dans  le  principe  de  notre 
connaissance.  Aujourd'hui  dans  un  âge  qui  n'est  plus  celui  de  la 
prétention,  elle  n'en  a  d'autre  que  l'éducation  de  sa  fille  et  d'en 
faire  une  femme  vertueuse  et  méritante.  Les  différentes  circons- 
tances de  sa  vie  ont  pu  lui  faire  mieux  apprécier  qu'à  une  autre 
de  quel  prix  sont,  à  tous  les  âges,  l'estime  de  soi-même  et  celle 
des  autres.  Le  père,  attaché  à  une  place  qui  exige  un  grand  tra- 
vail, s'y  livre  absolument  et  doit  en  avoir  recueilli  le  fruit  parce 
qu'il  sait  mieux  son  métier  que  les  autres.  Je  lui  suppose  une 
fortune  bien  nette  de  200  à  250  M.  L.  en  portefeuille;  ils  ont 
deux  maisons  à  Lyon.  Leur  fille  est  unique;  soit  à  présent,  soit 
plus  tard  elle  aura  tout  :  tu  conçois  bien  que,  jusqu'ici,  il  n'a 
été  aucunement  question  d'intérêt  de  part  ni  d'autre  ;  mais  il 
faudra  bien  que  cette  ligne  figure  dans  le  contrat  et,  sur  ce  point, 
nous  serons  bientôt  d'accord.  Il  est  question,  à  présent,  de  déter- 
miner l'époque  où  se  fera  le  mariage.  Pour  la  Demoisoile  comme 
pour  moi,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  plus  tôt  que  plus  tard.  Nous 
voyant  journellement,  ce  demi-bonheur  ne  nous  suffira  pas. 
D'ailleurs,  de  son  côté  comme  du  mien,  c'est  une  affaire  trop 
importante  et  trop  grave  pour  qu'elle  ne  nous  remplisse  pas 
l'imagination,  et  cette  préoccupation  pourrait  me  distraire  des 
affaires.  Il  y  a,  cependant,  tout  encore  à  faire  de  ma  part  pour 
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me  mettre  en  mé,na[]^e  :  distribution  d'apparlomrnts,  ména^je  à 
monter  depuis  la  première  assiette  comme  la  première  nappe, 
des  provisions  dans  aucune  espèce  de  genre  et  tant  de  choses  .. 
Nous  sommes  disposés  l'un  et  l'autre  au  plus  grand  ordre  comme 
à  une  économie  bien  entendue,  mais  stricte.  Encore  faudra-t-ilse 
monter,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  dans  le  moment  actuel 
où  tout  est  si  cher  (1).  Avant  d'y  pourvoir  et  de  rien  faire  abso- 
lument, j'ai  annoncé  que  je  te  devais,  et  à  la  famille,  la  défé- 
rence et  le  témoignage  trop  juste  de  ma  confiance  et  que  je  ne 
commencerais  rien  avant  d'avoir  reçu  votre  réponse  et  votre 
agrément.  Notre  famille  ne  ressemble  point  à  tant  d'autres;  nous 
nons  aimons  pour  nous-mêmes  et  nul  motif  d'intérêt  ne  pour- 
rait (2),  sans  injustice,  faire  supposer  même  qu'elle  accueillit 
froidement  ma  détermination.  Si  le  ciel  veut  continuer  à  bénir 
mes  travaux,  leur  fruit  nous  sera  toujours  commun.  Je  veux, 
avant  tout,  inspirer  à  ma  chère  Juliette  que  son  attachement 
pour  les  miens  est  le  premier  témoignage  qu'elle  puisse  me 
donner  du  sien.  Elle  est  disposée  à  concevoir  promptement  ce 
sentiment  par  tout  ce  qu'elle  a  appris  de  l'union  qui  règne  dans 
notre  famille  et,  certainement,  je  lui  connais  des  droits  au  réci- 
propre  de  votre  part  quand  je  vous  l'aurai  présentée.  Ce  sera 
un  de  mes  premiers  besoins  quand  nous  serons  unis.  Vous 
trouverez  peut-être  que  je  choisis,  pour  me  marier,  un  moment 
bien  critique.  C'est  justement  dans  cette  dissolution  générale 
qu'il  faut  trouver  le  bonheur  dans  son  intérieur  et  doubler  son 
courage  en  le  réunissant.  Ces  principes  de  liberté  et  d'égalité 
qui  ont  prévalu  permettent  plus  de  simplicité  dans  la  tenue,  et 
les  mœurs  simples  rapprochent  bien  plus  des  jouissances  réelles 
et  solides  que  le  tourbillon  du  grand  monde  et  de  l'étalage.  Enfin, 
mon  cher  ami,  j'ai  la  satisfaction  de  voir  en  beau  l'avenir  que  me 
promet  ce  nouvel  état.  Je  compte  sur  vos  vœux  et  vos  bénédic- 
tions. Vous  êtes  persuadés  que  je  vous  les  rends  au  centuple  (3). 

J.  Récamier. 

(1)  Sur  cette  cherté  des  subsistances  à  Paris,  au  début  de  1793,  voir 
Taine,  le  Gouvernement  révolutionnaire ^  t.  II,  p.  235  et  suiv.,  surtout 
p.  240  et  241. 

(2)  Ou  pouvait. 

(3)  Adresse  :  Citoyen  [sic),  Lyon,  456. — Nous  devons  la  communication 
de  ce  document  inédit,  si  précieux  pour  nous,  à  Mme  Faure-Delphin,  de 
Lyon, 
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Ce  long  document,  que  nous  ne  pouvons  pas  accepter 
sans  critique,  ne  fait  que  rendre  plus  irritant  le  problème 
si  souvent  posé  et  si  souvent  discuté  du  mariage  de  Mme  Ré- 
camier.  Les  fiançailles  ne  furent  pas  longues.  L'affaire,  car, 
selon  nous,  c'en  fut  une,  fut  vite  conclue.  L'acte  de  mariage 
de  Jacques  Récamier  et  de  Julie  Bernard  n'a  pas  été  recons- 
titué; il  ne  se  trouve  pas  aux  Archives  de  la  Seine  (1).  Par 
bonheur  pour  nous,  le  Dictionnaire  critique  de  Jal  a  publié 
la  pièce  suivante,  à  l'article  Récamier  : 

Du  mercredy  24  avril  1793,  acte  de  mariage  de  Jacques 
Rose  Récamier,  âgé  de  quarante-deux  ans,  né  à  Lyon,  dép* 
du  Rhône  et  Loire,  le  9  mars  1751,  négociant,  domicilié  à 
Paris,  rue  et  section  du  Mail,  fils  de  François  Récamier  et  d'Eme- 
rode  [sic)  de  La  Roche,  décédés,  et  Jeanne-Françoise-Julie-Adé- 
laïde Bernard,  âgée  de  15  ans,  née  à  Lyon,  le  3  décembre  1777, 
domiciliée  à  Paris  rue  des  S"  Pères,  section  des  Quatre  Nations, 
fille  de  Jean  Bernard,  receveur  des  contributions  publiques 
susd.  rue,  et  de  Marie-Julie  Malton  (?),  présents  et  consentants.  » 
(Signé)  «  Jaquotot,  Bernard,  Simonart,  J  F  j  A  Bernard,  M  Mal- 
ton  (?),  G.  Bigonnet,  Bergeron,  A.  Revenaz. 

Jacques-Rose  Récamier  avait  donc,  au  moment  de  son 
mariage,  précisément  l'âge  où  l'Arnolphe  de  UÉcole  des 
femmes  songe  à  épouser  l'innocente  Agnès  qui  sort  d'un 
«  petit  couvent  »  .  Qu'advint-il  de  cette  union?  C'est  ici  que 
la  difficulté  se  pose  et  que  les  interprétations  varient.  Il  y  a, 
en  effet,  un  point  qui  est  hors  de  doute.  Non  seulement 
Mme  Récamier  n'eut  jamais  d'enfant,  mais  il  est  certain 
qu'elle  ne  fut  jamais  pour  M.  Récamier  qu'une  compagne 
fort  attentive  à  lui  plaire,  à  le  soigner  et  à  le  protéger  contre 
ses  défauts.  Mme  Lenormant,  dont  le  témoignage  sur  cette 
délicate  situation  est  à  la  fois  assez  courageux  et  très  sin- 
cère, Ta  déclaré  sans  détour;  il  faut  peser  chacune  de  ses 
expressions.     «   Ce    lien,    écrit-elle    (2),    ne    fut    d'ailleurs 

(1)  M.  Jiazard,  conservateur  de  ce  dépôt,  l'a  vainement  recherché. 

(2)  Soui  .  et  cori'.y  I,  p.  13. 
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jamais  qu'apparent;  Mme  Récamier  ne  reçut  de  son  mari 
que  son  nom.  Ceci  peut  étonner,  mais  je  ne  suis  pas  chargée 
d'expliquer  le  fait;  je  me  borne  à  l'attester,  comme  auraient 
pu  l'attester  tous  ceux  qui,  ayant  connu  M.  et  Mme  Réca- 
mier, pénétrèrent  dans  leur  intimité.  M.  Récamier  n'eut 
jamais  que  des  rapports  paternels  avec  sa  femme.  "  Notons 
ce  mot  de  paternels  ;  il  n'a  pas  été  placé  au  hasard.  Pour  le 
préciser,  Mme  Lenormant  dit  encore  de  Juliette  :  «  Elle 
pourvut  aux  besoins  de  M.  Récamier  avec  une  prévoyante 
et  filiale  affection  (1).  »  Elle  revient  à  la  même  question  un 
peu  plus  loin  dans  son  livre  pour  affirmer  à  nouveau  que 
Juliette  Récamier  ne  fut  a  ni  épouse  ni  mère  (2)  »  .  On  ne 
niera  pas  que  la  fille  adoptive  de  Mme  Récamier  ne  fût 
mieux  placée  que  personne  pour  définir  et  juger  une  situa- 
tion aussi  paradoxale.  Le  témoignage  d'une  femme  sur  ce 
sujet  délicat  est  plus  précieux  que  tout  autre.  S'il  avait 
besoin  d'être  confirmé,  nous  trouverions  cette  confirmation 
dans  une  lettre  inédite  (3)  de  Mme  de  Staël  qui,  en  1811, 
parle  à  Mme  Récamier  de  la  «  couronne  blanche  »  qu'elle 
peut  encore  porter  et  du  bonheur  que  l'avenir  lui  réserve 
peut-être. 

Ce  que  Mme  Lenormant  n'avait  pas  dit,  on  a  voulu 
depuis  le  savoir  et,  sans  doute,  cette  curiosité  n'était  pas 
vaine,  car,  si  délicat  que  soit  le  problème,  de  la  solution 
qu'on  lui  donne  dépend  toute  l'interprétation  d'un  carac- 
tère. La  question  a  donc  été  reprise;  on  a  discuté  sur 
le  cas  de  Juliette,  et  comment  n'aurait-on  pas  expliqué  le 
mystère  par  la  plus  simple,  la  plus  brutale  aussi,  de  toutes 
les  hypothèses? 

L'un  des  premiers,  Mérimée  a  donné  corps  à  la  légende 
qui  veut  expliquer  par  une  exception  physiologique  la  des- 

(1)  Souv.  et  corr.  p.  13. 

Ci)  Ibid.,  I,p.  120. 

(3)  Communiquée  par  M.  Gh.  de  Loménie. 

I.  *» 
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tince  anormale  de  Mme  Récamier.  «  Un  jour,  raconte 
Maxime  du  Camp  (1),  que  nous  causions  avec  lui  de  Cha- 
teaubriand, qu'il  avait  connu,  nous  en  arrivâmes,  par  une 
transition  naturelle,  à  parler  de  la  vertu  bruyamment  célé- 
brée de  Mme  Récamier;  ii  s'écria  :  «  Ne  la  jugez  pas  défa- 
«  vorablement,  je  vous  en  prie;  elle  est  plus  à  plaindre  qu'à 
«  blâmer;  c'était  un  cas  de  force  majeure.  "  Puis,  levant  les 
bras  et  les  yeux  vers  le  ciel  avec  désespoir,  il  ajouta  : 
«  Pauvre  Juliette,  elle  en  a  bien  souffert!  »  Avec  moins  de 
bienveillance  encore, Pons,  dans  son  ouvrage  sur  Sainte-Beuve 
et  ses  inconnues  (2),  a  reproduit  l'opinion  suivant  laquelle 
le  principal  mérite  de  Juliette  aurait  été  un  vice  d'organisa- 
tion physique.  «  La  nature,  explique-t-il,  lui  avait  refusé  de 
«  se  donner  toute  entière  et  aucun  de  ses  adorateurs  ne  put 
«  franchir  la  barre  qui  défendait  sa  vertu.  »  Clément  de  Ris 
disait  avec  une  malice  plus  couverte  :  «  J'eusse  été  curieux 
«  d'avoir  sur  cette  question  l'opinion  d'une  autre  femme  dont 
«  personne  ne  déclinera  la  compétence,  de  la  reine  Margue- 
«  rite  de  Navarre  (3).  »  Les  médecins  devaient  donc  être 
appelés  à  donner  leur  avis  sur  la  question.  Récemment,  le 
D'  Cabanes  est  intervenu  à  plusieurs  reprises;  il  s'est  pro- 
noncé très  nettement  pour  un  défaut  de  conformation  (4). 
Les  chansonniers  à  leur  tour  ont  apporté  leurs  couplets;  la 
moins  obscène  de  ces  productions  est  ce  quatrain  anonyme 
qui  met  en  cause  à  la  fois  Chateaubriand  et  Mme  Réca- 
mier (5). 

Juliette  et  René'  s'aimaient  d'amour  si  tendre 
Que  Dieu  sans  les  punir  a  pu  leur  pardonner  : 
Il  n'avait  pas  voulu  que  Vune  pût  donner 
Ce  que  l'autre  ne  pouvait  prendre. 

(1)  Souv.  lit.,  I,  p.  458-459. 

(2)  P.  134-135. 

(3)  Bull,  du  biblioph.^  article  cité,  p.  1198. 

(4)  Voir,  par  ex.,  Cab.  secret  de  Vhist.,  2'  série,  p.  270. 

(5j  Cité  dans  Vlnteiméd.  des  chercheurs ,  année  1882,  p.  591 
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Si  simple  et  si  accréditée  que  soit  une  telle  explication, 
il  nous  est  impossible  de  l'accueillir.  Une  première  observa- 
tion s'impose  en  effet;  Mme  Récamier  vivra  jusqu'en  1849  ; 
nous  la  verrons  plus  d'une  fois  malade  ou  simplement  souf- 
frante; mais,  aux  périodes  les  plus  critiques  de  cette  longue 
existence,  nous  ne  relèverons  jamais  un  de  ces  troubles  pro- 
fonds qui  sont  la  conséquence,  pour  une  femme,  d'une 
fâcheuse  disposition  physiolo(]fique.  Ce  sont  des  médecins 
aussi  qui  en  font  la  remarque  (1);  la  beauté  de  Mme  Pié- 
camier  était  faite  avant  tout  d'une  remarquable  harmonie 
physique;  la  persistance  de  cet  équilibre,  la  stabilité  du 
caractère,  cette  absence  d'irritabilité,  la  sûreté  de  son  juge- 
ment s'accorderaient  mal  avec  l'hypothèse  d'une  anomalie 
primitive.  Mais  il  y  a  plus  et,  par-dessus  tout,  il  nous  faut 
nous  tenir  à  deux  arguments  qui  nous  paraissent  très  forts 
dans  leur  simplicité. 

Rien  de  plus  facile  à  admettre,  dans  l'hypothèse  de 
Mérimée,  que  le  mariage  même  de  Mme  Récamier.  Juliette 
a  quinze  ans;  elle  ignore  tout  de  la  vie  et  plusieurs  choses 
d'elle-même.  Mais  plus  tard,  en  1807,  nous  verrons  Ju- 
liette Récamier  s'éprendre,  avec  toute  la  sincérité  et  tout  le 
naturel  de  la  trentième  année,  du  prince  Auguste  de  Prusse  ; 
nous  la  verrons,  par  des  textes  jusqu'à  ce  jour  inédits, 
pousser  aux  dernières  limites  un  projet  de  mariage;  son 
désir  alors  sera  si  profond  qu'obligée  de  reculer  devant 
les  prières  de  M.  Récamier,  elle  essaiera  de  se  tuer.  La 
femme  de  trente  ans  ne  pouvait  rien  ignorer  à  coup  sûr  de 
ce  que  ne  soupçonnait  peut-être  pas  la  fillette  de  quinze 
ans.  Guvillier-Fleury  Ta  dit  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 
«  Si  Mme  Récamier  avait  été  aussi  impuissante  pour  la 
maternité  que  la  chronique  l'a  rapporté,  aurait-elle  jamais 
songé  au  divorce  en  vue  d'un  nouveau  mariage?  Gomment 

(1)  Nous  devons  cette  observation  à  M,  le  professeur  Poncet,  de  Lyon, 
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aurait-elle  son^jé  à  une  telle  alliance  si  elle  se  fût  défîcc 
d'elle-même?  (1)  w 

Doute-t-on  à  la  fois  de  la  sincérité  et  de  la  prudence  de 
Mme  Récamier  dans  cette  grave  circonstance  de  sa  vie? 
Gommentadmettre  alors  la  persistante  illusion  d'une  femme 
aussi  peu  naïve  que  Mme  de  Staël,  aussi  bien  placée  pour 
recueillir  ou  surprendre  tous  les  secrets  de  femme  de 
Mme  Récamier?  Mme  de  Staël  n'a  cessé  de  pousser  son 
amie  à  la  conclusion  d'un'  projet  de  mariage  formé  sous  ses 
yeux,  suivi  par  elle  tant  qu'il  fut  possible  de  le  renouer.  Le 
passage  d'une  lettre  de  1811  que  nous  avons  cité  n'est  pas 
le  seul  qui  soit  à  retenir  dans  la  correspondance  de  Mme  de 
Staël  avec  Mme  Récamier.  «  Je  m'afflige,  lui  écrit-elle  le 
31  octobre  de  l'année  1811  ou  1812,  que  vous  ayez  gâfé 
votre  sort  pour  une  personne  (M.  Récamier)  qui  ne  fera,  je 
Tespère,  rien  d'indigne  de  vous,  mais  qui  n'aura  peut-être 
plus  les  facultés  nécessaires  pour  honorer  votre  sacri- 
/ce  (2).» 

Lorsqu'elle  accueillit  la  proposition  d'un  mariage  avec  le 
prince  Auguste,  Mme  Récamier  écrivit  à  son  mari  pour  le 
prier  de  consentir  à  un  divorce.  M.  Récamier,  selon  les 
termes  de  Mme  Lenormant,  exprima  «  le  regret  d'avoir  res- 
pecté des  susceptibilités  et  des  répugnances  sans  lesquelles 
un  lien  plus  étroit  n'eût  pas  permis  cette  pensée  de  sépara- 
tion (3)  » . 

On  voudrait  peut-être  d'autres  preuves;  sur  un  sujet  aussi 
délicat,  on  conçoit  que  les  démonstrations  soient  moins 
faciles  que  les  commentaires.  Mais  rien,  selon  nous,  ne  sau- 
rait être  plus  révélateur  que  ces  mots  du  mari  écrivant  à  sa 
femme,  dans  une  circonstance  aussi  critique,  une  lettre  qui 
assurément  n'était  pas  destinée  à  être  publiée.  Il  en  résulte, 

(1)  Posthumes  et  revenants,  p.  279-280. 

(2)  Arch.  Cil.  de  Loménie. 

(3)  Souv,  et  corr.,  l,  p.  141, 
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selon  nous,  que  M.  Récamier  ne  s'était  pas  heurté  à  l'impos- 
sibl(  ;  c'est  en  cherchant  à  éclairer  ces  deux  mots  de  sus- 
ceptibilités et  de  répugnances  que  nous  pourrons  atteindre  la 
vérité. 

Cette  vérité  n'est    pas   tout   entière    à   découvrir.    Nous 
avons  eu  déjà    l'occasion  de   citer  ce    livre  curieux   dans 
lequel  Mme  Mohl  a  essayé  de  compléter  sur  certains  points 
les    récits    de    Mme   Lenormant.    Selon    l'auteur    anglais, 
M.   Récamier  était    le  père  de  Juliette  Bernard;  la  jeune 
femme  vécut  avec  sa  mère  pendant  les  deux  années  qui 
suivirent  son   mariage.   Mme  Mohl    remarque    combien  le 
banquier  Récamier  devait  être  suspect  au  comité  de  Salut 
public;  elle  estime  qu'à  une  époque  aussi  difficile,  lorsque 
la    légalité  était  exposée  à  tant  de  dangers,  M.    Récamier 
put  croire  qu'un   mariage  était  le  seul  moyen  d'assurer  à 
Juliette  Bernard  la  transmission  de  sa  fortune.  Il  est  assez 
étrange,   en  effet,  qu'il   ne   soit  nulle  part   question  d'un 
mariage  religieux  ni  au  moment  même,  en   1793,  ni  plus 
tard  quand  les  églises  furent  ouvertes  et  le  culte  restauré  (1). 
En  recueillant  une  interprétation  qu'elle  avait  entendu  sou- 
vent donner  autour  d'elle,   Mme  Mohl  croyait   bien  avoir 
établi  la  vérité. 

Reportons-nous  en  effet  à  cette  lettre  de  Récamier  qu'un 
hasard  heureux  nous  a  fait  retrouver.  Sans  doute,  cette 
lettre  est  remplie  des  formules  décentes  avec  lesquelles  on 
annonce  à  de  proches  parents  le  mariage  que  l'on  a  résolu. 
Il  n'y  manque  rien  de  la  phraséologie  conventionnelle  du 
temps.  Mais,  cependant,  avec  quel  soin,  dès  le  début,  Réca- 
mier insiste  sur  le  caractère  raisonnable  de  son  projet  ;  ce  n'est 
pas  une  résolution  brusque  à  laquelle  il  se  détermine,  c'est 


(1)  Nous  n'en  concluons  pas  que  le  mariage  religieux  n'ait  pas  eu  lieu. 
On  tait  qu'à  cette  date  la  bénédiction  religieuse,  dans  les  milieux  bour- 
geois qui  professaient  de  la  répulsion  pour  l'assermenté,  se  donnait  dans 
quelque  chambre,  secrètement,  par  les  soins  d'un  prêtre  insermenté. 
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une  situation  déjà  ancienne  qu'il  va  régler.  «  Je  n'en  suis 
point  amoureux,  écrit-il,  mais  j'éprouve  pour  elle  un  atta- 
chement tendre  et  vrai...  "  Ne  nous  laissons  pas  aveugler 
par  les  «  larmes  »  de  Récamier.  Ce  qu'il  a  dit  à  M.  Delphin 
de  ses  relations  avec  Mme  Bernard,  pour  répondre  d'avance 
à  une  objection  qui  lui  sera  faite,  ce  qu'il  avoue  d'un  «  sen- 
timent peut-être  un  peu  plus  vif  »  qui  aurait  précédé  en  lui 
l'amitié,  est  tout  juste  ce  qu'un  galant  homme  peut  recon- 
naître pour  laisser  entendre  ce  que  la  discrétion  ou  la 
reconnaissance  lui  défend  d'avouer.  Pour  nous,  l'entente 
était  accomplie  entre  Jacques  Récamier  et  cette  personne, 
désarmée  par  l'âge,  qui  n'avait  plus  d'autre  prétention 
«  que  l'éducation  de  sa  fille  »  .  N'oublions  pas  que  Récamier 
était  un  homme  fort  pratique;  au  moment  où  il  décrit 
l'exaltation  de  son  esprit,  n'ajoute-t-il  pas,  comme  pour  se 
démentir  :  «  Cette  préoccupation  pourrait  me  distraire  des 
affaires.  »  Notons  enfin  que  Récamier  se  rendait  un  compte 
très  exact  de  la  situation  critique  où  il  se  trouvait  en  fé- 
vrier 1793;  il  s'excuse  à  la  fin  de  sa  lettre  d'avoir  choisi  un 
pareil  moment  pour  se  marier. 

La  longue  épître  à  M.  Delphin  est  donc,  à  notre  avis, 
l'œuvre  d^un  homme  habile,  déférent  pour  les  siens,  habitué 
d'autre  part  aux  situations  difficiles,  qui  cherche  à  expli- 
quer sous  une  forme  simple  un  projet  en  réalité  assez 
compliqué.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  été  le  père  de  Juliette  Ber- 
nard? il  y  aurait  vraiment  de  l'indiscrétion  et  de  la  témérité 
à  l'affirmer.  Mais,  de  toutes  les  hypothèses  faites  sur  le 
mariage  de  Mme  Récamier,  aucune  ne  nous  paraît  plus  pro- 
bable que  celle  d'une  union  combinée  entre  Mme  Bernard 
et  l'homme  qu'elle  avait  obligé.  Il  était  difficile  d'écrire  à 
M.  Delphin  ce  qu'il  était  impossible  de  dire  à  M.  Bernard; 
rien  d'étonnant  à  ce  que  tout  ait  été  disposé  pour  donner  le 
change  sur  cette  union. 

Récamier  s'était  cru  très  sincèrement  menacé  par  la  Révo- 
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lution.  «Je  tiens  de  [lui],  nous  confie  Mme  Lenormant,  qu'il 
allait  presque  tous  les  jours  assister  aux  exécutions.  Il  avait 
été  ainsi  témoin  du  supplice  du  roi,  il  avait  vu  périr  la  reine; 
il  avait  vu  guillotiner  les  fermiers  généraux,  M.  de  Laborde, 
banquier  de  la  cour,  tous  les  hommes  avec  lesquels  il  était 
en  relations  d'affaires  ou  de  société  ;  et,  quand  je  lui  expri- 
mais ma  surprise  qu'il  se  condamnât  à  un  aussi  horrible 
spectacle,  il  me  répondait  que  c'était  pour  se  familiariser 
avec  le  sort  qui,  vraisemblablement,  l'attendait  et  qu'il  s'y 
préparait  en  voyant  mourir  (1).  »  A  vrai  dire,  ses  craintes 
n'étaient  pas  sans  raison.  Les  Archives  nationales  con- 
tiennent (2)  un  dossier  important  qui  nous  prouve  à  quel 
point  il  fut  menacé. 

Le  dossier  que  nous  avons  conservé  ne  nous  dit  pas 
tout;  mais  on  conçoit  qu'en  présence  d'un  danger  aussi  net 
un  homme  énergique  ait  choisi  pour  assurer  la  transmission 
de  sa  fortune  à  Mlle  Bernard  un  moyen  qui,  en  d'autres 
temps  et  dans  d'autres  circonstances,  eût  mérité  d'être  jugé 
plus  sévèrement.  Il  n'est  pas  difficile  d'admettre  qu'il  s'agis- 
sait là  d'un  de  ces  mariages  sans  consommation  si  fré- 
quents à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Pour  n'en  citer  qu'un 
autre  exemple,  Adèle  Filleul,  qui  devait  épouser,  en  1802,  le 
baron  de  Souza  et  publier  douze  volumes  de  romans,  dont  le 
plus  célèbre  est  Adèle  de  Sénanges,  s'était  unie  en  premières 
noces  au  comte  de  Flahaut.  Elle  prétendait  n'avoir  jamais 
consommé  ce  mariage  et,  comme  elle  avait  un  fils,  déclarait 
qu'il  lui  venait  de  Talleyrand  (3).  On  sait  combien  le  régime 
du  mariage  fut  troublé  pendant  toute  la  période  révolution- 
naire (4).  L'acte  qui  lia  Juliette  Bernard  à  Jacques  Récamier 
fut  une  formalité  habile  à  laquelle,  il  faut  bien  le  dire,  la 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  13-14. 

(2)  Cote  F'  477488. 

(3)  Voir  Relat.  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  118. 

(4)  Voir  Adolphe  Scumidt,  Paris  pendant  la   Révol.y  trad.  Viollet,  t.  IF, 
p.  81  (Paris,  Champion). 
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iiiorldu  mari  aurait  donné  une  suite  heureuse.  Par  malheur, 
il  se  sauva  du  péril  qu'il  avait  résolument  envisagé.  De  là 
vinrent  toutes  les  complications  qui  suivirent.  Juliette  ne 
pouvait  pas  ignorer  toujours  les  circonstances  qui  avaient 
amené  son  union.  Qu'elle  les  connût  toutes  ou  qu'elle  en 
connût  seulement  quelques-unes,  c'était  assez  pour  qu'elle 
manifestât  à  son  mari  les  susceptibilités  et  les  répugnances 
auxquelles  il  céda. 

Mariée  légalement  à  un  homme  qui  ne  devait  être  pour 
elle  qu'un  affectueux  ami,  Juliette  Récamier  pouvait  agir 
comme  avait  fait  jadis  la  marquise  Du  Deffand,  se  jeter  dans 
les  aventures  à  la  recherche  de  l'amour,  rencontrer  un  jour 
quelque  président  Hénault.  Le  fit-elle?  C'est  ce  que  nous 
apprendra  la  suite  de  sa  vie.  Pour  l'instant,  elle  semble  s'ap- 
pliquer à  garder  toute  sa  décence.  Il  y  a  d'elle  un  innocent 
billet  jusqu'à  ce  jour  inédit,  adressé  à  Mme  Delphin  et  daté 
de  «  ce  27  [sic)  l'an  deuxième  de  la  R.  F.  »  .  Il  est  ainsi 
conçu  : 

Vous  parlez  de  bonheur,  mon  aimable  sœur.  Un  de  ceux  que 
j'ai  le  mieux  senti  a  été  de  recevoir  l'expression  de  vos  sentiments. 
L'attachement  que  j'ai  pour  mon  mari  me  rend  si  cher  tout  ce 
qui  lui  apppartient  que  les  preuves  d'amitié  que  j'en  reçois  me 
sont  précieuses.  Ce  qui  me  l'est  beaucoup  aussi  sont  {sic)  les 
choses  obligeantes  que  vous  me  ditte  sur  mon  zèle  à  le  rendre 
heureux.  C'est  mon  unique  et  ma  plus  douce  étude,  celle  où  j'ai 
fixé  mon  bonheur.  Il  ne  nous  manque  à  l'un  et  à  l'autre  que  le 
charme  de  vivre  au  milieu  de  nos  familles.  Je  fais  bien  des  vœux 
pour  que  cette  heureuse  réunion  se  réalise  un  jour;  je  vous 
remercie  de  partager  ce  sentiment  afin  que  d'avance  on  m'aime 
un  peu. 

Vous  êtes  bien  bonne,  ma  chère  sœur,  de  désirer  mon  portrait; 
si  vous  me  connaissiez  davantage,  vous  sauriés  que  ce  n'est  point 
un  cadeau  à  vous  faire,  mais  c'est  un  moyen  de  me  rapeler  à 
votre  souvenir.  Je  le  saisirai  avec  empressement. 

Juliette  B.  Récamier  (1). 

(1)  Arch.  Gh,  de  Loménie. 
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On  connaît,  de  la  même  époque,  une  autre  lettre  de 
Mme  Récamier  ;  elle  est  adressée  à  une  amie  de  jeu- 
nesse; mais  elle  ne  nous  apprendrait  rien  que  nous  ne 
sachions  déjà  (1).  Elle  travaillait  de  son  mieux  à  dissimuler 
aux  autres  et  à  se  dissimuler  à  elle-même  les  difficultés  de 
la  situation.  Récamier  était  un  homme  léger,  mais  au  reste 
intelligent  et  bon;  on  ne  peut  pas  croire,  si  la  thèse  de 
Mme  Mohl  était  vraie,  qu'il  eût  osé  écrire  la  phrase  sur  les 
susceptibilités  et  les  répugnances .  Toutefois,  Juliette  eut  à 
prendre,  de  bien  bonne  heure,  de  graves  décisions.  Elle  s'ap- 
puyait sur  l'affection  de  M.  Bernard;  les  lettres  qu'il  lui  écrit 
sont  fort  tendres  (2). 

Peut-être  seulement,  de  cet  ensemble  de  circonstances 
anormales  où  elle  avait  été  placée,  lui  resta-t-il  de  la  mé- 
fiance, un  penchant  au  découragement,  la  peur  de  l'amour, 
une  sorte  de  sérénité  résignée  et  le  premier  germe  de  cette 
coquetterie  qu'on  lui  a  souvent  reprochée  sans  en  com- 
prendre les  causes. 

(1)  Elle  a  été  publiée  dans   le   Catal.  Bovet,  série  X,  Femmes  célèbres^ 
p.  810,  n«2i20. 

(2)  Elles  sont  conservées  dans  les  Archives  de  M.  Charles  de  Loménie, 
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PENDANT    LE    DIRECTOIRE 
(25  octobre  1795.  —  9  novembre  1799.) 

Les  mœurs  du  Directoire.  —  Mme  Récamier  se  tient  un  peu  à  l'écart.  — 
Sa  beauté;  ses  premiers  succès.  —  Rencontre  avec  Mme  de  Staal  (fin  de 
1798).  —  Amitié  avec  La  Harpe.  —  Le  salon  de  Juliette  :  Lemontey, 
Camille  Jordan  et  Degérando.  —  Paul  David.  —  L'amour  de  Lucien 
Bonaparte  (1799)  ;  ses  lettres.  —  Mme  Récamier  en  1799 

Il  n'est  pas  nouveau  de  dire  le  changement  qui  trans- 
forma les  mœurs  en  France  au  lendemain  de  la  Terreur  (1). 
Le  souci  du  bien-être  et  la  recherche  du  plaisir  animent  la 
société  du  Directoire.  Elle  met  à  s'amuser  un  emporte- 
ment passionné.  Voici  le  temps  des  muscadins^  des  merveil- 
leux, des  incroyables  et  du  collet  noir;  voici  le  temps  des 
merveilleuses;  on  les  admire  dans  \&?>  jardins  anglais  ou  dans 
les  bals  des  victimes.  Le  luxe  envahit  tout. 

Le  costume,  à  lui  seul,  marque  déjà  ces  tendances  nou- 
velles (2).  Tandis  qu'en  frac  gris  et  cravatés  de  vert,  les 
muscadins,  armés  de  leur  pouvoir  exécutifs  provoquent  l'in- 
dignation des  patriotes,  les  femmes  hésitent  entre  «  l'an- 
glomanie et  l'engouement  pour  l'antique  (3)  »  .  Il  faut  les 
voir  dans  les  lithographies  de  Carie  Vernet,  qui  lui  aussi, 
d'ailleurs,    s'était   laissé   prendre   au   tourbillon    (4).    C'est 

(1)  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  l'exagérer,  h  C'est  par  rapport  aux  mœurs 
«Spartiates  »  de  la  république  robespierriste  que  le»  mœurs  thermidoriennes 
paraissent  relâchées.  »  Aulard,  la  Réaction  thermidorienne  à  Paris  {Revue 
de  Paris,  du  15  décembre  1898,  p.  846). 

^2)  Voir  J,  QuiGHERAT,  Hist.  du  cost.  en  France^  p.  634  et  suiv. 

(3)  Ibid.,  p.  637. 

^4)  Voir  J.,  C.  et  H.  Vernet,  par  A.  Durande,  Hetzel,  p.  59. 
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Tépoque  du  turban,  cher  à  Mme  de  Staël;  du  châle  adopté 
par  Mme  Récamier.  Certaines  femmes  portent  la  robe  à 
r athénienne  ou  à  la  romaine.  Plus  de  manches  :  des  bras 
nus;  dIus  de  souliers  :  une  semelle  attachée  à  la  jambe  par 
des  rubans  croisés.  Le  jupon  et  la  chemise  se  suppriment. 
Toutes  les  singularités  sont  acceptées  Mme  Tallien  se 
montre  au  bal  de  Frascati  dans  un  costume  à  la  sauvage  : 
maillot  couleur  de  chair  et  tunique  de  linon  (1),  avec  des 
anneaux  d'or  aux  jambes.  Mme  Hamelin  traverse  les 
Champs-Elysées  en  tunique  de  gaze  (2).  Une  idée  générale, 
si  l'on  ose  dire  ainsi,  se  dégage  de  tous  ces  essais  et  de  toutes 
ces  audaces.  La  toilette  de  la  femme  doit  faire  valoir  et  non 
voiler  les  formes  du  corps.  Cette  tendance  n'admet  guère 
qu'une  exception  :  le  port  de  la  perruque  blonde. 

Toute  cette  société  du  Directoire  a  repris,  pour  ainsi  dire, 
une  seconde  vie  dans  le  livre  qu'Edmond  et  Jules  de  Con- 
court lui  ont  consacré  (3),  livre  de  parti  pris  sans  doute, 
œuvre  de  deux  observateurs  qui  n'ont  voulu  voir  que  les  dé- 
combres et  les  ruines  là  où  tant  de  nouveautés  s'élevaient; 
mais,  dans  cette  patiente  reconstitution,  le  détail  précis  et  pit- 
toresque, les  extraits  de  documents  contemporains  sont  grou- 
pés avec  tant  d'art  qu'aucun  cadre  ne  saurait  mieux  entourer 
l'image  qu'il  faut  se  faire  de  Mme  Récamier  à  cette  époque. 

L'historien  —  le  chroniqueur  tout  au  moins  —  nous 
mènera  donc  à  la  Chaussée-d'Antin,  «  le  pays  du  luxe  où 
tant  de  millionnaires  viennent  cuver  leur  or  (4?)  »  et  là, 
dans  cet  hôtel  que  nous  allons  voir  Récamier  acheter  à 
Necker  (5),  il  nous  fera  visiter  la  chambre  de  Juliette  elle- 


(1)  QuiCHERAT,  ouvr.  cîté,  p.  640. 

(2)  Ibid.  —  Voir  le   Nouveau  Paris^  de  Mercier  et  les  Costumes  pari- 
siens de  La  Mésancère. 

(3)  Hist.  de  la  société  française  pendant  le  Directoire^  4*  édit.,  1876. 

(4)  P.  49. 

(5)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  23.  —  L'hôtel  fut  restauré  par  Berthaut  et  Per- 
cier*  meublé  par  l'ébéniste  Jacob  (^Souv,  et  corr.,  I,  p.  25  et  26). 
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même  C'est  bien  le  mobilier  du  temps.  De  l'acajou  partout. 
»i  Deux  cygnes  de  bronze  doré  bordent  le  lit  d'une  guirlande 
de  fleurs  échappée  de  leurs  becs;  le  lit  se  confesse  à  une 
glace  de  ruelle  encadrée  d'un  acajou  à  filets  d'or  (1)  »  .  Les 
draperies  sont  a  de  soie  chamois,  ornementées  d'or,  rele- 
vées sur  des  rideaux  de  soie  violette  ornementés  de  noir  »  . 
C'est  un  Pompéi,  dit  Goncourt;  il  n'y  manque  en  effet  ni 
candélabre  de  bronze  ni  statue  de  marbre  (2). 

Le  même  écrivain  nous  montre  comment  s'établissaient 
ou  se  développaient  les  fortunes  qui  permettaient  un  pareil 
luxe  d'installation.  Elles  s'improvisaient  presque  «  sur  les 
marches  boiteuses  de  cet  escalier  qui  fait  face  à  la  rue 
Vivienne,  —  le  Perron  (3)  ».  Quelle  richesse  ne  faut-il  pas, 
en  effet,  pour  donner  ces  fastueux  dîners,  ouvrir  ces  splen- 
dides  salons,  avoir  équipage  dans  la  rue  et  loge  aux  théâ- 
tres? Dans  cet  insolent  étalage  de  richesse  soudaine,  Réca- 
mier  paraît  avoir  été  l'un  des  plus  modérés.  Sa  fortune  était 
antérieure  à  la  Révolution,  et  si  on  l'accusa  souvent  de  légè- 
reté, on  ne  soupçonna  jamais  sa  probité  dans  les  affaires. 
Juliette  sut  de  même  garder  une  heureuse  réserve.  On  la 
signale  cependant  à  la  fête  du  premier  jour  de  l'an  V,  et  le 
Miroir^  qui  rend  compte  du  défilé  des  reines  le  long  des 
Champs-Elysées,  unit,  en  un  même  hommage,  Mmes  Réca- 
mier  et  Tallien,  «  qui  brillent  dans  la  foule  comme  de 
douces  clartés  (4)  »  .  Rapprochement  fâcheux  d'ailleurs  ;  car, 


(1)  P.  50. 

(2)  Concourt  renvoie  pour  sa  description  au  document  suivant  :  Plan, 
coupe,  élévation  des  plus  belles  maisons,  an  ÎX. 

(3)  P.  152. 

(4)  On  lit  dans  le  Miroir  du  29  germinal  an  V  (18  avril  1797)  la  des- 
cription des  trois  fêtes  de  Longclianip.  Le  premier  jour,  le  bois  de  Bou- 
logne fut  presque  désert.  «  Le  second  jour  fut  plus  brillant;  le  nombre  des 
équipages  était  doublé;  on  avait  mis  de  l'ordre  dans  la  marche;  on  allait, 
on  revenait  sur  deux  lignes  parallèles,  de  sorte  que  tous  les  acteurs  pou- 
vaient à  leur  aise  se  considérer  en  passant.  Ceux  qui  prisent  les  oppositions 
et  se  passionnent  pour  les  contrastes  eurent  lieu  d'être   satisfaits;    car  ils 
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soit  qu'elle  se  promène  dans  son  carrosse  sang  de  bœuf, 
«  blanche  et  vêtue  d'un  nuage  (1)  »,  soit  qu'elle  règne  au 
Luxembourg  et  organise  les  fêtes  (2),  soit  qu'elle  entre  dans 
un  salon,  un  bras  sur  l'épaule  de  Barras  (3),  Mme  Tallien 
apparaît  comme  le  symbole  même  du  Directoire;  Juliette 
Rccamier  traverse  cette  époque  en  y  faisant  resplendir  son 
charme,  mais  avec  une  retenue  qui  la  laisse  maîtresse  d'elle- 
même  et  la  garantit  (4). 

On  a,  sur  ce  point,  beaucoup  et  longuement  discuté. 
Les  uns  ont  voulu  que  Juliette  fût  restée  tout  à  fait  étran- 
gère à  la  société  du  Directoire;  c'est  la  thèse  que  Mme  Lc- 
normant  avance  plutôt  qu'elle  ne  la  démontre  (5).  Benja- 
min Constant  dit  seulement  qu'elle  ne  se  montra  jamais 
à  la  «  cour  »  du  Directoire  (6).  D'autres,  au  contraire, 
soutiennent  une  opinion  tout  à  fait  opposée.  Gh.  Mon- 
selet  fait  de  Juliette  Récamier  l'une  des  «  trois  Grâces  » 
du  Directoire,  avec  Mme  Tallien  et  Joséphine  de  Beauhar- 
nais.  «A  elles  trois,  affirme-t-il,  ces  femmes  ont  affolé  Paris 
et  vu  tomber  les  personnages  les  plus  illustres  à  leurs  pieds, 
ces  beaux  pieds  qu'elles  portaient  nus  et  seulement  chaussés 
de  cothurnes,  avec  des  émeraudes  aux  doigts.  On  les  ren- 
contrait en  tous  lieux,  aux  concerts  où  chantait  Garât,  aux 
bals  où  dansait  Trénitz  —  ce  pauvre  Trénitz,  mort  fou  à 
Gharenton  !  —  Elles  étaient  l'âme  du  plaisir. . .  (7)  »  De  même 
Arsène  Houssaye,  dans  sa  Notre-Dame  de  Thermidor^  insiste 


virent  Mmes  Récamier  et  Tallien  briller  dans    la  foule  comme  de   douces 
clartés  durant  la  nuit...  »  (Bibl.  nat,  L*c  916.) 

(1)  OoNcouRT,  p.  295  et  296. 

{%)Ihid.,  p.  296. 

(3)  Ibid.,  p.  299. 

(4)  «...  sur  ce  monceau  de  mousseline,  de  linon  et  de  gaze,  dans  ce 
royaume  du  blanc,  léger  comme  une  nuée  tissue,  se  promène,  vierge  de 
goût,  Mme  Récamier,  en  sa  toujours  blanche  toilette!  ■  (Gorcourt,  p.  412.) 

(5)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  14. 

(6)  Fragments  sur  Mme  B.,  p.  339. 

(7)  Portraits  après  de'cès^  p.  134. 
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sur  les  relations  de  Juliette  avec  Mme  Tallien  (1),  il  rap- 
proche leurs  deux  noms,  les  montre  au  bal  ensemble  (2). 
Il  cite  Mme  Récamier  parmi  les  femmes  qui  se  précipitè- 
rent chez  l'ambassadeur  Esseid-Ali  Effendi  pour  y  recevoir 
des  essences  de  rose,  des  sachets  bénis  par  le  muphti  (3). 
Et,  en  effet,  le  journal  le  Thé  (4),  dans  son  numéro  du 
7  août  1797,  cite  Mme  Récamier  dans  la  liste  des  personnes 
présentées  à  l'ambassadeur  ottoman.  Arsène  Houssaye 
ajoute  :  «  Elle  fut  une  des  néo-grecques  qui  se  détachèrent 
moitié  nues,  mais  toutes  vêtues  de  leur  pudeur,  des  ruines 
d'une  Pompéia  ensanglantée  (5).  » 

Ce  sont  là  les  exagérations,  aimables,  au  reste,  d'une 
certaine  littérature.  De  graves  historiens  ont  amplifié  à 
l'excès,  d'une  autre  façon,  le  rôle  de  Mme  Récamier  sous 
le  Directoire.  L'un  des  plus  récents,  le  plus  scrupuleux 
parmi  les  historiens  de  la  Révolution  française,  M.  Aulard, 
considère  le  salon  de  Mme  Récamier  (6),  au  lendemain 
même  du  9  thermidor,  comme  l'un  des  centres  où  «  la 
république  bourgeoise  se  prépara  » .  C'est,  selon  nous, 
donner  beaucoup  trop  tôt  à  Mme  Récamier  une  influence 
politique  à  laquelle  elle  ne  parviendra  que  plus  tard. 

La  vérité  sur  ce  sujet  est,  comme  il  arrive  souvent,  dans 
une  opinion  moyenne.  Il  est  hors  de  doute  que  Mme  Réca- 
mier s'initia,  dès  l'époque  du  Directoire,  aux  grands  succès 
qui  devaient  faire  d'elle,  au  temps  du  Consulat,  l'une  des 
reines  de  Paris.  Les  témoignages  directs  abondent  sur  ce 
point.  François-Yves  Besnard  déclare, dans  ses  Souvenirs  (7), 


(1)  P.  7. 

(2)  P.  23-24  et  note. 

(3)  P.  422-423. 

^4j  Bibl.  nat.,  L'c  948-949 

(5)  P.  445;  voir  aussi  les  deux  charmantes  page»  446  et  447, 

(6)  Avec  ceux  de  Mme  Tallien  et   de  Mme  de   Staël,   Hist.  polit,  de  la 
Révol.  française.,  p.  524.  —  Cf.  Rondelet,  Éloge  de  Mme  B.,  p.  104-105. 

(7)  T.  II,' p.  146. 
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avoir  vu,  pendant  la  première  année  du  Directoire,  Juliette 
Récamier  monter  chez  Barras  avec  Mmes  Tallien  et  Bona- 
parte, ïhibaudeau  expliquant,  au  tome  premier  de  ses 
mémoires  (1)  les  Changements  produits  par  le  9  thermidor^ 
dit  en  propres  termes  :  «  Paris  reprit  l'empire  de  la  mode  et 
du  goût  :  deux  femmes  célèbres  par  leur  beauté,  Mme  Tal- 
lien, et  un  peu  plus  tard  Mme  Récamier,  y  donnèrent  le 
ton.  C'est  à  cette  époque  que  se  compléta,  dans  les  usages 
de  la  vie  privée,  cette  révolution  qui  avait  commencé  dès 
1789.  L'antique,  introduit  déjà  dans  les  arts  par  l'école  de 
David,  remplaça  dans  les  habits  des  femmes,  dans  la  coif- 
fure des  deux  sexes  et  jusque  dans  les  ameublements,  le 
gothique,  le  féodal  et  ces  formes  mixtes  et  bizarres  inven- 
tées par  l'esclavage  des  cours...  Mme  Récamier  dut  ses 
succès  à  ses  charmes  personnels.  C'étaient  la  beauté,  la  grâce 
et  la  simplicité  d'une  vierge  de  Raphaël.  »  Vers  le  même 
temps,  le  critique  Etienne-Jean  Delécluze  rencontrait,  dans 
la  maison  Lullin  Mme  Récamier  avec  Mmes  Tallien,  Car- 
valho.  Chabot  de  la  Tour  et  Joubertout  (2)  ;  c'était  en  1799, 
dira-t-il  plus  tard  (3).  Enfin,  Charles  de  Constant,  par  une 
lettre  du  2  novembre  1796  (4),  raconte  qu'il  vient  d'assister 
à  un  beau  primidi.  Mme  Tallien  y  «  régnait  en  paix,  lors- 
qu'entra  Juliette  »  .  Elle  a,  dit  l'auteur  du  récit,  «  un  visage 
séduisant,  la  tournure  la  plus  moelleuse  ;  elle  affecte  la 
simplicité  la  plus  élégante  w .  Mme  Tallien,  se  sentant 
menacée,  «jeta  le  5/?^?^^/ qu'elle  avait  encore  sur  les  épaules. 
Elle  se  leva;  sa  belle  taille,  ses  bras  nuds,  sa  grâce,  cet 
ensemble  de  beautés  que  peu  de  femmes  réunissent  à  ce 
point  de  perfection,  furent  remarqués,  admirés  môme  par 
Mme  Récamier,  dont  la  modeste  parure  et  la  grâce  naïve 


(1)  Chap.  XI, 

(2)  Souvenii-s  de  soixante  aimées,  p.  51. 

(3)  Ibid.,  p.  185. 

(4)  Nouv.  Bévue  re'trosp.,  I,  189";,  2,  p.  185  et  ^uîv. 
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n'avoit  pas  la  prétention  d'effacer  l'éclat  que  jetoit  Mme  Tal- 
lien..    » 

Il  faut  conclure  de  ces  témoignages  que  Juliette  Récamier 
n'affecta  pendant  le  Directoire  ni  une  réserve  trop  farouche 
ni  une  indiscrète  ambition.  Elle  ne  chercha  pas  à  jouer  un 
rôle  dans  les  grandes  intrigues  politiques  du  temps.  Elle 
rencontra  pour  la  première  fois  Bonaparte  le  10  décembre 
1797,  à  la  fête  que  donna  le  Directoire  en  l'honneur  du 
vainqueur  d'Italie  (1)  ;  mais  cette  rencontre  n'eut  aucune 
suite.  De  même,  au  printemps  de  1799,  Juliette  fut  invitée 
à  une  soirée  offerte  par  Barras  au  Luxembourg  (2).  C'était 
un  concert.  Elle  y  vit  Larevellière-Lépeaux  et  Talleyrand. 
Au  souper  qui  suivit  la  fête,  elle  fut  placée  à  la  gauche  de 
Barras,  de  qui  elle  sollicita  la  grâce  d'un  prêtre  emprisonné. 
«  Les  gazettes  du  temps,  nous  dit  Mme  Lenormant,  rendirent 
compte  de  cette  fête  et  publièrent  un  quatrain  improvisé 
au  souper  par  le  poète  Despaze  et  adressé  à  Mme  Réca- 
mier (3).  » 

Elle  se  contentait  d'accueillir  les  hommages  qui  venaient 
à  elle.  Son  extrême  jeunesse  (elle  n'a  vingt  ans  qu'en  1797) 
lui  permettait  de  garder  une  place  à  part  dans  cette  société 
dont  le  Médiocre  et  rampant  de  Picard,  en  1797,  décrit  si 
bien  le  pêle-mêle,  dans  ces  salons  qui  s'ouvrent  à  n'importe 
quel  arrivant.  Quand  viendra  le  Consulat,  nous  verrons 
Juliette  entraînée  par  le  courant  et  obligée  d'y  céder.  Sous 
le  Directoire,  il  faut  se  la  représenter  résistant  encore  et 
protégée  par  la  fraîcheur  de  sa  jeune  grâce.  Mme  de  Bawr, 
dans  ses  Souvenirs  (4),  nous  fait  savoir  comment  vivaient 
sous  le  Directoire  les  fournisseurs  des  armées  de  la  Répu- 
blique, propriétaires  ou  locataires  de  magnifiques  hôtels, 

(i)  Souv.  et  Corr.,  I,  p.  19  et  suiv.  —  Cf.  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël 
et  Napoléon^  p.  5. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  21  et  suiv. 

(3)  Ibid.,  p.  23. 

(4)  P.  162  et  suiv.  de  ia  deuxième  édition. 
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tenant  table  ouverte,  occupant  les  plus  Ijclles  loges  des 
théâtres.  Jacob  meublait  leurs  palais  où  se  donnaient  des 
bals  magnifiques.  La  maîtresse  de  maison  se  faisait  habiller 
par  Mme  Germond  et  coiffer  par  Hyppolite  {sic).  Dans  les 
fêtes  de  nuit,  un  feu  d'artifice  précédait  le  souper,  très 
apprécié  des  parasites  qui  pullulaient  dans  cette  société 
née  de  la  veille.  On  sait  que  c'est  l'époque  des  bamboches 
et  des  bambocheurs.  «  Le  jeu  des  charades  en  action,  alors 
fort  à  la  mode,  était,  dit  Mme  de  Bawr  (1),  celui  qui  ouvrait 
aux  bamboches  le  plus  large  champ  ;  on  peut  imaginer  à 
combien  de  farces  il  prétait,  et,  pour  se  costumer,  on 
mettait  au  pillage  la  garde-robe  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  » 

Juliette  fut  épargnée  tant  qu'elle  n'eut  pas  à  elle  un  hôtel 
où  recevoir.  Cependant,  sa  beauté  s'épanouissait.  On  en 
peut  juger  par  le  tableau  de  Mme  Morin  qui  fut  peint  en 
1799  (2).  a  Mme  Récamier,  écrivait  M.  Louis  de  Loménie, 
dans  ses  Souvenirs  inédits  (3),  ne  porta  jamais  de  diamants; 
sa  toilette  d'une  exquise  simplicité  n'admettait  que  des 
perles...  Sa  beauté  avait  cela  de  particulier  qu'elle  était 
plus  attirante  qu'éblouissante  au  premier  coup  d'œil  ;  plus 
on  la  voyait,  plus  on  la  trouvait  belle  »  .  Cette  dernière 
phrase  trouve  son  commentaire  dans  les  deux  descrip- 
tions les  plus  détaillées  qui  nous  aient  été  laissées  par  des 
témoins  de  cette  beauté  fameuse.  Remarquons-le  une  fois 
de  plus  à  l'honneur  de  Mme  Lenormant,  le  portrait  qu'elle 
no-us  donne  de  sa  tante  n'a  rien  d'un  éloge  banal  et  conven- 
tionnel :  «  Une  taille  souple  et  élégante,  nous  dit-elle,  des 
épaules,  un  cou  de  la  plus  admirable  forme  et  proportion, 
une  bouche  petite  et  vermeille,  des  dents  de  perle,  des  bras 
charmants  quoique  un  peu  minces,  des  cheveux  châlaios 

(1)  Ibid.,  p.  169. 

(2)  Voir  aussi  Souv.  et  cor?-.,  I,  p.  15  et  19, 

(3)  Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie. 
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naturellement  bouclés,  le  nez  délicat  et  régulier,  mais  bien 
français,  un  éclat  de  teint  incomparable  qui  éclipsait  tout, 
une  physionomie  pleine  de  candeur  et  parfois  de  malice, 
et  que  l'expression  de  la  bonté  rendait  irrésistiblement 
attrayante,  quelque  chose  d'indolent  et  de  fier,  la  tète  la 
mieux  attachée.  C'était  bien  d'elle  qu'on  eût  eu  le  droit  de 
dire  ce  que  Saint-Simon  a  dit  de  la  duchesse  de  Bourgojjne  : 
que  sa  démarche  était  celle  d'une  déesse  sur  les  nuées. 
Telle  était  Mme  Récamier  à  dix-huit  ans  (1).  »  Le  second 
portrait,  qui  est  plus  cru  et  qui  veut  être  malveillant,  s'ac- 
corde cependant  en  grande  partie  avec  celui  de  Mme  Le- 
normant;  il  est  de  ce  baron  de  Trémont  dont  M.  Frédéric 
Masson  (12)  a  utilisé  les  notes  inédites  :  «  J'ai  vu,  dit-il, 
Mme  Récamier  dans  tout  son  éclat.  Il  était  impossible 
d'avoir  un  plus  joli  visage;  mais,  quelque  ravissant  qu'il  fût, 
il  tenait  plus  de  la  grisette  que  de  la  grande  dame.  Son 
expression  pourtant  différait  essentiellement  de  celle  de  la 
grisette.  Elle  avait  le  caractère  de  l'extrême  modestie, 
mais  ce  n'était  pas  la  pureté  des  vierges  de  Raphaël;  il  y 
avait  un  peu  de  minauderie  ;  on  entrevoyait  qu'elle  cher- 
chait à  se  faire  remarquer...  Ses  yeux  étaient  beaux,  mais 
leur  regard  manquait  d'expression.  Le  teint  admirable.  Des 
cheveux  châtains,  pas  assez  abondants,  mais  soyeux.  Les 
pieds  communs;  la  tournure  sans  élégance,  quoique  sa 
taille  fût  dans  de  bonnes  proportions,  le  bras  mince  et  la 
poitrine  plate.  »  L'étude  que  nous  avons  faite  à  part  des 
portraits  et  bustes  de  Mme  Récamier  nous  dispense  d'entrer 
maintenant  dans  une  critique  assez  vaine  du  détail  de  sa 
beauté.  Malgré  ses  circonlocutions,  le  baron  de  Trémont 
n'est  pas  en  désaccord  avec  Mme  Lenormant  :  il  note 
comme  elle  l'heureuse  forme  de  la  taille,  cette  pureté  de 
teint  qui  a  frappé  tous  les  contemporains,  l'animation  de  la 

(i)  Souv.  et  corr.y  p.  14  et  15. 

(2)  Voir  Figaro  illustré,  art.  cité,  p.  53. 


CHAPITRE   DEUXIÈME  35 

physionomie.  Ce  qu'il  nous  plaît  de  retenir  de  ces  deux 
portraits,  c'est  que  cette  beauté  régulière  est  avant  tout  une 
beauté  vivante.  Il  faut  se  figurer  Juliette  Récamier  à  vingt 
ans,  non  point  telle  que  Gérard  l'a  peinte,  beaucoup  trop  aca- 
démisée,  mais  telle  que  David  l'a  esquissée,  avec  ce  regard 
qui  caresse  et  la  pointe  de  malice  aiguisant  la  finesse  du  sou- 
rire ou  telle  qu'elle  revit  dans  les  bustes  charmants  de  Chi- 
nard,  plus  jolie  assurément  que  belle,  avec  ce  délicat  visage 
où  tout,  jusqu'à  la  légèreté  des  boucles  de  cheveux,  concourt 
à  donner  une  impression  de  gracieuse  harmonie.  On  com- 
prend, en  regardant  ces  portraits  ou  ces  bustes,  que  Juliette 
ait  encouru  parfois  le  reproche  de  minauderie  ou  de  coquet- 
terie. Plus  tard  même,  lorsque  les  yeux  auront  pâli,  lorsque 
la  vieillesse  aura  aminci  les  lèvres,  les  traits  fins  donneront 
à  cette  figure  les  expressions  les  plus  variées  et  parfois  les 
plus  mystérieuses.  Simple  et  naturelle  avec  les  amis  de  son 
choix,  Juliette  a  dû,  dès  sa  jeunesse,  se  défendre  des  impor- 
tuns par  les  apparences  de  la  coquetterie;  mais,  à  en  juger 
par  le  chef-d'œuvre  de  David,  ce  n'était  pas  son  expression 
ordinaire.  La  dernière  critique  du  baron  de  Trémont  paraît 
de  même  assez  fausse.  Brillât-Savarin,  dans  sa  Physiologie 
du  goût^  a  pensé  tout  autrement;  Mme  Récamier  arait  la 
gorge  très  belle,  si  belle  même  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  par 
un  scrupule  fort  regrettable,  elle  fit  ou  laissa  mutiler  la 
partie  du  buste  de  Chinard  qui  portait  témoignage  de  cette 
beauté. 

Juliette  dansait  très  bien;  elle  se  fit  apprécier  dans  cette 
danse  du  châle  que  Mme  de  Staël  décrivit  (1)  et  qu« 
Mme  Lenormant  se  rappelait  avoir  admirée.  Le  comte  de 
Forbin  aimait  beaucoup  à  citer  un  souvenir  de  la  jeunesse 
de  Mme  Récamier;  elle  exécutait  avec  charme  cette  fameuse 
gavotte  qui  faisait  dire  au  chevalier  de  Boufflers  à  propos 

(1)  Dans  Corinne. 

(2)  Souv.  9t  corr.,  I,  p.  18. 
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de  Mme  Tallien  :  «  Jamais  l'on  n'a  vu  mieux  danser  avec 
ses  bras  (1)  » .  Ces  succès  flattaient  Tamour-propre  de 
M.  Récamier;  au  cours  de  l'été  de  1796,  il  loua  pour  sa 
femme  le  château  de  Glichy,  «  tout  meublé  (2)»;  pendant 
plusieurs  saisons,  elle  y  passa  les  beaux  mois,  recevant  un 
très  grand  nombre  d'invités  et  faisant  les  honneurs  d'un 
parc  magnifique  ;  ce  parc  était  orné  de  plantes  et  de  fleurs 
rares,  ce  qui,  pour  le  temps,  était  un  luxe  tout  nouveau. 
H.  de  Latouche,  dans  son  roman  de  Fragolefta,  a  donné 
une  description  de  ce^  fêtes.  Mais  tous  les  incidents  journa- 
liers de  cette  vie  brillante  allaient  s'effacer  devant  un  fait 
plus  important  ;  à  l'heure  où  Mme  Récamier  devient  l'idole 
du  jour,  elle  rencontre  Mme  de  Staël  :  un  hasard  heureux 
va  changer  toute  sa  vie. 

Jusque-là,  nous  l'avons  vu,  Récamier  avait  habité  rue  du 
Mail  (3).  A  la  fin  de  l'année  1798,  il  acheta  àMme  de  Staël, 
agissant  pour  le  compte  de  son  père,  un  hôtel  situé  rue  du 
Mont-Blanc,  n**  7  (4).  De  cette  affaire  datent  les  relations  si 
intéressantes  qui  vont  s'établir  entre  deux  femmes  célèbres 
pour  des  raisons  diverses.  Juliette  avait  écrit  elle-même  le 
récit  de  cette  première  rencontre.  Le  passage,  qui  a  été  con- 
servé, est  charmant  (5).  Il  nous  montre,  dans  le  même  salon, 
Mme  de  Staël  (6)  étrangement  habillée,  avec  sa  robe  du 


(1)  RoKDELET,  Éloge  de  Mme  R.,  p.  102. 

(2)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  26.  —  Au  cours  de  ces  dernières  années,  les 
journaux  ont  annoncé  la  découverte,  à  Glichy,  d'un  rendez-vous  de  chasse 
qui  passe  pour  avoir  été  construit  sous  Louis  XIV  à  l'intention  de  Mlle  de 
La  Vallière  et  qui  aurait  été  habité  plus  tard  par  Grimod  de  la  Reynière, 
puis  par  Mme  Récamier. 

(3)  N"  12,  dit  Mme  Lenormant  [Souv.  et  corr.,  I,  p.  23).  —  Cf.  Ron- 
delet, ouvr.  cité,  p.  110-111. 

(4)  Aujourd'hui  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin,  (p.  23  des  Souv.  et  corr.,  I). 

(5)  Souv.  et  co7'r.,  p.  24  et  25. 

(6)  Nous  adoptons  l'orthographe  Staël  sans  tréma.  ««  La  famille  de  Staël 
a  vainement  essayé  de  maintenir  son  nom  selon  l'écriture  authentique;  elle 
a  été  forcée  de  subir  ce  tréma.  »  (E.  Desguanel,  Les  déformations  de  la 
langue  française^  p.  91.) 
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matin  et  son  petit  chapeau  fleuri  qui  lui  donne  l'air  d'une 
étrangère,  gracieuse  et  vive  dans  sa  politesse,  portant  avec 
aisance  sa  supériorité,  fixant  sur  la  jeune  beauté  ses  grands 
yeux  curieux,  son  regard  bienveillant,  tandis  que  Mme  Réca- 
mier,  toute  rougissante,  troublée  et  séduite  à  la  fois,  demeure 
si  émue  par  l'action  de  cette  nature  impétueuse  qu'elle  n'ou- 
bliera plus  jamais  l'impression  de  cette  entrevue. 

11  est  assez  piquant  de  voir  Benjamin  Constant  lui-même 
nous  raconter  l'amitié  naissante  de  deux  femmes  qu'il  aima 
toutes  deux  (1).  Mieuxque  personne,  il  avait  pu  juger  Mme  de 
Staël  etapprécier  l'effet  que  provoquait  sa  présence.  «  Je  ne 
connais,  écrit-il,  aucune  femme  et  même  aucun  homme  qui 
soit  plus  convaincu  de  son  immense  supériorité  sur  tout  le 
monde  et  qui  fasse  moins  peser  cette  conviction  sur  les  au- 
tres (2).  M  Mieux  que  tout  autre,  il  avait  pu  juger  les  relations 
désormais  si  fréquentes  entre  Juliette  et  son  illustre  amie.  Il 
explique  la  puissance  du  sentiment  qui  lia  dès  lors  ces  deux 
femmes  si  différentes  d'origine  et  de  tempérament  —  l'une 
étant  la  force  et  l'autre  la  grâce,  —  par  la  profondeur  du  sen- 
timent qui  attachait  l'une  à  sa  mère  et  l'autre  à  son  père  ;  leurs 
deux  âmes  se  reconnaissaient  dans  leur  piété  pour  un  même 
culte.  Ballanche,  dans  sa  Vie,  encore  inédite,  de  Mme  Réca- 
mier,  analyse  aussi  les  causes  qui  rendirent  si  rapide  l'entraî- 
nement de  ces  deux  femmes  l'une  vers  l'autre  :  «  Ceux  à  qui  il 
a  été  donné  de  vivre  dans  l'intimité  de  ces  deux  femmes 
diversement  célèbres  savent  combien  était  puissant  l'intérêt 
qui  s'attachait  à  leurs  entretiens.  Ceux-là  ont  admiré  plus 
d'une  fois  la  faculté  de  l'une  à  exprimer  mille  pensées  neuves, 
la  rapidité  de  l'autre  à  les  saisir  et  à  les  juger  ;  cet  esprit  mâle 
et  fort  qui  dévoilait  tout  et  cet  esprit  délicat  et  fin  qui  com- 
prenait tout.  Enfin,  en  les  entendant,  on  avait  l'idée  la  plus 

(1)  Voir  Fragments  sur  Mme  iî.,  p.  34i  et  suiv. 

(2)  P.  342.  —  Suit  un  portrait  en    trois   pages  de  Mme  de  Stael  admi- 
rable et,  au  reste,  plein  de  soiu-entendus. 
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vraie  de  l'énergie  tempérée  par  la  grâce,  des  plus  nobles 
facultés  se  développant  })ar  un  contact  réciproque  (1).  » 

A  cette  date  de  1798,  Mme  de  Staël  avait  trente-deux  ans; 
Juliette  en  avait  vingt  et  un.  Cette  différence  de  onze  années 
entre  les  deux  amies  explique  pourquoi,  dès  le  début  de  leur 
liaison,  Germaine  Necker  va  prendre  auprès  de  cette  jeune 
femme,  on  pourrait  presque  dire  de  cette  jeune  fille,  le  rôle 
affectueux  et  protecteur  d'une  sœur  aînée.  Mme  de  Staël  avait 
déjà  Tautorité  que  donne  un  grand  et  vigoureux  talent  uni  à 
une  expérience  profonde  de  la  vie  ;  désormais,  c'est  son 
exemple  qui  entraînera  Mme  Récamier  et  la  conduira  ;  ces 
deux  existences  seront  si  intimement  tissées  l'une  à  l'autre 
pendant  vingt  ans  qu'il  est  impossible  de  les  séparer. 

Plus  d'une  analogie  les  rapprochait.  Pour  ne  pas  remonter 
plus  haut  dans  sa  vie,  Germaine  Necker  n'avait-elle  pas 
épousé,  en  1786,  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  ce 
baron  de  Stael-Holstein  qu'elle  essaya  peut-être  d'aimer, 
mais  qu'elle  n'aima  guère,  et  ce  mariage  de  convenance  ne 
ressemblait-il  pas  d'avance  à  celui  qui  devait  unir,  un  peu 
plus  tard,  Juliette  Bernard  et  Jacques  Récamier  (2)?  Déçue 
dans  ses  aspirations,  Mme  de  Staël  se  laisse  prendre  par  les 
plaisirs  du  monde,  fonde  son  salon  de  la  rue  du  Bac,  multiplie 
autour  d'elle  et  en  elle-même  la  vie.  Elle  est  seulement  plus 
que  Juliette  imprudente;  la  contrainte  lui  pèse  comme  une 
hypocrisie  et  la  réserve  la  gêne  comme  un  mensonge  (3).  Sa 

(1)  P.  32  du  ms.  —  Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie. 

(2)  Voir  Albert  Sorel,  Mme  de  Staël,  p.  25  et  suiv. 

(3)  On  lit  dans  le  Thé  du  samedi  13  mai  1797  :  «  Mme  la  baronne  de 
Staël,  dont  on  n'a  pas  parlé  depuis  longtemps,  se  porte  à  merveille,  et 
passe  à  la  terre  d'Ormesson,  près  Paris,  des  momens  agréables,  en  atten- 
dant que  sa  gloire  littéraire  brille  d'un  nouvel  éclat,  que  M.  le  baron,  son 
mari,  joue  encore  un  rôle,  et  que  M.  le  baron  de  Gopet  nous  donne  quelque 
nouveau  plat  de  son  métier.  M.  Mathieu  de  Montmorency,  toujours  cons- 
tant, fait  la  cour  la  plus  assidue  à  Mme  la  baronne,  »  (Bibl.  nat.,  L'c 
948-949.)  Le  numéro  du  29  juillet  contient  un  long  article,  très  dur,  contre 
Mme  de  Staël.  (Cf.  n"'  du  16  et  du  20  août.)  —  Sur  la  vie  de  Mme  de  Staël 
pendant  et  après  la  liévolution,  voir  les  renseignements  très    importants 
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libre  nature  ne  souffre  aucune  retenue;  son  exaltation 
bruyante  est  de  tous  les  jours,  et  la  passion  qui  la  brûle  jail- 
lit, comme  le  feu,  d'une  àme  trop  ardente  pour  se  consumer 
en  silence.  Les  tentations  arrivent.  Narbonnela  fait  souffrir; 
il  n'en  est  que  plus  aimé.  Talleyrand  la  séduit  par  sa  jeunesse 
et  son  éléj^ance.  Mathieu  de  Montmorency  la  charme  par  sa 
tendresse  (1). 

Seulement,  Mme  de  Staël  avait  en  elle  une  activité  et  des 
ressources  qui,  en  élargissant  son  rôle,  avaient  fourni  à  sa 
passion  un  incessant  aliment.  La  Révolution  avait  fait  d'elle 
une  femme  politique,  et,  tandis  que  Juliette,  trop  jeune  et 
trop  effacée,  voilait  encore  sa  vie  dans  le  calme  et  le  repos, 
on  avait  vu,  sur  le  premier  plan  de  la  scène  où  se  jouaient 
les  destinées  de  la  France,  arriver  Mme  de  Staël,  directrice 
du  parti  des  constitutionnels,  non  point  peut-être  pour  inter- 
venir au  cœur  même  des  luttes  politiques,  mais  pour  faire 
naître  les  idées  et  pour  les  lancer  au  dehors,  un  peu  au 
hasard,  avec  une  prodigalité  qu'on  admire.  Cette  histoire 
est  connue  ;  elle  avait  frémi  de  joie  en  accompagnant  son 
père  au  14  juillet  1789,  avait  été  attaquée  comme  une  puis- 
sance, avait  mis  à  l'étude  dans  son  salon  la  réforme  de  la 
constitution  politique,  avait  pris  parti  pour  les  victimes  (2), 
et  avait  essayé  de  sauver  la  reine;  puis,  en  septembre  1792, 
s'était  réfugiée  à  Goppet  qui,  dès  lors,  était  devenu  une 
terre  d'asile  (3).  Ensuite,  c'est  le  voyage  en  Angleterre  où 
elle  retrouve  Montmorency;  c'est  la  première  épreuve  faite 
par  elle,  avec  Narbonne,  de  la  lâcheté  des  hommes  et  de 
leur  médiocrité  dans  la  passion;  c'est  le  retour,  en  1793, 
près  de  M.  de  Staël.  Elle  publie  les  Réflexions  sur  le  procès 

du  Mémorial  de  Norvins,  t.  II,  p.  80  et  suiv.  Voir,  en  particulier,  l'his- 
toire du  «  suicide  de  Benjamin  Constant  »,  p.  95  et  suiv.,  et  le  portrait 
de  Mathieu  de  Montmorency,  p.  103. 

(1)  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi ^  t.  XI,  p.  439  et  suiv. 

(2)  SOREL,  p.  42. 

(3)  Ibid. 
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de  la  leine  (août  1793)  ;  elle  perd  sa  mère  et  se  consacre 
presque  tout  entière  à  son  père  et  à  ses  deux  fils;  mais  tou- 
jours enflammée,  toujours  débordante  et  inassouvie,  il  est 
visible  qu'elle  ne  se  tiendra  pas  à  l'accomplissement  de  ces 
devoirs  trop  simples  pour  elle  et  que  désormais  elle  est  pro- 
mise pour  toujours  aux  plus  violentes  agitations. 

C'est  le  moment  où  elle  rencontre  Benjamin  Constant, 
c'est-à-dire  l'homme  qui  allait  bouleverser  sa  vie  et  qui,  plus 
tard,  essaiera,  sous  nos  yeux,  de  s'introduire  dans  l'existence 
de  Mme  Récamier.  11  avait,  lui,  un  an  de  moins  que  Mme  de 
Staël  et  dix  ans  de  plus  que  Juliette,  étant  né  à  Lausanne  en 
1767.  Une  enfance  négligée  et  prodigieusement  précoce; 
une  imagination  qui  s'était  développée  aux  dépens  des  autres 
facultés  ou  tout  au  moins  du  sentiment;  des  voyages  et  des 
relations  où  il  avait  pris  le  goût  de  la  liberté  politique;  l'in- 
fluence des  philosophes  du  dix-huitième  siècle;  la  pratique 
du  cosmopolitisme;  l'habitude  de  la  dissipation;  une  liaison 
déjeune  homme  à  vingt  ans  avec  une  femme  de  quarante 
sept  ans,  Mme  de  Charrière  (1)  ;un  séjour  à  la  cour  de  Bruns- 
wick; des  ébauches  de  grands  travaux;  un  mariage  en  1789 
avec  une  femme  laide  et  infidèle,  d'où  le  divorce  ;  des  incur- 
sions dans  la  politique,  où  il  cherchait  à  manifester  son  hor- 
reur de  l'absolutisme  et  son  goût  pour  la  liberté,  toutes  ces 
aventures  avaient  fait  de  Benjamin  Constant  au  moment  où  il 
rencontra  Mme  de  Staël,  en  cette  année  1794,  un  être  mer- 
veilleusement divers,  si  intelligent  qu'on  se  demande  s'il  n'a 
pas  été  l'homme  le  plus  intelligent  du  dix-neuvième  siècle 
et,  en  tout  cas,  par  ses  qualités  moins  encore  que  par 
ses  vices,  passionnément  séduisant  pour  une  femme  de 
génie  (2). 

(1)  Voir  la  lettre  assez  cynique  de  Sainte-Beuve  sur  cette  liaison,  Co;;., 
t.  II,  p.  291. 

(2)  Voir  D.  Melegari,  Intr.  au  Journal  intime  de  B.  Constant  et  surtout 
Sainïe-Reuve,  Portr.  litt.,  t.  III.  — B.  C.  et  Mme  de  Charrière  (publi«^ 
en   1844).  —  Portr.  cont.,  t.  V,  Un  dernier  mot  sur  Benjamin  C.  (publié 
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Il  ne  nous  appartient  pas  —  et  nous  le  regrettons  —  de 
dire  ce  qu'avait  été  cette  liaison  de  Benjamin  Constant  avec 
Mme  de  Staël,  bien  qu'elle  ait  été  pleine  de  conséquences 
pour  Mme  Récamier.  Retenons  seulement  un  passaj^e  d'une 
lettre  de  Constant  qui,  entre  beaucoup  d'autres  documents, 
nous  fait  comprendre  la  séduction  que  Mme  de  Staël  laissait 
rayonner  autour  d'elle.  «  J'ai  rarement  vu,  écrit-il  à  Mme  de 
Charrière  le  21  octobre  1794,  une  réunion  pareille  de 
qualités  étonnantes  et  attrayantes,  autant  de  brillant  et  de 
justesse,  une  bienveillance  aussi  expansive  et  aussi  cultivée, 
autant  de  générosité,  une  politesse  aussi  douce  et  aussi  sou- 
tenue dans  le  monde,  tant  de  charme  ;  de  simplicité,  d'aban- 
don dans  la  société  intime  (1).  » 

La  liaison  de  Mme  de  Staël  avec  Benjamin  Constant  durait 
donc  depuis  quatre  ans  déjà  lorsque  Mme  Récamier  les  con- 
nut l'un  et  l'autre.  L'union  était  vite  devenue  assez  lourde  à 
l'inconstant  Benjamin  (2).  Chimérique  en  amour,  mais  pra- 
tique en  affaires,  Mme  de  Staël  n'avait  pas  abandonné  ses 
préoccupations  politiques;  la  fin  du  règne  de  Robespierre  et 
du  régime  de  la  Terreur  au  27  juillet  1794-  (9  thermidor)  lui 
avait  rendu  l'espérance  ;  aussitôt,  à  la  fin  même  de  1794,  elle 
avait  publié  ses  Réflexions  sur  la  paix  adressées  à  M.  Pin  et 
aux  Français  ;  elle  était  alors  revenue  à  Paris,  avait  ouvert  de 
nouveau  son  salon.  «  Elle  poursuivait  son  dessein  d'organiser 
la  République  française  sur  le  modèle  des  États-Unis  »  (3). 
On  a  remarqué  plus  d'une  fois,  et  avec  raison,  l'horreur 
de  Mme  de  Staël  pour  les  partis  pris  et  ce  libéralisme 
pratique  qui,  tout  en  n'entamant  jamais  sa  sympathie  pour 

en  1845).  —  Caus.  du  Lundi,  t.  XI,  sur  Adolphe.  —  Benj.  C.  Son  cours 
de  politique  constit.  Nouv.  Lund.,  t.  I.  —  Voir  aussi  l'étude  de  Louis  de 
Lornénie,  qui  exprime  l'opinion  de  l'Abbaye-aux-Bois  [Contemp.  illustres^ 
t.  VIII). 

(Il  Cité  par  Sainte-Beuve,  Portr.  litt.,  t.  III,  p.  274. 

(2)  Voir  l'excellente  analyse  de  M.  Albert  Sorel,  Mtne  de  Staël,  p    52. 

(3) /6ic/.,  p.  59. 
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les  idées  républicaines,  lui  permit  de  recevoir  chez  elle 
des  hommes  d'origines  et  d'opinions  fort  différentes;  les 
habitués  de  son  salon  étaient  classés  suivant  une  certaine 
hiérarchie  (1).  Notons  une  fois  de  plus  ce  trait,  car  nous  le 
retrouverons  chez  Mme  Récamier,  qui  le  dut  peut-être  à 
l'imitation  de  son  illustre  amie. 

Les  Réflexions  sur  la  paix  intérieure  avaient  paru  en 
1795;  c'était  un  appel  à  la  conciliation  sous  le  régime  de 
la  raison  et  de  la  liberté,  une  invitation  à  la  modération 
et  au  calme.  Quelques  persécutions,  présage  de  beaucoup 
d'autres,  avaient  alors  amené  Mme  de  Staël  à  revenir  aux 
lettres  pures;  elle  avait  réuni  des  œuvres  de  jeunesse 
dans  ses  Morceaux  détachés.  Surveillée  sinon  exilée  par  le 
Directoire,  elle  était  repartie  pour  Goppet,  et  c'est  de 
Lausanne  qu'elle  avait  lancé,  en  1796,  son  livre  De  /'/w- 
fluence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des 
nations.  Dès  maintenant,  Mme  de  Staël  était  établie  dans 
ce  rôle  de  suspecte  qu'elle  conservera  désormais;  dès  main- 
tenant, elle  était  désignée  au  zèle  des  policiers.  Ses  affaires, 
fort  mal  gérées  par  son  mari,  prenaient  une  mauvaise 
tournure.  Elle  n'avait  pu  regagner  Paris  et  rentrer  dans 
son  hôtel  qu'en  avril  1797.  Elle  recevait  Lucien  et  Joseph 
Bonaparte  (2).  Elle  ressentit  pour  le  vainqueur  d'Italie  de 
l'admiration  d'abord  et  bientôt  de  la  crainte  (3).  Son  père 
demeurait  la  grande  affection  de  sa  vie;  en  octobre  1797, 
elle  avait  à  Goppet  une  fille,  Albertine,  que  nous  retrouverons 
à  plus  d'une  reprise. 

Telle  était,  sèchement  définie  et  grossièrement  résumée, 
la  situation  morale  de  Mme  de  Staël  lorsqu'à  la  fin  de  1798 
elle  contracta  avec  Juliette  Récamier  cette  intimité  que 
nous  verrons  si  cordiale  et  si  féconde.  Il  fallait  rappeler  ce 

(1)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  de  femmes,  p.  107  et  108. 

(2)  A.  SoREL,  p.  74. 

(3)  JoRET,  art.  cité»,  p.  267. 


CHAPITF.  i:    DIOUXIEME  43 

qu'était  vers  ce  temps  l'illustre  fille  de  Necker  pour  ex[)li- 
quer  qu'elle  se  soit  emparée  aussi  vite  et,  pour  ainsi  dire, 
eu  une  seule  prise,  de  la  douce  et  réservée  Juliette.  Ce  fut 
sans  doute  en  souvenir  de  cette  heureuse  rencontre  que 
Mme  de  Staël  donna  plus  tard  à  son  amie  le  manuscrit 
important  qu'elle  avait  écrit  dans  les  derniers  mois  de 
l'année  1798  (1)  ou  au  début  de  1799.  A  ce  moment,  l'amie 
de  Constant  est  profondément  et  cordialement  républicaine; 
elle  veut  contribuer  à  la  formation  de  mœurs  qui  soient  en 
rapport  avec  les  institutions  modernes  et  libérales;  elle 
réclame  l'avènement  définitif  de  la  tolérance.  Est-il  témé- 
raire de  penser  que  Mme  Récamier,  admise  à  la  fréquenta- 
tion de  cette  femme  extraordinaire  dans  le  temps  que  sa 
tête  était  grosse  de  toutes  ces  pensées,  en  ressentit  une  vive 
impression?  Pour  nous,  cette  nouvelle  association  eut  sur 
l'esprit  de  Juliette  la  plus  favorable  influence;  par  Mme  de 
Staël,  elle  fut  initiée  à  tout  un  ordre  d'idées  qui  lui  avaient 
échappé  jusque-là;  elle  entrevit  des  occupations  et  des 
plaisirs  plus  attrayants  que  les  banales  distractions  mon- 
daines; son  fin  bon  sens  lui  signala  le  rôle  qu'elle  pouvait 
jouer  près  de  Mme  de  Staël  en  s'inspirant  d'elle  sans  pré- 
tendre à  l'imiter,  et  ce  que  nous  trouverons  plus  tard  de 
libéralisme  et  de  tolérance  chez  Juliette,  c'est  à  sa  ren- 
contre opportune  avec  sa  grande  amie  qu'elle  le  devra. 

Mme  de  Staël  apporta  dans  cette  relation,  dès  l'abord, 
toute  la  magie  de  sa  séduction  et  tout  son  charme.  On 
raconta  bientôt  une  anecdote.  «  Assis  entre  Mme  Récamier 
et  Mme  de  Staël,  femmes  également  célèbres,  mais  sous  des 
rapports  différents,  quelqu'un  disait  un  jour  :  «  Me  voici  entre 
tt  l'esprit  et  la  beauté.  »  —  «  Monsieur  »  ,  répondit  Mme  de 

(1)  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution  et  des 
principes  qui  doivent  fonder  la  République  en  France.  —  Ms.  de 
297  feuillets  légué  à  la  Bibl.  nat.  en  1882  par  Mme  Gh.  Lenormant.  (Fr. 
Nouv.  acq.  1300.  Réserve.)  Signalé  et  étudié  par  M.  Paul  Gautier  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  l**"  novembre  1899. 
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Slael,  en  feignant  de  s'y  méprendre,  «c'est  la  première  fois 
«  que  je  m'entends  dire  que  je  suis  belle,  n  —  Il  me  semble 
que  le  vieux  Fontenelle,  d'ingénieuse  mémoire,  n'a  guère 
dit  de  mot  plus  délicat  et  plus  fin  (1).  » 

Par  Mme  de  Staël,  Juliette  Récamier  fut  introduite  dans 
la  société  littéraire  du  temps. 

Benjamin  Constant  cite  «  M.  de  la  Harpe  »  comme  un 
des  hommes  qui  apprécièrent  Juliette  le  plus  tôt  et  le  mieux, 
et  il  en  profite  d'ailleurs  pour  faire  du  critique  récemment 
converti  un  portrait  où  l'éloge  est  corrigé  par  de  dures 
appréciations  (2).  Le  baron  de  Trémont  est  plus  libre 
encore,  dans  cette  note  si  pleine  de  malice  :  »  La  Harpe,  qui 
aimait  fort  une  bonne  maison  présidée  par  une  jolie  femme, 
s'était  établi  commensal  de  Mme  Récamier  et  se  chargeait, 
disait-il,  de  diriger  son  esprit.  Un  excellent  cuisinier  lui 
rendait  cette  tâche  très  facile  (3).  »  Ballanche,  au  contraire, 
donne,  suivant  sa  touchante  habitude,  la  note  bienveillante  : 
«  On  se  rappelle,  écrit-il,  qu'en  effet  M.  de  La  Harpe,  après 
avoir  pris  une  part  si  active  à  toutes  les  querelles  philoso- 
phiques et  littéraires  du  dix-huitième  siècle,  s'était  trouvé 
mêlé  à  la  polémique  la  plus  périlleuse  de  la  Révolution.  On 
sait  que,  dans  les  cachots  de  la  Terreur,  il  apprit  à  con- 
naître la  religion;  on  sait  qu'il  s'était  trouvé  compris  dans 
les  proscriptions  de  Vendémiaire  et  de  Fructidor;  on  sait 
enfin  que,  par  une  autre  sorte  de  persécution,  il  avait  été 
obligé  de  se  réfugier  à  Gorbeil,  dans  le  même  asile  où  il 
s'était  déjà  caché  pour  se  soustraire  à  la  déportation  (4).  m 

La  Harpe  avait  épousé  en  1764  une  demoiselle  Mon- 
mayeux,  fille  d'un  limonadier;  il  avait  demandé  et  obtenu  le 
divorce  pour  incompatibilité  d'humeur,  le  29  mars  1793. 

(1)  E.  GÉRAUD,  TJn  homme  de  lettres  sous  l'Empire  et  la  Restauration^ 
p.  11. 

(2)  Fragments  sur  Mme  R.,  p.  340  et  341. 
(3J  P.  A 03  de  la  Notice  décrite  {BibL  nat^. 
(4)  Biogr.  ined.  de  Mme  R.,  p.  5. 
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Mme  Monmayeux  mourut  l'année  suivante  à  Saint-Germain, 
peut-être  suicidée.  Ces  dramatiques  incidents  n'empêchèrent 
pas  La  Harpe  d'épouser  le  9  août  1797  (1)  une  jeune  fille 
de  vingt-trois  ans  (il  en  avait  cinquante-huit).  Ce  fut  M.  Ré- 
camier  qui  noua  cette  union;  la  fiancée  était  la  fille  d'une 
veuve  sans  fortune,  Mme  de  Longuerue  (2). 

«  Cette  fois,  nous  dit  Sainte-Beuve  (3),  ce  fut  cette  jeune 
personne  qui  demanda  le  divorce  et  qui  se  retira  après  trois 
semaines  d'essai  conjugal  ou  même,  dit-on,  de  résistance.  » 
M.  Récamier  et  La  Harpe  étaient  donc  bien  faits  pour  se 
comprendre.  L'infortuné  critique  avait  été  jeté  en  prison 
au  mois  d'avril  1794  (4)  ;  il  s'était  converti  au  christianisme, 
d'où  sa  polémique  avec  Marie-Joseph  Ghénier  et  avec  la 
Convention  elle-même  (5).  Le  coup  d'Etat  du  18  fructidor 
(4  septembre  1797)  vint  frapper  le  néo-royaliste  au  lende- 
main même  de  son  malencontreux  mariage  et  l'obligea  à 
se  cacher  à  Gorbeil,  où  Mme  Récamier  alla  le  visiter  (6). 
La  Harpe  fit  en  cette  circonstance  son  premier  essai  d'hu- 
milité chrétienne.  Ses  lettres  à  Mme  Récamier  nous  le 
montrent  dans  cette  attitude;  Sainte-Beuve  en  a  cité 
une  (7);  après  lui,  Mme  Lenormant  en  a  donné  plu- 
sieurs (8).  Le  vieux  critique  y  apparaît  fort  adouci  par  le 
malheur.  Ses  amis  d'ailleurs  s'amusaient  de  sa  conversion 
plus  encore  qu'ils  n'y  croyaient;  ce  fut  l'occasion  d'une  mys- 

(1)  Saikte-Bedve,  Causeries  du  Lundi,  t.  V,  p.  126. 

(2)  Souv.  et  Corr.,  I,  p.  57  et  suiv. 

(3)  Art.  cité,  p.  126  et  136. 

(4)  Art.  cité  de  Sainte-Beuve,  p.  132. 
(5)76iV/.,  p.  134. 

(6)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  58.  —  Sainte-Beuve  (art.  cité,  p.  13.5)  indique  le 
petit  volume  de  Colnet  sur  La  Harpe  (Corresp.  turque)  et  en  extrait  une 
scène  de  coinéd'e  où  La  Harpe  est  représenté  dînant  «  chez  un  riche  ban- 
quier »  .  Au  reste,  l'opuscule  tout  entier  est  fort  méchant  (Bibl.  nat.,  Ln'^, 
11075). 

(7)  Art.  cité,  p.  136-137. 

(8)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  58  et  suiv.  —  Ballanche  les  avait  copiées  dans 
a  Biogr.  inéd.  de  Mme  /?.,  p.  6  et  suiv. 
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tification  dont  le  château  de  GHchy  fut  la  scène,  Mme  Réca- 
mier  rinspiratrice  et  La  Harpe  le  héros,  car  il  en  sortit  à  son 
honneur  (l).  Par  La  Harpe,  Mme  Récamier  aurait  pu  de 
très  bonne  heure  connaître  Ballanche,  qui  viendra  à  Corbeil^ 
en  1801  ou  1802,  proposer  au  critique  l'entreprise  d'une  édi- 
tion de  Voltaire  (2). 

Dans  la  société  littéraire  comme  partout  ailleurs,  l'époque 
du  Directoire  fut  une  période  de  transition.  Les  intérêts  con- 
traires et  les  passions  ennemies  s'y  entre-choquent.  Sans 
exagérer  l'influence  de  Mme  Récamier,  bien  jeune  encore 
pour  exercer  un  arbitrage,  on  sait  qu'elle  usa  de  son  pres- 
tige pour  défendre  et  protéger  le  talent  contre  l'insolence 
des  gens  en  place  et  la  vanité  des  parvenus.  Chez  elle 
aimaient  à  venir  Dupaty,  dont  on  connaît  l'audace  et  le  cou- 
rage (3);  Hoffmann  si  mordant  en  ses  ripostes,  et  le  mali- 
cieux Desprès.  On  se  mettait  pour  elle  en  frais  d'esprit.  Un 
jour,  elle  demandait  à  Hoffmann  s'il  se  rendrait  à  la  récep- 
tion d'un  nouvel  académicien  :  a  Oh  !  non.  Madame,  répliqua 
Hoffmann  avec  le  bégaiement  dont  il  savait  tirer  parti,  je 
n'aime  pas  ces  sortes  d'exécutions-là  :  tout  ce  que  je  puis 
faire  en  faveur  du  coupable,  c  est  d'aller  le. . .  le  voir  passer.  » 
Une  autre  fois,  Desprès  rencontre  dans  le  salon  de  Juliette 
un  auteur  sans  succès,  très  vaniteux;  un  manuscrit  sortait 
à  moitié  de  sa  poche  :  «  Prends  donc  garde,  mon  cher,  lui 
lance  Desprès,  quelqu'un  qui  ne  te  connaîtrait  pas  pourrait 
te  voler  !  (4)  » 

En  1797  (5),  Juliette  Récamier  recevait  déjà  chez  elle 
trois  hommes  qui  devaient  être  ses  amis  intimes:  Lemontey, 
Camille  Jordan  et  de  Gérando.  Nous  avons  déjà  entrevu  le 

(1)  S\iste-Bedve,  art.  cité,  p.    137-138;   Souv.  et  corr.,  I,  p.  55  et  56. 

(2)  Sainte-Beuve,  Portr.  contcmp.^  II,  p.  14. 

(3)  Voir  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  312-313. 

(4)  D'après  F.  Barrière,  feuilleton  du  Jonrnrl  des  Débats,  du  2  décembre 
1849. 

^5)  Selon  Mme  Lexormakt,  Mme  Récamier  et  les  amisdesa  Jeunesse,  p.  1, 
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premier  chez  Mme  Bernard.  Juliette  a-t-èlle  vraiment  souf- 
fert de  son  scepticisme  comme  d'autres  pouvaient  souffrir 
de  son  avarice?  On  est  tenté  de  ne  pas  le  croire,  puisque 
Lemontev,  estimé  et  recherché  par  Mme  de  Stael.  prit,  dès 
le  temps  du  Directoire,  l'habitude,  qu'il  conserva  jusqu'à  sa 
mort,  de  venir  dîner  chez  Mme  Récamier  le  samedi  de 
chaque  semaine  (1). 

Le  Lvonnais  Camille  Jordan  portait  en  lui  l'une  des  plus 
belles  âmes  du  siècle.  La  fermeté  de  ses  convictions  poli- 
tiques, son  courage  à  les  exprimer,  son  amour  passionné  de 
la  liberté  et  son  aversion  de  la  force  lui  avaient  valu  plus 
d'une  persécution.  C'était  un  libéral  dans  toute  la  beauté 
et  toute  la  force  du  terme  (2).  Mme  de  Stael  n'avait  pas 
d'ami  plus  cher  ni  de  disciple  plus  fidèle  que  l'auteur  du 
courageux  Rapport  sur  la  police  des  cultes  et  Mme  de  Gérando. 
en  février  1799.  pouvait  écrire  de  lui  :  a  II  a  un  mélange  de 
pénétration  et  de  simplicité,  de  sensibilité  et  de  gaieté;  il  a 
une  âme  forte  ;  il  est  courageux,  vertueux  et  ingénu  en 
même  temps,  mais  son  ingénuité  est  celle  d  un  enfant  qui 
devine  le  mal  sans  lavoir  jamais  connu.  Je  n  ai  pas  vu 
d'homme  plus  aimable,  dune  société  plus  douce  et  plus 
intéressante  (3).  »  Jordan  unissait  à  l'énergie  la  plus  virile 
une  délicatesse  toute  féminine;  il  deviendra  bien  vite  pour 
Juliette  un  conseiller  précieux,  un  confesseur  délicat;  son 
influence  sur  la  jeune  femme  se  joindra  heureusement  à 
celle  de  Mme  de  Stael. 

Joseph-Marie  de  Gérando  (ou  Degérando),  d  une  nature 
moins  sensible  et  peut-être  moins  fine,  n'était  pas  cependant 
sans  mérite.  Après  le  siège  de  Lyon,  il  avait  dû,  avec 
Camille  Jordan,   se   réfugier  en  Suisse,   en  Italie,  puis  en 


(1)  Ibid.,  p.  9. 

(2)  Voir  E.  Herriot,  Camille  Jordan    et   la  Restauration  (Beime  d'hist, 
de  Lyon,  mars-avril  1902\ 

(3)  Lettres  de  ^fme  Degérando.  p.  153. 
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Allemagne.  C'est  ainsi  qu'étant  venu  en  Alsace  il  avait 
connu  à  Golmar,  en  1795,  Mlle  Anne  de  Rathsamhausen.  Il 
se  fit  admettre  comme  volontaire  dans  un  ré^jimentde  chas- 
seurs à  cheval  en  garnison  à  Golmar;  le  31  décembre  1798, 
il  épousa  Marie-Anne,  que  nous  rencontrerons  plus  d'une 
fois  citée  sous  le  nom  d'Annette.  Mme  de  Gérando  avait  un 
esprit  très  juste,  une  droite  raison,  un  caractère  généreux; 
elle  était  passionnée  pour  la  liberté,  bien  que  la  Révolution 
eût  ruiné  sa  famille;  on  la  savait  fort  instruite;  Mme  de 
Staël  appréciait  à  la  fois  son  style  et  ses  idées  (1). 

Sans  nul  doute,  ce  fut  à  ces  précieuses  amitiés  que 
Juliette  Récamier,  vers  sa  vingtième  année,  dut  de  ne  pas 
tomber  dans  la  coquetterie  vulgaire  ou  dans  la  banale 
intrigue.  Eclairée  par  le  génie  de  Mme  de  Staël,  encouragée 
par  la  clairvoyante  tendresse  d'un  Jordan,  soutenue  par  la 
dignité  d'un  Gérando,  elle  prend  bien  vite  son  parti  de  se 
hausser  jusqu'à  ses  amis,  de  conquérir  par  une  éducation 
patiente  ce  qu'elle  n'a  guère  trouvé  dans  le  milieu  d'où  elle 
sort.  Ceux  qui  vont  essayer  de  la  faire  fléchir  la  trouveront 
désormais  armée  de  sang-froid  et  de  prudence,  aimable  et 
ferme  en  sa  vertu. 

D'une  main  légère  et  douce,  elle  écarte  ce  jeune  neveu 
dont  elle  va  transformer  l'amour  en  une  inébranlable  amitié. 
Fils  d'une  sœur  de  Jacques  Récamier,  Paul  David  avait  été, 
en  juillet  1796,  appelé  par  son  oncle  à  Paris  et  attaché  à  la 
maison  de  banque.  «  J'avais,  nous  raconte-t-il  lui-même, 
dix-sept  ans,  lorsque  j'arrivai  chez  mon  oncle;  sa  femme 
qu'il  avait  épousée  quelques  années  auparavant,  avait  préci- 
sément le  même  âge  que  moi.  L'amitié  dont  cette  femme 
accomplie  m'a  constamment  honoré  date  pour  elle  comme 
pour  moi  de  notre  première  jeunesse.  J'ai  été  et  je  suis  dés 
lors  mieux  que  personne  à  même  d'apprécier  son  caractère, 

(1)  Voir  Lettres  de  la  baronne  Degérando.  Introduction. 
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SCS  qualités  exquises  et  ses  hantes  vertus.  Parmi  toutes  les 
perfections  admirables  de  cette  femme,  dont  la  beauté  fut  le 
moindre  don,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  plus  rigide 
droiture,  la  plus  scrupuleuse  délicatesse  et  la  rectitude  de 
jugement  qui  la  guidèrent  dans  toutes  les  circonstances  de 
sa  vie  et  lui  firent  éviter,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  tous  les 
dangers  qui  environnaient  une  femme  objet  constant  de 
l'adoration  des  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps  (l).  » 
Ce  que  Paul  David  ne  nous  dit  pas,  c'est  qu'il  chercha 
lui-même,  l'un  des  premiers,  à  attendrir  la  belle  Juliette. 
Témoin  ce  petit  billet  qu'elle  lui  adresse  : 

Vous  êtes  un  maussade,  un  boudeur,  un  capricieux,  un 
insupportable.  Je  ne  veux  pas  de  vous  demain;  mais  je  veux  que 
vous  dîniez  ici  samedi  et,  comme  je  suis  votre  tante,  vous  devez 
m'obéir  (2). 

Paul  David  insista.  Juliette  lui  écrit  de  nouveau  : 

Mon  amitié  pour  vous  ne  peut  changer;  mais  vous  la  gênez 
et  vous  gâtez  entièrement  une  des  relations  auxquelles  j'attachais 
le  plus  de  prix,  en  voulant  y  trouver  ce  qui  ne  peut  y  être.  Voyez- 
en  moi  une  sœur,  et  vous  pouvez  être  sûre  alors  de  toute  mon 
amitié  et  de  toute  ma  confiance.  —  Cette  pauvre  vie  est  si  triste, 
votre  amitié  peut  m'être  douce,  nécessaire,  et  je  ne  puis  dire 
combien  il  m'est  pénible  de  me  sentir  gênée  avec  vous  et  d'être 
obligée  de  vous  parler  de  choses  indifférentes  (3). 

A  vrai  dire,  il  était  assez  facile  à  Juliette  de  se  défendre 
contre  cet  amour  d'enfant.  Mais  elle  sut  résister  de  même  à 
des  attaques  plus  habiles.  A  des  procédés  plus  dangereux 
elle  sut  opposer  d'autres  défenses.  C'est  un  de  ses  arts,  et 
l'on  a  eu  tort  de  le  lui  reprocher;  touchée  et  peut-être  émue 
par  l'expression   d'un   amour  sincère,    elle  se  dégage  des 

(1)  Protestation  de  Paul  DavM.  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie.) 

(2)  Première  lettre  de  Mme  R.  à  Paul  David.  (Arch.  de  M.  Gh.  de 
Loménie.) 

(3)  Quatrième /lettre  de  Mme  R.  à  Paul  David.  (Arch.  de  M.  Ch  de 
Loménie.) 
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séducteurs   de   profession    avec    une    spirituelle    habileté. 

Mme  Récamier  avait,  dans  un  dîner  à  Bagatelle  (1), 
fait  connaissance  avec  Lucien  Bonaparte.  L'ancien  garde- 
magasin  de  Saint- Maximin,  le  prisonnier  d'Aix,  l'époux  de 
Christine  Boyer,  était  maintenant  en  pleine  fortune;  la 
même  année  devait  le  voir  assurer  le  succès  du  18  Brumaire 
et  devenir  ministre  de  l'intérieur.  Ses  mœurs,  même  en  un 
temps  de  morale  facile,  révoltaient  l'opinion.  Les  agents  de 
Louis  XVIII  ne  sont  pas  avares  de  détails  scabreux  sur  ses 
relations  avec  Mlle  Georges  (2).  Ils  vont  jusqu'à  écrire  (3)  : 
«  Des  personnes  dignes  de  foi  et  qui  ont  vu  les  choses  de 
près  assurent  que  ce  monstre  fait  enlever  sans  bruit  les 
femmes  et  les  filles  que  son  caprice  lui  désigne  et  qu'après 
avoir  assouvi  sa  brutalité  sur  elles,  on  les  précipite  dans  la 
Seine  par  ses  ordres.  »  Sans  doute,  le  récit  est  de  fantaisie;  il 
laisse  voir  au  moins  quelle  était- dans  certains  milieux  la 
réputation  de  Lucien;  il  fait  comprendre  comment  Juliette 
Récamier  put,  sans  cruauté,  employer  à  l'égard  de  ce  Don 
Juan  de  mauvais  goût  des  procédés  moins  tendres  que  ceux 
dont  avait  profité  le  jeune  Paul  David. 

Les  lettres  de  Lucien  à  Mme  Récamier  seraient  intéres- 
santes à  lire  d'un  bout  à  l'autre,  moins  pour  leur  valeur 
littéraire,  qui  n'est  pas  grande,  que  pour  leur  exaltation 
romanesque,  vraiment  curieuse  chez  un  homme  qui  va  con- 
tribuer pour  une  si  grande  part  au  18  Brumaire  (4) .  Benjamin 
Constant  en  cite  une;  Chateaubriand  la  reproduit,  en  la 
déclarant  un  peu  «  moquable  (5)  » .  Mme  Lenormant,  plus 

(1)  Souvenirs  et  correspondance,  I,  p.  27  et  suiv.  -—  Rondelet,  ouvr. 
cité,  p.  105-106. 

(2)  Ouvr.  cité,  p.  253. 

(3)  Ibid.,  p.  101. 

(4)  Ces  trente-trois  lettres  autographes,  se  rapportant  probablement  à 
l'année  1800  et  formant  un  recueil  de  104  pages,  ont  été  vendues.  (Voir 
CL.  À.B.,n'>  20.) 

(5)  M.  O.  T.,  t.  IV,  p.  384,  et  suiv.  —  C'est  la  lettre  qui  commence 
ainsi  :  «  Roméo  vous  écrit,  Juliette...» 
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prodigue,  nous  en  donne  des  échantillons  variés  (l).  La 
Biographie  inédite  de  Mme  Récamier  par  Ballanche  nous 
permet  de  reproduire  deux  de  ces  lettres,  dont  plusieurs  par- 
ties sont  encore  inédites  ''2')  : 

Venise,  29  juillet 

Première  lettre  de  Roméo  à  Juliette 

Bom.éo  vous  écrit,  Juliette.  Si  vous  refusiez  de  me  lire  (3),  vow5 
seriez  plus  cruelle  que  nos  parents,  dont  les  longues  querelles 
viennent  enfin  de  s'apaiser  (-4).  Sans  doute,  ces  affreuses  querelles 
ne  renaîtront  plus. . . 

Il  y  a  peu  de  jours,  je  ne  vous  connaissais  encore  que  par  la 
renommée.  Je  vous  avais  aperçue  quelquefois  dans  les  temples  et 
dans  les  fêtes.  Je  savais  que  vous  étiez  la  plus  belle  :  mille  bouches 
répétaient  (5)  vos  éloges,  mai^  ces  éloges  et  vos  attraits  m'avaient 
frappé  sans  m' éblouir...  Pourquoi  la  paix  m'a-t-elle  livré  à  votre 
empire?  La  paix!,.,  elle  est  dans  nos  familles.,  mais  le  trouble  est 
dans  mon  cœur... 

Rappelez-vous  ce  jour  oii,  pour  la  première  fois,  je  vous  fus 
présenté.  ISous  célébrions  dans  un  banquet  nombreux  la  réconci- 
liation de  nos  pères.  Je  revenais  du  Sénat.,  oîi  les  troubles  suscites 
à  la  République  avaient  produit  une  vive  impression  ;  ma.  tête  était 
remplie  de  réflexions  profondes;  j'arrivai,  triste  et  rêveur,  dans 
ces  jardins  de  Bellemare  où  nous  étions  attendus.  La  (jaieté  y 
agite  sans  cesse  ses  grelots;  elle  dissipa  mes  chagrins.  Je  me  livrai 
à  ce  délassement  où  l'adresse  et  le  calcul  sont  nécessaires  pour 
vaincre,  délassement  ingénieux,  emblème  de  la  vie  humaine  où 
tout  est  choc,  prévoyance,  attaque  et  poursuite. 

Vous  arrivâtes  alors.  Tous  autour  de  vous  s^ empressaient  (6). 
«  Qu'elle  est  belle!  n  s'écriait-on.  La  salle  où  je  me  trouvais  fut 
bientôt  déserte;  je  retins  avec  peine  le  compagnondemes  jeux;  je 

(1)  Souv.  et  corr,    I,  p.  30  et  suiv. 

(2)  Les  parties  imprimées  en  italiques  ont  été  déjà  publiées. 

(3)  liCnormant  :  le  lire. 

(4)  Lenormant  :  viennent  de  s'apaiser. 

(5)  Lenormant  :  me  répétaient.  Chateaubriand,  p.  385,  oublie  :  mais 
ces  éloges. 

(6)  Chateaubriand  :  tous  alors  s'empressaient. 
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refusai  de  le  suivre  pour  voler  auprès  de  vous;  je  semblais 
redouter  le  sort  qui  m'attendait  et  prolonger  les  derniers 
moments  de  liberté  qui  restaient  à  mon  cœur. 

Le  hasard  ou  l'amour  me  plaça  près  de  vous,  j'entendis  votre 
voix...  Vos  regards,  votre  sourire  fixèrent  mon  âme  attentive... 
Je  fus  subjugué!  Je  ne  pouvais  assez  admirer  vos  traits,  vos 
accents,  votre  silence,  vos  gestes  et  cette  physionomie  qu'embellit 
une  douce  indifférence...  car  vous  v^^avez  donner  des  charmes  à 
l'indifférence. 

La  faille  remplit  dans  la  soirée  les  jardins  de  Bellemare  (1).  Les 
importuns^  qui  sont  partout,  s^ emparèrent  de  moi.  Cette  fois,  je 
n'eus  avec  eux  ni  patience  ni  affabilité  ;  ils  me  tenaient  éloigné  de 
vous.,. 

Lorsque  vous  paraissez,  tous  les  regards  sont  votre  propriété. 
Ceux  des  hommes  vous  admirent  et  ceux  des  femmes  cherchent 
en  vous  un  sujet  de  consolation  qu'ils  ne  trouvent  point.  Au  bord 
d'un  lac,  j'observais  votre  démarche  aussi  simple  que  votre 
parure...  A  chacun  de  vos  mouvements,  dans  chaque  pli  de  votre 
robe,  des  fleurs  semblaient  éclore... 

Je  voulus  me  rendre  compte  du  trouble  qui  s'emparait  de 
moi;  je  reconnus  C amour  (2)  et  je  voulus  le  maîtriser  par  la  rai- 
son... Je  fus  entraîné  et  je  quittai  avec  vous  (3)  les  jardins  de 
Bellemare . 

Je  vous  ai  revue  depuis  :  l'amour  a  semblé  me  sourire...  Un 
jour,  assise  au  bord  de  l'eau,  immobile  et  rêveuse,  vous  effeuilliez 
une  rose;  sert l  avec  vous,  j'ai  parlé...  (4)  fai  cru  entendre  un 
foupir...  (5)  Vaine  illusion!...  Revenu  de  mon  erreur,  j^ ai  vu  tin- 
différence  au  front  tranquille  assise  entre  nous  deux...  La  passion 
qid  me  maîtrise  s'exprimait  dans  mes  discours  et  les  vôtres  por- 
taient l'aimable  et  cruelle  empreinte  de  la  plaisanterie.  Mes 
plaintes  ont  accompagné  mes  soupirs  ;  vous  avez  douté  de  Roméo  ; 
vous  avez  parlé  de  son  art  à  feindre  des  sentiments  qu'il  n'a 
pas...   Ohî  Juliette!  La  vie  sans  l'amour  n'est   qu'un  long  som- 

(1)  Chateaubriand  :  Bedmar. 

(2)  Chateaubriand  :  je  connus. 

(3)  Chateaubriand  :  ce  lieu  de  fêtes. 

(4)  Lenormant  (p.  32)  : assis  sur  un  banc  circulaire,  seul  avec  vous. 

Chateaubriand  donne  le  bon  texte. 

(5)  Lenormant  ajoute  :  s'exhaler  de  votre  sein.  Chateaubriand  :  j'ai 
entendu  un  soupir. 
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mell...  Lu  plus  belle  des  femmes  doit  être  sensible.  Heureux  le 
mortel  qui  deviendra  l'ami  de  votre  cœur!!!  Sans  doute,  iloméo 
n'est  point  celui  que  l'amour  vous  destine,  puisqu'il  nV  pas  pu 
vous  inspirer  d'estime,  puisque  vous  pouvez  l'accuser  d'hypo- 
crisie... Sans  doute,  Roméo  ne  sera  qu'une  victime  de  plus 
offerte  par  vous  à  l'indifférence...  EU  bien,  Juliette,  Koméo  se 
soumet  au  sort  que  vous  lui  préparez  ;  mais  ne  le  méprisez  pas, 
ne  le  soupçonnez  pas  de  fausseté.  Répondez  à  son  amour  par  la 
pitié  compatissante  et  non  par  l'inexorable  incrédulité. 

Chaque  jour,  je  voudrais  vous  voir,  comme  si  le  trait  n^ était  pas 
assez  fixé  dans  mon  cœur.  Les  moments  oà  je  vous  vois  seule  sont 
bien  rares,  et  ces  jeunes  Vénitiens  qui  vous  entourent  et  qui  vous 
parlent  (1)  fadeur  et  galanterie  me  sont  insupportables. . .  Peut-on 
parler  à  Juliette  comme  aux  autres  femmes i* 

Sai  voulu  vous  écrire.  Vous  me  connailrez,  vous  ne  serez  plus 
incrédule...  Mon  âme  est  inquiète,  elle  a  soif  de  sentiments..  Si 
l'amour  n'a  pas  ému  la  vôtre,  si  Roméo  n'est  à  vos  yeux  qu'un 
homme  ordinaire,  oh!  je  vous  en  conjure  par  les  liens  que  vous 
m  avez  imposés,  soyez  avec  moi  sévère  par  bonté;  ne  me  souriez 
plus,  ne  me  parlez  plus,  repoussez-moi  loin  de  vous.  Dites-moi  de 
m'éloigner,  et  si  je  puis  accomplir  (2)  cet  ordre  rigoureux,  mais 
bienfaisant,  souvenez-vous  au  moins  que  Roméo  vous  aimera  tou- 
jours, que  jamais  personne  (3)  ?i'a  régné  sur  lui  comme  Juliette  et 
qu'il  ne  peut  plus  renoncer  à  vivre  pour  elle,  au  moins  par  le  soU" 
venir. 

Autre  lettre. 

Onze  heures  et  demie  du  soir. 

Je  vous  remercie,  Madame,  de  votre  réception  de  ce  soir  ;  elle 
a  ouvert  mes  yeux...  Je  me  réveille  et  j'espère  me  vaincre  si  vous 
avez  l'indulgence  de  me  seconder.  C'est  un  effort  pénible,  mais 
nécessaire  ;  il  va  me  rendre  la  paix  ou  le  bonheur. 

Qu'avant  le  soir  où  je  vous  ai  quittée,  suffoqué  par  mes  larmes, 
vous  fussiez  insensible  à  la  passion  que  vous  m'avez  inspirée,  je 
le  conçois  sans  peine  :  vous  doutiez  de  ma  sincérité.  Mais,  depuis 
«se  moment  dont  je  rougis  encore,  que  vous  n'ayez  pas  changé  de 

(1)  Chateaubriand  :  et  vous  parlent. 

(2)  Chateaubriand  :  exécuter. 

(3)  Chateaubriand  :  que  personne  n'a  Jamais 
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conduite  envers  moi,  je  ne  puis  plus  expliquer  cette  inaltérable 
égalité  que  par  l'indifférence. 

Hier,  au  matin,  je  pensais  à  mes  larmes  et  je  m'en  indignais; 
hier  au  soir,  j'en  versais  encore;  et  vos  regards,  un  seul  mot  de 
vous  rouvraient  mon  âme  à  l'émotion  profonde  qui  m'avait 
affligé..  Vous  m'avez  vu,  entendu,  et  vous  m'avez  abreuvé  de 
cette  gaîté  assassine,  de  cette  cruelle  bienséance  que  vous  appelez 
amitié!  !  !  Oh  !  Juliette,  l'épreuve  est  trop  forte,  nos  âmes  ne  se 
sont  pas  rencontrées  ;  tous  les  feux  de  l'amour  sont  pour  la 
mienne,  la  vôtre  est  de  glace...  et  l'amitié  que  vous  encensez 
n'est  point  à  mes  yeux  un  sentiment. 

Enfin,  Juliette,  voici,  dans  le  calme  de  la  passion,  quel  je  suis. 
Ce  rapide  examen  amènera  la  résolution  amère  que  je  viens  de 
prendre. 

Mon  âme  avait  bravé  l'amour  jusqu'à  vous;  depuis  vous,  je 
n'existais  plus  que  pour  l'amour;  tous  les  biens  de  la  terre 
n'eussent  été,  ne  seraient  rien  auprès  de  votre  amour  et  ma  pas- 
sion a  pris  un  tel  accroissement  que  je  ne  puis  plus  vous  voir 
sans  que  mon  âme  ne  soit  oppressée  d'un  poids  douloureux, 
grosse  de  soupirs...  Votre  gaité  me  tue...  Une  main  que  vous 
retirez  appelle  mes  larmes...  Je  ne  suis  plus  à  moi  mais  à  la  souf- 
france... Je  suis  malade,  malheureux...  Jamais  J3  n'avais  tant 
souffert...  Tel  je  suis,  vous  pouvezme  croire;  quel  intérêt  au  rais- 
je  aujourd'hui  à  vous  tromper? 

Dans  cette  position,  l'amitié  n'est  rien  pour  moi.  L'amour  est 
le  seul  être  vers  lequel  mon  coeur  s'élance ...  J 'ai  besoin  d'amour. . . 
J'ai  soif  de  sentiments...  Mais  vous,  vous  êtes  aussi  calme  que  je 
le  suis  peu;  votre  calme  me  fait  mourir;  votre  présence  avec  ce 
calme  est  un  enfer  pour  moi. 

Si  je  continue  à  vous  voir,  je  me  perds...  Encore  quelques 
émotions  comme  celles  de  ces  deux  jours,  et  je  deviens  fou... 
Mon  caractère  est  capable  de  tout.  Je  tremble  en  me  regar- 
dant dans  l'avenir...  Je  ne  puis  pas  vous  haïr,  mais  je  puis  me 
tuer... 

J'ai  plus  souffert  ce  soir  que  si  la  fièvre  la  plus  brûlante  m'eût 
agité  de  ses  frissons.  Vous  n'avez  donc,  à  défaut  d'amour,  ni 
pitié  ni  bonté?  Je  vous  le  répète,  Juliette,  de  sang-froid  ;  vous 
me  tueriez  si  votre  présence  avait  tous  les  jours  le  même  effet  sur 
moi...  et  quand  vous  m'auriez  enlevé  à  l'Etat,  à  ma  famille,  à  mes 
amis,  vous  auriez  des  regrets.  .  Le  silence  couvrirait  ma  tombe, 
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maïs  mon  ombre  vous  environnerait  dans  le  silence  de  la  nuit... 
Oli!  Juliette,  que  je  ne  vous  revoie  plus,  ou  je  suis  perdu.  Je 
suis  entre  le  désespoir  et  l'amour  si  je  vous  revois  encore.  Je 
vous  l'annonce  pour  que  vous  vous  fassiez  un  devoir  de  m'éloi- 
(jner,  et  aussitôt  après  ma  lettre,  je  pars  pour  la  campagne,  que 
je  ne  quitterai  que  lorsque  mes  larmes  seront  taries.  Je  me  défen- 
drai contre  votre  image  et  je  présenterai  contre  elle  la  vaste  soli- 
tude et  la  perspective  d'un  avenir  terminé  par  le  désespoir  (1). 

Benjamin  Constant  s'est  montré,  et,  à  vrai  dire,  on  pouvait 
s'y  attendre,  très  dur  pour  Lucien  Bonaparte  (2);  il  lui 
reproche  dans  son  attitude  envers  Juliette  Récamler  «  une 
fatuité  mêlée  d'assurance  et  de  gaucherie  »  .  Mais  —  ce 
qui  est  plus  curieux  pour  nous  et  vraiment  digne  d'être 
retenu  —  il  veut  aussi  nous  montrer  dans  cette  aventure 
Juliette  adoptant  pour  la  première  fois  la  tactique,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  qu'elle  va  si  souvent  renouveler,  c'est-à- 
dire  «  émue  de  la  peine  qu'elle  faisait,  fâchée  de  son  émo- 
tion, ranimant  l'espoir  sans  le  savoir  par  sa  seule  pitié,  et  le 
détruisant  par  son  insouciance,  dès  qu'elle  avait  apaisé  la 
douleur  qu'avait  fait  naître  cette  pitié  passagère  (3)  »  .  Tous 
les  mots  de  cette  définition  sont  à  noter;  on  n'eût  pu  mieux 
dire  et  Mme  Récamier  est  déjà  là  tout  entière.  Chateaubriand 
l'a  si  bien  compris  qu'en  reproduisant  le  texte  de  Benja- 
min Constant  il  a,  de  parti  pris,  omis  tout  le  passage  où 
Juliette  est  finement  dévoilée  (4);  il  a  résumé  le  reste. 
Sainte-Beuve,  si  clairvoyant,  a  eu  la  même  impression  que 
Constant.  «  Lucien  aime,  écrit-il,  il  n'est  pas  repoussé,  il 
ne  sera  jamais  accueilli.  Voilà  la  nuance.  Il  en  sera  ainsi  de 
tous  ceux  qui  vont  se  presser  alors  comme  de  tous  ceux  qui 

(1)  Le  texte  de  ces  deux  lettres  est  conforme  à  la  copie  de  Ballanche^ 
Biofjr.  inéd.f  p.  18  et  suiv. 

(2)  Fragments  sur  Mme  R.,  p.  346  et  suiv.  —  Voir  dans  le  livre  de 
Iun{^,  t.  I,  à  partir  de  la  page  277,  la  note  de  Lucien,  l'anecdote  du  toast 
et  les  attaques  contre  Chateaubriand. 

(3)  P.  348. 

(4)  Voir  M.  O.  r.,  t.  IV,  p.  387. 
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succéderoiil...  Elle  aurait  voulu  tout  arrêter  en  avril  (l)...  » 
Juliette  ne  clierclia,  en  aucune  façon,  à  dramatiser  cette 
aventure.  Dans  Tliiver  de  1709  à  1800,  elle  ira  encore  aux 
fêtes  de  Lucien,  ministre  de  Tintérieur  (2).  L'amoureux 
éconduit  songea  d'abord  à  se  ven^'^cr;  puis  il  revint  tout 
naturoUenient  à  ses  habitudes  volontiers  dissii)êes.  En  1803, 
le  24  mai,  il  contiactera  un  mariage  religieux  et  clandestin 
avec  Alexandrine  de  Bleschamj).  La  même  année,  on  le 
verra  épris  de  plusieurs  jolies  actrices,  de  Mme  Henri  de 
l'Opéra,  de  Jeannette  Phillis,  et  très  ému  aussi  par  les  seize 
ou  dix-sept  printemps  de  la  célèbre  Mlle  Georges  (3). 

En  somme,  dans  toute  cette  histoire  de  Mme  Récamier  à 
l'époque  du  Directoire,  nous  n'avons  rien  trouvé  qui  ne  fût 
à  son  honneur,  rien  qui  justifiât  ce  que  l'on  a  dit  souvent  de 
son  amour  précoce  pour  l'intrigue.  Qu'elle  ait  opposé  aux 
premières  attaques  des  soupirants  une  escrime  souple  et 
déjà  savante,  on  ne  saurait  le  nier;  mais  les  hommes  ont 
peut-être  aussi  une  tendance  mal  justifiée  à  taxer  de  coquet- 
terie tout  ce  qui,  chez  une  femme,  fait  échec  à  leur  amour- 
propre  ou  à  leurs  désirs.  John  Lemoinne,  dans  le  charmant 
article  des  Débats  (4)  qui  nous  a  déjà  servi,  évoque,  à 
j)ropos  de  Mme  Récamier,  une  légende  du  Midi,  l'histoire 
de  cette  belle  Paule  que,  dans  les  jours  d'émotions  popu- 
laires, les  magistrats  de  la  ville  priaient  de  paraître  à  son 
balcon  :  la  foule  aussitôt  s'apaisait  :  «  Ainsi,  dit-il,  nous 
nous  figurons  la  jeune  Juliette,  apparaissant  avec  le  cortège 
de  ses  quinze  printemps  dans  ce  monde  encore  peuplé  des 
ombres  sanglantes  de  la  Révolution,  svelte  et  rose  comme 
Diane,  blanche  et  pure  comme  Gymodocée,  n'ayant  qu'à  se 
montrer  pour  sécher  les  larmes  des  malheureux  et  pour 

(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  127  et  128.  —  Ces  deux  pages  sont  déli- 
cieuses; on  voudrait  pouvoir  les  citer  en  entier. 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.,  t.  I,  p.  27  à  35. 

(3)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVJII,  p.  242-24'3. 
(4J  27  octobre  1859. 


CHAPITRE    nE^lyll^MK  b7 

faire  tomber  les  heureux  à  ses  pieds.  »  La  comparaison  est 
cliarmante;  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  abuser.  A  l'heure  où 
nous  sommes,  Juliette  n'a  encore  exercé  aucun  arbitra jje; 
elle  n'a  jjuère  agi  que  pour  son  compte;  elle  a  traversé,  en 
(jaf;nant  chaque  jour,  une  époque  fertile  en  scandales.  Ne 
lui  en  demandons  pas  plus;  le  reste  viendra  plus  tard. 
En  1799,  Juliette  n'est  qu'une  jeune  femme  de  vingt-deux 
ans,  vraiment  femme,  avisée  autant  qu'aimable,  apte  à 
suppléer  par  la  délicatesse  de  son  intuition  aux  insuffisances 
de  sou  éducation  et  de  sa  culture. 


CHAPITRE  III 

LES    GRANDS    SUCCÈS    MONDAINS 
(De  1800  à  avril  1802.) 

Les  bals  masqués.  —  Mme  Récamier  et  le  18  Brumaire.  —  Rencontre  avec 
Bonaparte  (hiver  1799-1800).  —  Le  salon  de  Juliette;  émij^res  et  révo- 
lutionnaires; artistes,  hommes  de  lettres  et  soldats  :  Eugène  de  Beauhar- 
nais,  Bernadette,  Masséna,  Moreau,  Gabriel  Legouvé,  Fleury  Richard. 
—  Adrien  de  Montmorency;  se»  lettres;  récit  inédit  de  Benjamin  Cons- 
tant. —  Mathieu  de  Montmorency;  ses  premiers  billets.  —  Le  docteur 
Récamier  (1801).  —  Brillât-Savarin  et  le  buste  de  Juliette.  —  Première 
entrevue  avec  Chateaubriand  (1801),  —  Succès  mondains  :  Juliette 
quête  à  Saint-Roch  (Pâques  1801).  —  Intimité  croissante  avec  Mme  de 
Staël;  rôle  politique  de  Mme  de  Staël;  «on  opposition  naissante;  son 
salon  en  1802. 

Sainte-Beuve,  rappelant  le  souvenir  de  Mme  Récamier  à 
Tépoque  du  Consulat  et  la  trouvant  «brillante,  fêtée,  applau- 
die, la  plus  jeune  reine  des  élégances  »  ,  définit  ce  moment 
de  sa  vie  V  «  époque  mythologique  où  elle  nous  apparaît 
de  loin  telle  qu'une  jeune  déesse  sur  les  nuées  (1)  »  . 

Elle  triomphe  tout  d'abord  —  c'est  la  plus  facile  de  ses 
victoires  —  dans  ces  bals  masqués  de  l'Opéra,  dont  le  pre- 
mier, depuis  la  Révolution,  fut  donné  le  25  février  1800  (2). 
Sous  son  domino  et  son  masque,  elle  prend  de  l'audace; 
d'où,  pour  elle,  de  piquantes  aventures,  une  fois  avec  le 
prince  de  Wurtemberg  (3),  qui  lui  ravit  une  bague  (on  recon- 
naît les  libres  mœurs  du  temps),  une  autre  fois  avec  M.  de 
Metternich. 

(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  124. 

(2)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  82  et  suiv. 

(3)  Mme  Mohl,  dans  son  livre  sur  Mme  R.,  a  raconté  l'histoire  en 
détail  (p.  28-29). 
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h' après ^\cs^ Mémoires  de  Fouché  (l),  c'est  dans  la  maison 
de  campagne  de  Mme  Rccamier  que  Lucien  Bonaparte  [)rc- 
para  le  18  Brumaire  (12).  Rien  n'est  moins  vraisemblable.  Sans 
doute  — et  les  lettres  que  nous  avons  citées  en  portent  assez 
la  trace  —  Lucien  Bonaparte  entretint  Juliette  de  ses  pro- 
jets politiques  et  de  ses  ambitions; il  n'était  pas  de  ceux  qui 
oublient  de  se  faire  valoir;  mais,  outre  que  la  demi-brouille 
avec  Mme  Récamier  est  antérieure  aux  préliminaires  du 
18  Brumaire,  il  n'y  avait  aucune  place  pour  une  jeune  femme, 
prudente  et  tout  au  plus  occupée  de  plaire,  dans  le  complot 
qui  s'organisait.  Mme  Récamier  n'eut  jamais  et  même  plus 
tard  d'opinion  politique  exclusive;  elle  sentit  très  vite  que 
ce  qui  était  permis  au  grand  talent  de  Mme  de  Staël  aurait  en 
elle-même  paru  comme  un  manque  de  goût.  Ses  inclinations, 
comme  les  habitudes  de  sa  famille,  la  portaient  vers  un  roya- 
lisme libéral  (3)  ;  c'était  en  elle  un  sentiment  plus  qu'une 
idée,  maiscesentimentétaitassez  vif  pour  la  mettre  en  garde 
contre  les  ambitions  qu'elle  voyait  croître.  Juliette  conspi- 
rera quelquefois  ;  ce  sera  toujours  au  profit  du  plus  faible. 

Récamier  eut  de  nombreux  rapports  d'affaires  avec  le  nou- 
veau gouvernement  (4).  On  voit  par  exemple,  qu'en  vertu 
d'une  décision  prise  par  les  consuls,  le  7  messidor  an  VIII, 
les  citoyens  Récamier  et  Germain  doivent  verser  au  Trésor 

(1)  T.  I,  p.  120. 

(2)  Touchard-Lafosse  soutient  la  même  opinion  ^Souvenirs  d'un  demi- 
siècle,  VI,  p.  369j.  Lucien  Bonaparte  aurait  réuni  à  Bagatelle  Chazal, 
Boulay  de  la  Meurthe,  Cabanis,  Éiuile  Gaudin,  etc. 

(3)  Sur  Bonaparte  et  les  royalistes  au  début  du  Consulat,  voir  l'article 
d'Albert  Sorel  (Revue  bleue,  du  21  juin  1902).  —  Voir  aussi,  dans  la 
Revue  bleue  (juin,  août  1900,  avril  1902  et  n"'  suiv.),  les  éludes  de 
G.  Stenfjer  sur  la  Société  sous  le  Consulat. 

(4)  Sur  le  rôle  de  Récamier  voir  les  Finances  du  Consulat,  par  René 
Stocrm  (Paris,  Guillaumin,  1902).  Le  3  frimaire  an  VIII,  Bonaparte 
réunit  au  Luxembourfj  les  principaux  banquiers  de  Paris.  Récamier  était 
présent  à  cette  assemblée;  il  adhéra  au  projet  de  souscription  d'un  emprunt 
de  12  millions  en  numéraire,  projet  proposé  par  le  ministre  des  finances 
(p.  56  et  57).  On  sait  d'ailleurs  que  le»  banquiers,  après  s'être  engagés,  ne 
donnèrent  que  3  millions  (p.  58j. 
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public  "  800,000  francs  en  numéraire  et  526,000  francs  en 
délégations  de  l'an  VII  sur  contributions,  lesquelles  sommes, 
montant  ensemble  à  1,326,000  francs,  doivent  leur  être  rem- 
boursées parla  Trésorerie  sur  le  produit  de  la  subvention  de 
guerre  décrétée  en  l'an  VIII  (l)  »  .  Juliette  ne  chercha  pas  à 
tirer  parti  de  cette  situation.  Elle  ne  parla  qu'une  fois  dans  sa 
vie  à  Napoléon;  ce  fut  à  cette  fête  chez  Lucien,  dans  l'hiver 
de  1799  à  1800,  où  Mme  Lenormant  nous  la  montre  vêtue  de 
satin  blanc,  les  bras  et  le  cou  ornés  de  perles.  En  l'absence 
de  Mme  Lucien  Bonaparte,  Elisa  Bonaparte,  qui  avait  depuis 
peu  épousé  Felice  Pasquale  Bacciochi  et  devait  être  faite 
grande-duchesse  de  Toscane,  recevait  les  invités.  Napoléon 
adressa  à  Mme  Récamier  quelques  mots  à  moitié  discrets; 
il  (it  allusion  aux  sentiments  de  Lucien  ;  à  table  il  faillit  être 
à  droite  de  la  jeune  femme;  une  méprise  empêcha  ce  rap- 
prochement; mais,  après  le  dîner,  on  fit  de  la  musique; 
Bonaparte  trouva  l'occasion  de  dire  à  Juliette  quelques  mots 
sans  originalité,  et  ce  fut  la  seule  entrevue  qu'ils  eurent  ja- 
mais (2).  C'est  sans  doute  à  cette  soirée  que  Sainte-Beuve 
fait  allusion  (3)  ;  d'après  lui,  Bonaparte  aurait  dit  en  plaisan- 
tant à  Gambacérès,  voisin  de  table  de  Juliette  :  «  Eh  bien! 
consul  Gambacérès,  toujours  auprès  de  la  plus  jolie!  » 

Le  salon  de  Mme  Récamier  se  peuplait  de  mieux  en  mieux 
et  s'ornait  de  nouveaux  hôtes  :  la  maîtresse  de  maison,  de 
jour  en  jour  plus  célèbre,  lui  conservait  son  caractère  d'habile 
neutralité.  Aux  personnages  illustres  que  nous  y  avons  déjù 
rencontrés  se  joignaient  (4)  Christian  de  Lamoignon,  dernier 
représentant  d'une  famille  célèbre;  le  comte  Louis  de  Nar- 
bonne,  qui  rentre  en  1800  à  Paris; Eugène  de  Beauharnais, 
dans  la  fleur  de  ses  vingt  ans  ;  Bernadotte,  lorsqu'il  revint  de 

(1)  Arch.  nat.  —  Minutes  des  arrêtés.  AF.  IV*^ 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  39. 

(3)  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  128  et  129. 

(4)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  39. 
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sa  mission  en  Vendée;  Masséna  qui,  pas  plus  que  Berna- 
dotte,  n'avait  approuvé  le  18  Brumaire;  Moreau,  dont  Tin- 
timité  avec  Mme  Récamier  allait  avoir  d'importantes  consé- 
quences, ou,  parmi  les  hommes  de  lettres,  Legouvé. 

Les  quelques  fragments  qui  nous  restent  des  lettres  adres- 
sées par  ces  hommes,  diversement  célèbres,  à  Mme  Réca- 
mier, nous  montrent  la  sincérité  de  leur  admiration  pour 
elle.  Il  y  a  une  lettre  d'Eugène  de  Beauharnais  avouant  à 
Juliette  qu'il  lui  a  pris  une  bague  et  suppliant  qu'il  lui  soit 
permis  de  la  conserver.  «  Je  me  suis,  déclare-t-il,  cruelle- 
ment trompé.  Mes  justes  plaintes  me  sont  permises  ;  qu'elles 
parviennent  jusqu'à  vous  !  et  soyez  assez  bonne.  Madame,  pour 
adoucir  le  sortde  celui  qui  vous  est  sincèrement  attaché  (1) .  » 
Nous  retrouverons  bientôt  Bernadotte  et  Moreau.  Avec  Mas- 
séna, il  ne  s'agit  plus  d'une  bague,  mais  d'un  ruban.  Un  bil- 
let du  futur  prince  d'Essling  dit  à  Juliette  :  «  Le  charmant 
ruban  donné  par  Mme  Récamier  a  été  porté  par  le  général 
Masséna  aux  batailles  du  blocus  de  Gênes.  Il  n'a  jamais  quitté 
le  général;  il  lui  a  constamment  favorisé  la  victoire  (2).  » 

Le  poète  Gabriel  Legouvé,  l'heureux  auteur  de  la  Mort 
d'Abel^  le  chantre  élégant  de  la  Mélancolie^  celui-là  même 
qui  allait  obtenir  en  1801  le  succès  le  plus  marqué  avec  son 
poème  du  Mérite  des  femmes  adressait,  vers  ce  temps,  une 
longue  épître  envers  à  Mme  Récamier  gin  disait  ne  vouloir 
partager  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'amitié.  On  y  retrou- 
vera le  goût  du  temps  : 

Au  plus  doux  sentiment  serez-vous  donc  rebelle? 
Pour  vivre  indifférente,  un  Dieu  vous  fit-il  belle? 
Créa-t-il  sans  dessein  ces  yeux  où  tour  à  tour 

L'esprit  et  la  douceur  respire, 
Ce  teint  de  lis,  ce  sein  arrondi  par  l'amour 
Cette  bouche  oii  se  peint  un  aimable  sourire? 
Il  vous  fit  tous  ces  dons  pour  les  donner  un  jour. 

(1)  Fragment  donné  par  le  C.  L.  A.  R.y  n"  10. 

(2)  Ibid.,  n»  81. 
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Je  comprends,  vous  aimez  la  mode  et  la  toiletta 
Et  l'âme  d'un  amant  en  serait  inquiète. 

Il  ne  verrait  qu'en  frémissant 
Cet  art  industrieux  qui  sur  le  front  ramène 
De  vos  longs  cheveux  noirs  le  luxe  obéissant, 
Pour  faire  ressortir  un  teint  éblouissant 
En  mettant  son  albâtre  auprès  de  leur  ébène. 

Il  fronderait  ce  vêtement 
Qui,  sous  le  lin  moelleux  ou  sous  la  gaze  fine, 
D'un  corps  qu'il  dut  cacher  indiscret  ornement 
Révèle  à  tous  les  yeux  les  formes  qu'il  dessine. 
Il  maudirait  enfin  tout  votre  ajustement... 
Sans  le  moindre  ornement  vous  êtes  mieux  parée. 
Votre  aimable  entretien  est  trop  ingénieux 
Pour  regretter  celui  de  tous  nos  agréables. 
Dans  leur  fade  jargon  ou  sot  ou  précieux 

Ils  sont  si  tristement  aimables 

Ou  si  franchement  ennuyeux! 
Ce  fat  emprisonné  dans  sa  cravate  immense 

Et  les  cheveux  à  la  Titus 
Ne  sait  comment  finir  la  phrase  qu'il  commence. 
On  vient  vous  assommer  de  bons  mots  rabattus. 
Ce  parvenu,  sorti  de  son  dessein  (sic)  vulgaire 
Ne  parle  que  chevaux,  concerts,  cabriolets, 
Ce  député  queloix,  ce  général  que  guerre. 
Ce  chanteur  qu'opéras,  cet  auteur  que  couplets 

Ce  fournisseur  que  bons  à  vendre, 

Ce  riche  qu'argent  à  placer 

Ce  danseur  que  pas  à  tracer. 
Est-ce  perdre  beaucoup  que  ne  point  les  entendre... 
L'amour  conduit  souvent  à  l'immortalité; 
Mais  la  froideur  jamais  ne  fit  une  immortelle. 

La  froideur  ressemble  au  Léthé  ; 
Dans  les  eaux  de  ce  fleuve  on  se  perd  avec  elle. 
Voyez  Sapho,  voyez  Héloïse,  Didon  ; 
C'est  pour  avoir  aimé  qu'elles  sont  si  fameuses. 
L'avenir  fut  le  prix  de  leur  tendre  abandon  ; 
Le  monde  a  consacré  leurs  faiblesses  heureuses 
[Et]  l'on  ne  peut  nommer  ces  beautés  amoureuses 
Sans  donner  un  soupir,  une  larme  à  leur  nom. 

Enfin  plusieurs  femmes  sensibles 

Occupent  la  postérité. 
Mais  Lucrèce  parmi  les  belles  invincibles 

Est  le  seul  nom  qu'on  ait  cité. 
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La  plus  sévère  des  déesses, 

Diane,  maigre  sa  pudeur, 
Â  pour  Endymion  ressenti  quelque  ardeur... 

Espe'rez-vous,  simple  mortelle. 

Etre  plus  sage  que  les  dieux? 
L'exemple  de  la  terre  et  l'exemple  des  cieux. 

Tout  au  sentiment  vous  appelle. 
Aimez  donc;  à  sa  voix  laissez  vous  entraîner. 
Méritez  le  bonheur  en  daignant  le  donner 
Et  soyez  la  plus  tendre  ainsi  que  la  plus  belle  !  (1) 

Le  peintre  Fleury  Richard  était  aussi  reçu  chez  Mme  Ré- 
camier.  Il  était  né  à  Lyon  et  la  même  année  qu'elle.  Sa 
vocation  avait  été  «  déterminée  par  le  bienveillant  regard 
d'une  jeune  fille  (2)  » .  Richard  était  entré,  en  1796,  à  l'école 
de  David.  Ce  n'était  pas  un  esprit  sans  originalité;  il  avait 
voulu  abandonner  le  grec  et  le  romain  pour  le  gothique. 
Parcourant  un  jour  les  monuments  de  Saint-Denis  réunis 
alors  au  Musée  des  Petits-Augustins,  et  cherchant  à  s'ex- 
pliquer les  épitaphes,  il  avait  été  frappé  du  sentiment 
profond  renfermé  dans  ce  peu  de  mois  gravés  sur  la 
tombe  de  Valentine  de  Milan  :  «  Rien  ne  m'est  plus, 
plus  ne  m'est  rien!  »  Richard  trouva  dans  cette  inspira- 
tion le  motif  d'un  tableau.  Sa  Valentine  de  Milan  avait 
obtenu  un  grand  succès  au  Salon,  et,  dès  lors,  il  s'était 
trouvé  en  relations  avec  des  artistes  et  des  savants  distin- 
gués. Les  Lyonnais  en  séjour  à  Paris  le  recherchèrent; 
Fleury  Richard  fut  reçu  dans  l'intimité  de  la  maison  Réca- 
mier,  en  même  temps  qu'il  était  présenté  à  la  belle  Mme  Re- 
gnaud  de  Saint-Jean  d'Angély,  à  la  duchesse  d'Abrantès, 
à  la  duchesse  de  Raguse.  «Mme  de  Staël  elle-même,  écrit- 
il,  disait  devant  mon  tableau  :  «  Richard,  avec  sa  Valen- 
«  tine,   s'est  fait  une   réputation  européenne  comme  La- 


(1)  D'après  la  copie  de  Ballanche,  Biogr.  inéd.  de  Mme  iî.,  p.  259  et 
suiv.  —  L'original  a  été  vendu  en  1895  {C.  L.  A.  /?.,  n»  77,  2°). 

(2)  Autobiographie  ms.  (Bihl.  ville  de  Lyon.  Ma.  1647.  (1625). 
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a  martine  avec  ses  Méditations  et  ses  Harmonies  (1)  ». 
Mais  à  CCS  amitiés  de  rencontre  que  valait  à  Mme  Rcca- 
mier  la  large  hospitalité  de  son  salon,  on  ne  saurait  com- 
parer le  lien  profond  qui,  dès  cette  époque,  exactement 
dans  l'hiver  1799-1800,  Tunira  à  deux  cousins  germains  liés 
eux-mêmes  de  la  plus  affectueuse  amitié,  Adrien  et  Mathieu 

de  Montmorency. 

cl 

Adrien  de  Montmorency  fut  admis  le  premier  dans  son 
intimité  (2)  ;  il  avait  dix  ans  de  plus  que  Juliette.  Lamar- 
tine, qui  le  connut,  a  fait  d'Anne-Adrien  de  Montmorency 
un  portrait  qui  est  un  éloge.  «  Son  esprit,  écrit-il,  paraissait 
peu,  parce  qu'il  était  dénué  de  toute  prétention;  mais  il 
était  juste  et  modéré,  réfléchi,  autant  que  son  cœur  était 
bon  et  solide  (3)  »  ;  au  physique,  svelte  et  gracieux,  mais 
d'une  vue  très  basse  et  presque  bégayant  (4),  ce  qui  sans 
doute  lui  causait,  au  travers  de  sa  distinction,  des  sursauts 
de  gaucherie.  Au  moral,  une  intelligence  vive,  plus  prompte 
à  l'imagination  que  sensible  au  raisonnement,  une  fidélité 
intransigeante  à  l'honneur;  avec  cela,  animant  l'ensemble, 
une  flamme  de  mobilité,  de  la  légèreté  peut-être.  Sainte- 
Beuve  qui  voyait  si  juste  et  si  fin,  a  fort  bien  marqué  la 
nuance  exacte  de  ce  caractère  dont  le  mérite  ne  fut  pas 
sensible  à  Chateaubriand.  Il  l'a  peint  (5)  spirituel,  excellent 
ami,  délicat  jusqu'au  raffinement;  ce  portrait  ne  souffre  pas 
de  retouches  et  c'est  ainsi  que  nous  verrons  se  définir  la 
nature  charmante  de  ce  duc  de  Laval. 

Les  premières  lettres  d'Adrien  de  Montmorency  à  Mme  Ré- 
camier  sont  fort  tendres  «  Je  pars  à  l'instant  pour  Dam- 
pierre,  lui  écrit-il,  et  la  pensée  de  mettre  plusieurs  lieues 

(1)  Autobîofjraphie  ms.  (Bib.  ville  de  Lyon.  Ms.  1647.  (1625),  p.  6.  — 
Faut-il  signaler  le  naïf  anachronisme  contenu  dans  cette  phrase? 

(2)  Souv,  et  cor?'.,  I,  p.  41. 

(3)  Cours  de  littérature,  t.  IX,  p.  92. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  41. 

(5)  Causeries  du  Lundi,  XIV,  p.  312  et  suir. 
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et  plusieurs  jours  entre  vous  et  moi  est  une  chose  si 
amcre  que  je  vous  supplie  d'y  arrêter  un  moment  votre  ré- 
flexion (l)i5  ;  ou  bien  encore  :  «  Dites-moi  par  un  mot  géné- 
reux si  j'oserai  prétendre  aujourd'hui  au  bonheur  de  vous 
revoir.  Le  tourment  de  vous  avoir  déplu  m'est  insuppor- 
table. Si  votre  âme  est  sensible  et  élevée,  elle  doit  aimer 
à  pardonner.  Il  semble  que  vous  n'avez  été  malade  que 
pour  me  punir  davantage  et  ajouter  beaucoup  d'inquié- 
tude à  beaucoup  de  chagrin.  La  dernière  fois  que  je  vous 
vis,  j'ai  vu  vos  larmes  couler  pour  des  victimes  :  vous 
avez  pu  apprendre  combien  ces  malheurs  m'ont  été  person- 
nels. Permettez-moi  d'en  venir  gémir  avec  vous  et  recevez- 
moi  un  seul  instant;  je  vous  le  demande  avec  attendrisse- 
ment et  repentir  (2)  m  . 

Certains  billets  sont  encore  plus  passionnés  et  plus 
ardents,  témoin  celui-ci,  dont  la  forme  brève  traduit  un 
sentiment  profond  :  «  Je  suis  un  malheureux  de  ne  pas 
vous  trouver  ;  j'espère  vous  voir  ce  soir.  J'en  ai  bien  besoin 
et,  si  vous  ne  m'en  refusez  pas  le  moyen,  je  vous  en  aurai 
la  plus  sensible  reconnaissance.  Mille  hommages  tendres  (3)  .»> 
Condamné  par  Juliette  à  un  exil  qu'avait  provoqué  sans 
doute  la  vivacité  de  ses  prétentions,  il  proteste  et  se  plaint 
«  Ce  que  vous  faites  est-il  sensible?  Je  n'ose  parler,  mais  jô 
suis  sûr  que  votre  pénétration  devine  ce  que  je  veux,  ce 
que  je  dois  vous  dire.  De  grâce,  un  mot  de  réponse  à  l'ins- 
tant. Si  je  pouvais  vous  voir  un  moment  dans  la  matinée, 
je  vous  en  remercierais  toute  ma  vie  (4).  m  Adrien  de  Mont- 

(1)  Lettre  inédite,  datée  seulement  du  8  floréal.  (Arch.  de  M  Ch.  de 
Loménie.) 

(2)  Lettre  inédite,  sans  autre  date  que  mardi  18. 

(3)  Inédit  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie.).  Sans  date  ni  autre  adresse 
que  :  Madame  Récamier.  —  Autre  lettre  :  «  Je  m'adresse  à  ces  sentiments 
d'induljjence  qui  échappent  quelquefois  à  votre  cœur  inflexible  pourobtenir 
cette  {jràce  d'aller  vous  offrir  mon  hommage.  >» 

(4-)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie.).  Date  :  ce  jeudi  matin.  —  Dans 
une  autre  lettre  :  a  Je  vous  supplie,  je  vou3  conjure,  les  larmes  aux  yeux, 
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morency  avait  été  touché  bien  profondément,  car  ni  les 
blessures  d'amour-propre  ni  le  sentiment  de  son  impor- 
tunité,  rien  ne  l'arrête:  «  Ce  n'est  plus,  écrit-il,  que  je  sois 
sensible  à  l'humiliation  d'être  refusé  ;  il  y  a  longtemps  que 
j'ai  déposé  tout  amour-propre  à  vos  pieds  (1).  »  Il  était  dans 
la  dépendance  absolue  de  Juliette,  soumis  même  à  ses 
caprices  et  résigné  à  sa  rigueur.  «  J'obéirai,  lui  dit-il,  à  vos 
ordres  ;  je  n'irai  pas  dans  ce  lieu  si  vanté  aujourd'hui  par 
votre  belle  présence.  Je  sacrifierai  le  plaisir  de  vous  voir 
contemplée  et  admirée  par  un  concours  immense  à  la 
sévère  consolation  de  vous  avoir  obéi  (2).  »  Juliette  d'ail- 
leurs ne  répondait  à  aucune  de  ces  lettres  (3),  et,  suivant 
son  principe,  attendait  patiemment  l'époque  où  ce  violent 
amour  se  résoudrait  en  fervente  amitié. 

C'est  encore  au  tendre  Adrien  de  Montmorency — l'étude 
de  l'original  ne  laisse  sur  ce  point  aucun  doute  — qu'il  faut 
attribuer  une  lettre  publiée  (4)  à  tort  comme  étant  de  Cha- 
teaubriand. Elle  fait  honneur  à  Juliette  qui  la  reçut;  c'est, 
en  même  temps  qu'une  protestation  nouvelle  de  tendresse, 
un  remerciement  pour  une  bonne  action  : 

Morbihan,  Auray,  ce  22  Vencl[émiai]re. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M"^  de  Léon  qui  me  remplit  de 
reconnoissance  envers  vous.  Lui,  et  toute  sa  famille,  ont  reçu  leur 
acte  d'amnistie.  Je  ne  doute  pas  que  votre  heureuse  et  belle  in- 
fluence n'ait  concouru  à  ce  bienfait,  par  la  démarche  que  votre  bon 
cœur  vous  a  fait  faire  avec  une  grâce  et  une  chaleur  inoubliables. 

Vous  m'avez  fait  goûter  le  premier  plaisir  pour  une  âme  déli- 
cate :  le  bonheur  de  rendre  service  à  ses  amis.  Je  vous  rends 

de  me  permettre  de  vous  voir  un  seul  instant,  une  minute  dans  la  journée. 
J'attends  avec  tremblement  votre  réponse.  » 

(1)  Inédit.  Sans  date  (Arch.  Gh.  de  Loménie.). 

(2)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie.).  Date  :  ce  dimanche  matin. 

(3)  «  Vous  m'avez  quelquefois  dit  des  paroles  de  bonté;  vous  n'êtes 
jamais  descendue  jusqu'à  m'en  écrire.  »  Lettre  inéd,  d'Adr.  de  M.  (Arch. 
Ch.  de  Loménie.) 

(4)  Dans  la  Nouvelle  Revue,  année  1896,  vol.  98,  p.  281. 
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hommage  de  ce  que  j'ai  senti,  et  je  vous  prie  de  le  recevoir  avec 
cette  bienveillance  qui  vous  a  fait  agir. 

Je  suis  ici  à  120  lieues  de  vous,  pour  parler  à  des  paysans  qui 
ne  parlent  pas  français  sur  une  terre  qui  a  été  ensanglantée  par 
toutes  les  fureurs  (1)  de  la  guerre  civile. 

Votre  situation  et  (2)  votre  jeunesse  extrême  vous  ont  rendue 
étrangère  à  tous  ces  souvenirs  mélancoliques.  J'irai  demain  à 
chfîval  jusqu'à  Quiberon  pour  m'abymer  dans  ces  pensées. 

Vous  qui  m'avez  fait  éprouver  tant  de  sentimens  divers,  vous, 
que  j'ai  tant  de  raisons  pour  aimer  et  j'oserais  dire  pour  haïr;  vous 
que  je  ne  connais  pas  encore  parce  que  je  vous  ai  trop  connue, 
je  vous  prie  de  ne  pas  m'oublier.  J'ai  vu  couler  vos  larmes;  et  ces 
larmes  sur  un  visage  tel  que  le  vôtre  m'ont  paru,  par  leur  aveu, 
et  leur  intimité  le  plus  touchant  spectacle  qui  se  puisse  voir. 

Dan >  quelques  jours  je  retournerai  à  Paris;  si  vous  lisez  ma 
lettre  avec  la  bonne  partie  de  votre  cœur,  vous  me  répondrez  un 
mot  pai-  un  billet  chez  moi  rue  Saint-[Dominiq]ue.  Vous  médirez 
si  vous  êtes  à  Paris  et  si  je  puis  aller  vous  voir  à  l'instant. 

Adieu.  J'honore  trop  votre  caractère  et  le  mien,  pour  croire 
que  notre  liaison  (3)  puisse  jamais  s'avilir  dans  une  amitié  vul- 
(jai'e(4). 

Si  précieuses  que  soient  pour  nous  de  pareilles  lettres,  il 
y  a  mieux  encore.  Sur  les  indications  de  Mme  Récamier  et 
sans  qu'on  puisse  fixer  très  précisément  les  limites  de  cette 
collaboration,  Benjamin  Constant  a  écrit  de  sa  main  un 
récit,  complètement  inédit,  et  qui  peut  passer  pour  un  petit 
chef-d'œuvre  de  fine  psychologie,  Le  voici,  tel  que  l'auteur 
à' Adolphe  le  soumit  sans  doute  à  Juliette  Récamier  : 

Gomme  l'un  des  caractères  de  son  esprit,  dit  Benjamin  Cons- 
tant, est  de  s'observer  avec  une  admirable  finesse  et  de  se 
décrire  avec  une  grâce  qu'aucun  autre  ne  peut  égaler,  au  lieu 
de  me  borner  à  des  faits  qui  [ne]  seraient  rien  sans  les  détails  et 
sans  les  nuances,  je  la  laisserai  parler  elle-même,  et  je  rappor- 

(1)  Et  non  horrewa  (texte  publié), 

(2)  Et  non  en  (texte  publié). 

(3)  Le  mot  amitié  est  en  surcharge. 

(4)  Adresse   :    Madame  Juliette   Récamîer,   n*  4,  rue  du  Mont-Blanc, 
Paris.  —  L'original  appartient  à  M.  Boubée,  de  Lyon, 
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terai  son  propre  récit  de  ce  qui  se  passa  bien  plus  encore  dans 
son  cœur  qu'au  dehors. 

Lucien  Buonaparte  avait  renoncé  à  me  voir.  Il  m'avait  ren- 
voyé mes  lettres.  11  ne  m'écrivait  plus.  Le  spectacle  de  son  agi- 
tation, de  son  désespoir  et  de  ses  larmes,  ne  frappant  plus  ma 
vue,  avait  cessé  d'ébranler  mon  imagination  et  d'exciter  ma 
pitié.  Les  faits  qui  parvenaient  jusqu'à  moi  et  qui  me  le  mon- 
traient se  consolant  tantôt  par  des  plaisirs  vulgaires,  tantôt  par 
des  jouissances  d'ambition  achevèrent  d'effacer  son  image  même 
de  ma  mémoire.  D'autres  faits  qui  me  prouvèrent  dans  lui  une 
vengeance  peu  noble  et,  dans  le  public,  de  la  malveillance  et 
des  erreurs  passagères  mais  injustes  me  donnèrent  un  redouble- 
ment de  timidité  et  d'aversion  pour  tout  ce  qui  pouvait  occuper 
le  monde  de  moi.  Mais,  en  même  temps,  ce  langage  passionné 
que  j'avais  entendu  si  longtemps,  cette  idée  d'un  homme  uni- 
quement occupé  de  ma  pensée,  ces  souvenirs  d'amour  qui,  sans 
jamais  se  porter  sur  la  personne,  se  portaient  sur  le  sentiment, 
et  sur  un  idéal  qui  aurait  pu  en  être  l'objet,  avaient  jeté  dans 
mon  âme  un  certain  besoin  d'émotion  qui,  ne  trouvant  pas  à  se 
satisfaire,  produisait  souvent  de  la  rêverie  et  de  la  tristesse.  Je 
lisais  des  romans  et  je  trouvais  dans  ces  romans  les  conversa- 
tions de  Lucien  plus  pures  et  plus  nobles,  dégagées  de  ces  formes 
triviales  qui  les  déparaient,  de  ces  expressions  recherchées  qui 
faisaient  soupçonner  la  fausseté  et  de  cette  violence  qui  était 
pour  moi  un  objet  de  terreur  plus  que  d'intérêt.  Je  choisissais 
de  préférence  les  romans  où  ce  sentiment  se  montre  combattu  et 
dompté  par  le  devoir.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  romans 
soient  les  moins  dangereux.  Ils  accoutument  Tâme  à  se  com- 
plaire dans  les  combats  qu'elle  voit  ainsi  l'amour  et  la  vertu  se 
livrer.  La  douleur  lui  paraît  non  seulement  un  gage  de  l'inno- 
cence, mais  un  titre  à  l'estime  et,  ce  que  le  cœur  peut  gagner 
en  délicatesse,  l'imagination  l'acquiert  aussi  en  exaltation.  On 
peut  affirmer  que,  sous  ce  rapport,  la  Princesse  de  Clèves  est 
plus  dangereuse  mille  fois  que  la  Nouvelle  Héloïse. 

L'été  touchait  à  son  terme.  Je  retournai  à  Paris.  Les  affaires 
de  M.  R[écamier]  s'étant  toujours  plus  étendues,  sa  maison 
devint  l'une  des  plus  brillantes  de  Paris.  Ses  relations  et  les 
miennes  se  multiplièrent;  l'éclat,  les  fêtes  m'entouraient  presque 
sans  interruption.  Il  en  résulta  une  grande  frivolité  dans  ma  vie 
et  une  mélancolie  non  moins  grande  dans  toutes  mes  pensées. 
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Je  ne  re(jrettais  pas  les  plaisirs  de  l'amour,  je  rejjrettais  les 
peines  Mon  cœur  me  paraissait  fait  pour  aimer  et  pour  souffrir 
et,  n'aimant  rien  et  ne  souffrant  que  d'indifférence,  je  trouvais 
presque  que  je  manquais  ma  destination. 

Je  rencontrai  un  jour  chez  Mme  de  S[taelJ  un  homme  du  plus 
beau  nom  de  France,  de  tournure  élé(;ante,  d'une  conversation 
agréable  et  légère,  noble  dans  ses  manières,  lier  de  son  sang, 
avec  cette  affabilité  douce  qui  fait  reconnaître  les  prétentions 
qu'elle  indique  sans  les  imposer,  d'un  esprit  assez  cultivé  pour 
les  entretiens  du  monde,  s'intéressant  à  tout  avec  cette  politesse 
qui  annonce  que  c'est  par  complaisance  et  avec  cette  mesure  qui 
empêche  l'intérêt  de  devenir  fatigant.  Adrien  de  Montmorency, 
c'était  son  nom,  fut  assis  à  table  à  côté  de  moi.  Ma  figure  parut 
le  frapper.  Il  me  demanda  à  venir  me  voir.  Il  vint  le  lendemain. 
Chacun  de  ses  mots,  de  ses  regards  et  de  ses  mouvements  et 
jusqu'à  sa  manière  de  parler  indiquaient  un  léger  trouble  et  le 
sentiment  confus  d'une  préférence  qui  venait  de  naître.  Rien  de 
romanesque,  rien  de  passionné  ne  s'y  mêlait.  Le  ton  de  la  société 
de  France  est  l'opposé  de  celui  du  roman  et  l'expression  a  quel- 
que chose  de  violent  et,  pour  ainsi  dire,  d'inculte  qui  paraît  un 
manque  de  goût  à  ceux  qui  ont  concentré  toute  leur  existence 
dans  les  convenances  reçues.  Ce  qui  me  restait  du  souvenir  de 
Lucien  tournait  à  l'avantage  de  M.  de  M.  L'origine  révolution- 
naire de  l'un  contrastait  avec  l'illustration  antique  de  l'autre. 
L'agitation  désordonnée  du  premier  rendait  la  réserve  animée 
du  second  plus  séduisante.  L'amour,  ou  du  moins,  l'attrait  réci- 
proque, s'offrait  sans  être  accompagné  de  rien  d'effrayant  et 
comme  un  nuage  transparent  qu'on  ne  pouvait  craindre  parce 
qu'il  semblait  prêt  à  se  dissiper. 

Mes  entrevues  avec  M.  de  M.  devinrent  assez  fréquentes, 
mais  elles  avaient  lieu  presque  toujours  dans  le  monde.  Une 
sorte  de  confiance  et  d'habitude  s'établit  entre  lui  et  moi.  Elle 
ne  portait  sur  rien  d'intime,  mais  elle  supposait  l'intimité  qui 
n'existait  pas  et  avait  du  charme  par  le  vague  et  l'incertitude 
même  de  cette  supposition.  Le  hasard  avait-il  amené  une  fois 
une  rencontre  dans  un  lieu  particulier.  Nous  nous  rencontrions 
ensuite  dans  ce  même  endroit  sans  nous  l'être  dit.  Nous  nous 
savions  gré  à  la  foi  de  notre  silence  et  de  notre  intelligence.  Ce 
mystère  que,  dans  les  relations  ordinaires,  on  met  entre  soi  et 
les  autres,  s'était  placé   entre  nous  deux  et  répandait  sur  nos 
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relations  qui  n'étaient  ni  exprimées  ni  connues  un  demi-jour 
doux  et  a(jréable. 

Tout  en  jouissant  de  l'espèce  de  calme  qui  caractérisait  nos 
rapports,  j'aurais  voulu  plus  de  passion.  Il  me  semblait  que  ni  lui 
ni  moi  nous  n'étions  assez  malheureux.  Délicat  et  distingué 
comme  le  duc  de  Nemours,  il  était  beaucoup  moins  triste.  Scru- 
puleuse et  réservée  comme  la  princesse  de  Glèves,  je  ne  souffrais 
ni  ne  luttais  comme  elle.  J'admirais  un  ciel  si  serein,  mais  quel- 
ques petits  orages  auraient  eu  leur  prix. 

Gomme  nous  nous  voyions  beaucoup  plus  dans  le  monde 
que  seuls,  notre  sentiment  embellissait  la  foule,  plus  qu'il  ne 
nous  faisait  désirer  des  tête-à-tête.  M.  de  M.  me  prouvait  sans 
cesse  qu'il  n'était  occupé  que  de  moi  seule.  Quand  je  dansais,  il 
était  toujours  au  premier  rang  des  spectateurs,  ou,  s'il  n'avait 
pu  conquérir  une  place,  sa  taille  élancée  laissait  apercevoir  ses 
cheveux  blonds  au  delà  du  premier  rang  que  franchissaient 
alors  mes  regards.  Dans  les  intervalles  des  danses,  nous  nous 
retrouvions  dans  quelque  chambre  voisine  que  traversaient  les 
désoeuvrés.  Nous  causions  un  instant,  et  les  interruptions  ajou- 
taient au  plaisir  de  ces  entretiens,  qui  n'étaient  jamais  préparés. 

On  croit  la  solitude  favorable  au  sentiment;  le  monde  ne 
l'est  pas  moins.  Cette  multitude  indifférente,  sur  laquelle  le  cœur 
ne  peut  jamais  s'arrêter  et  qui  semble  se  dérober  à  nous  quand 
nous  voulons  y  chercher  de  la  sympathie  ou  de  l'appui;  ces 
fêtes  où  les  pompes  de  la  vie  nous  ramènent  à  la  conscience  du 
vide  et  à  la  pensée  du  néant;  ce  bruit  qui,  lorsqu'il  ne  nous  dis- 
trait pas,  ajoute  à  l'émotion  qui  nous  occupe;  cette  vue  de  l'objet 
préféré  qui  devient  d'autant  plus  une  partie  de  nous-même 
que  personne  ne  devine  cette  affinité  mystérieuse,  l'intelligence 
qui  s'établit  ainsi  sans  avoir  été  prévue  ou  demandée,  les  regards 
qui  disent  d'autant  plus  de  choses  qu'ils  n'ont  qu'un  moment 
pour  les  exprimer,  la  contrainte  elle-même  qui  ajoute  à  l'inten- 
sité de  ce  qu'on  éprouve  et  de  ce  qu'on  cache,  en  le  resserrant 
dans  un  espace  plus  circonscrit  et  dans  un  temps  plus  fugitif, 
toutes  ces  choses  ont  plus  de  séduction  que  la  liberté  de  la  cam- 
pagne et  l'épanchement  de  la  solitude.  Il  est  rare  que,  dans  de 
longs  entretiens,  quelques  points  ne  se  sentent  par  lesquels  les 
cœurs  ne  se  touchent  pas.  Le  monde  est  un  obstacle  à  cette 
découverte.  On  croit  se  suffire  parce  qu'on  ne  peut  se  donner 
que  peu  de  chose,  mais  l'insuffisance  vient  de  l'extérieur  et  non 
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de  soi  et  tout  paraît  renfermé  dans  ce  qu'il  faut  laisser  deviner. 
C'est  comme  la  musique  comparée  à  la  parole;  la  musique  dit 
tout  par  un  son,  et  son  effet  est  plus  (jrand  parce  qu'il  est  plus 
vague.  La  parole  manque  cet  effet  parce  qu'elle  a  trop  de  déve- 
loppements à  son  service. 

M.  de  M.  éprouvait  cette  impression  plus  encore  que  moi. 
Il  aimait  à  m'accompagner  au  théâtre,  à  se  montrer  en  public 
auprès  de  moi.  L'empressement  que  j'excitais,  l'approbation 
qu'obtenait  ma  figure,  le  murmure  d'éloges  qui  circulait  dans  la 
foule,  l'attention  qu'on  donnait  à  l'heureux  compagnon  d'une 
personne  aussi  remarquée  flattaient  son  amour-propre.  Son  atta- 
chement ne  l'avait  point  rendu  indifférent  aux  amusements  et 
aux  plaisirs  dont  il  avait,  dès  sa  jeunesse,  contracté  l'habitude. 
Ma  présence  leur  donnait  plus  de  charme,  mais  il  les  préférait  à 
la  solitude.  La  même  chose  me  serait  probablement  arrivée,  s'il 
eût  eu  le  mouvement  contraire.  Ni  lui  ni  moi  n'étions  assez  pas- 
sionnés pour  avoir  besoin  de  tête-à-tête,  et,  s'il  m'en  eût  demandé, 
j'aurais  peut-être  trouvé  ce  désir  (?)  gênant  et  cette  exigence 
incommode;  mais  je  trouvais  bizarre  qu'il  les  désirât  si  peu, 
qu'il  ne  profitât  pas  de  ceux  que  le  hasard  nous  offrait,  qu'il  me 
proposât  de  les  interrompre  pour  aller  jouir  ensemble  d'un  bal 
ou  d'un  concert.  J'étais  fâchée  que  nous  eussions  tellement  peu 
de  secrets  à  nous  dire  que  nous  pussions  nous  les  dire  partout, 
et  mon  imagination  s'impatientait  de  ce  que  notre  goût  réci- 
proque restait  si  fort  au-dessous  de  la  profondeur,  de  la  dignité 
d'une  passion. 

Je  m'en  dédommageais  en  m'exagérant,  quand  j'étais  seule, 
le  penchant  que  je  ressentais.  J'attendais  M.  de  M.  chez  moi 
quand  je  savais  qu'il  me  desirait  ailleurs.  Je  lui  reprochais  inté- 
rieurement de  ne  pas  venir,  ensuite  je  me  reprochais  de  l'attendre  ; 
je  me  figurais  des  dangers  pour  avoir  des  terreurs.  Je  me  créais 
des  torts  pour  avoir  des  scrupules.  Je  supposais  des  luttes  afin 
d'éprouver  des  agitations  et  je  parvins  de  la  sorte  à  m'inspirer 
quelque  chose  qui  ressemblait  un  peu  au  remords.  J'en  profitai 
bien  vite  pour  introduire  dans  nos  relations  ces  difficultés  et  ces 
douleurs  qui  devaient  pourtant,  tôt  ou  tard,  en  faire  partie.  Je 
fermai  subitement  ma  porte  à  M.  de  M.  et  j'eus  la  satisfaction  de 
souffrir  beaucoup,  plus  même  que  je  n'aurais  osé  m'en  flatter.  Je 
m'applaudis  d'autant  plus  de  cette  résolution  héroïque.  Enfin,  je 
ressemblais  à  la  Princesse  de  Cièves;  j'avais  combattu,  j'avais 
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vaincu,  j'avais  immolé  le  pcncliaiit  au  devoir;  j'étais  triste, 
abattue,  mélancolique  et  M.  de  M.  en  absence  n'était  plus  aussi 
diflérent  du  duc  de  Nemours. 

Cette  rupture  inattendue  le  surprit  et  l'allli^jea.  Elle  dérangeait 
ses  habitudes;  elle  blessait  son  affection,  qui,  sans  être  violente, 
était  pourtant  sincère.  Elle  le  privait  d'une  société  douce  et  de 
l'espèce  de  succès  dont  la  préférence  qu'il  avait  eu  l'air  d'obtenir 
le  décorait  aux  yeux  du  monde.  11  me  regrettait  pour  lui,  pour 
moi  et  pour  le  public. 

Après  avoir  essayé  vainement  de  franchir  la  barrière  que 
j'avais  mise  entre  nous,  il  s'adressa  à  Mme  de  S[tael],  qui,  tou- 
jours favorable  à  la  passion,  quand  elle  n'en  est  pas  jalouse,  le 
prit  sous  son  égide  et  l'amena  chez  moi  sans  m'en  prévenir. 

C'était  un  événement  que  cet  ordre  éludé,  cette  consigne 
forcée,  cet  objet  d'une  inclination  que  j'avais  eu  soin  d'exalter 
dans  la  solitude,  pénétrant  jusqu'à  moi  malgré  mes  efforts.  Je 
fus  très  troublée  :  et  l'attention  que  je  donnais  à  mon  trouble, 
la  comparaison  de  mes  sensations  avec  celles  que  la  situation 
devait  faire  naître,  augmentaient  ce  trouble  du  sentiment  que 
j'en  devais  éprouver  beaucoup.  M.  de  M.  le  remarqua  et  l'inter- 
préta plus  en  sa  faveur  que  la  réalité  bien  examinée  ne  l'aurait 
permis.  Il  parla  avec  grâce,  se  plaignit  avec  émotion,  avec  mesure, 
avec  délicatesse;  je  jouissais  de  cet  épisode  que  j'avais  amené 
sans  me  l'avouer  et  qui  donnait  enfin  à  mes  rapports  avec  M.  de  BI. 
l'intérêt  de  la  difficulté,  de  l'affliction  et  de  Tentliousiasme. 

Nous  continuâmes  à  nous  voir,  mais  nous  reprîmes  bientôt 
nos  anciennes  manières.  Nous  descendîmes  de  la  hauteur  où  mes 
rigueurs  nous  avaient  placés  et  où  notre  sentiment  ne  pouvait 
nous  maintenir,  et  nous  rentrâmes  dans  la  route  unie,  agréable, 
mais  un  peu  monotone,  que  j'avais  voulu  quitter  un  instant. 

Mes  scrupules  revinrent;  je  croyais  m'accuser  d'aimer  trop, 
et  je  m'accusais  au  fond  de  ne  pas  aimer  assez.  Je  chicanais  mon 
cœur  sur  son  entraînement,  tandis  que  ce  qui  me  pesait,  c'était 
son  indifférence.  Une  rupture  n'avait  pas  réussi;  j'essayai  d'un 
voyage.  La  santé  de  ma  mère  avait  engagé  ses  médecins  à  lui 
conseiller  des  eaux.  Je  lui  proposai  d'essayer  celles  de  Bristol  en 
Angleterre.  Elle  y  consentit;  j'annonçai  mon  projet.  J'eus  le 
plaisir  d'entendre  M.  de  M.  s'en  plaindre;  j'eus  celui  d'éprouver 
assez  de  peine  en  écoutant  ses  reproches  et  en  résistant  à  ses 
prières.  Je  le  vis  même  s'emporter;  ce  fut  un  beau  moment  et, 
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quand  il  me  dit  qu'il  faisait  des  vœux  contre  moi,  qu'il  me  dési- 
rait quelque  malheur,  qu'il  invoquait  une  tempête  contre  le 
vaisseau  qui  me  porterait,  j'étais  désolée  et,  par  conséquent, 
j'étais  ravie.  » 

u  Ici  finit,  écrit  Benjamin  Constant,  le  récit  de  Juliette  et  nous 
allons  reprendre  le  nôtre  (1). 

Sans  doule,  il  ne  faut  pas  accepter  à  la  lettre  cette  habile 
narration;  quelque  soin  que  prenne  l'auteur  de  l'attribuer 
à  Juliette,  on  y  sent  la  main  du  romancier  qui  s'exerce  et 
qui  se  souvient  à  la  fois  des  Précieuses  et  de  la  Princesse  de 
Clèves.  La  correspondance  d'Adrien  de  Montmorency  avec 
Juliette  nous  redira  mieux  que  tout  autre  document  l'his- 
toire de  cette  longue  intimité,  qui  ne  fait  que  naître  à 
l'époque  où  nous  sommes. 

Quant  à  Mathieu-Jean-Félicité  de  Montmorency,  dont  la 
place  dans  l'affection  de  Mme  Récamier  ne  sera  pas  moins 
grande,  c'était  un  tout  autre  homme  qu'Adrien.  Plus  âgé 
d'abord  :  il  était  né  en  1760  (2),  et  avait  déjà  eu  un  rôle 
dans  l'histoire.  Il  avait  fait  ses  premières  armes  en  Amé- 
rique dans  le  régiment  de  son  père,  avait  été  le  compagnon 
des  Lafayette,  des  Lauzun,  des  Ségur  et,  comme  ces  jeunes 
gens,  était  devenu  libéral.  En  1789,  il  avait  été  nommé 
membre  des  Etats  Généraux  par  le  bailliage  de  Monfort- 
l'Amaury;  le  plus  noble  seigneur  de  France  avait  fait  cause 
commune  avec  le  Tiers  État,  ce  qui  lui  valut  les  attaques  et 
la  haine  des  royalistes  purs. 

A  l'Assemblée  Nationale,  le  1"  août  1789,  Mathieu  de 
Montmorency  (il  n'était  alors  que  comte)  avait  demandé 
qu'on  déclarât  «  les  Droits  de  l'homme  avant  la  Constitu- 
tion» parce  que,  disait-il,  a  la  Constitution  n'est  que  la  suite, 
n'est  que  la  fin  de  cette  déclaration  m  .  «  La  vérité  conduit 
au  bonheur,  s'écrie-t-il  dans  son  discours.  Serions-nous  ici 

(1)  De  la  main  de  B.  G.  Inédit.  — •  Arch.  Ch.  de  Loménie  {Lettres^ 
poitrails  et  journal  de  Constant). 

(2)  Le  10  juillet,  à  Paris  [Souv.  et  corr.,  I,  p.  42.). 
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si  les  lumières  de  la  sagesse  n'eussent  dissipé  les  ténèbres 
qui  couvraient  notre  horizon?  (1)  »  Le  5  août,  ce  fut  lui  qui 
donna  lecture  de  l'arrêté  pris  dans  la  séance  de  la  veille  et 
dont  l'article  l*"^  abolissait  à  jamais  les  servitudes  féo- 
dales (2);  dans  la  séance  du  lendemain,  au  cours  de  la  dis- 
cussion, il  déclare  avec  force  :  «  Il  n'y  a  ici  ni  motion,  ni 
amendement  à  faire;  c'est  un  sentiment  de  patriotisme  qui 
porte  la  noblesse  et  les  ecclésiastiques  à  faire  des  sacrifices. 
11  ne  s'agit  que  de  les  recevoir,  il  ne  s'agit  pas  de  délibérer 
trois  jours  pour  accepter  un  bienfait  (3).  »  Le  18  août,  il 
devenait  secrétaire  de  l'Assemblée  nationale. 

Dans  la  séance  du  19  juin  1790,  M  de  Montmorency, 
succédant  à  l'abbé  Maury,  protesta  une  fois  de  plus  de 
l'ardeur  avec  laquelle  il  devait  s'associer  «  toujours  à  ces 
grands  et  éternels  principes  »  consacrés  par  la  Déclaration 
des  droits  et  prononça  ces  paroles  qu'il  est  utile  de  retenir, 
car  nous  verrons  plus  tard  un  Montmorency  tout  autre  : 
«  Je  demande  que,  dans  ce  jour  de  l'anéantissement  général 
des  distinctions  antisociales  qui,  quelque  vaines,  quelque 
puériles  qu'elles  puisssent  être,  contrarient  vos  principes, 
l'Assemblée  n'épargne  pas  une  des  marques  qui  rappellent 
le  plus  le  système  féodal  et  l'esprit  chevaleresque;  que 
toutes  les  armes  et  armoiries  soient  abolies  ;  que  tous  les 
Français  ne  portent  plus  désormais  que  les  mêmes  ensei- 
gnes, celles  de  la  liberté,  lesquelles  seront  désormais  fon- 
dues avec  celles  de  la  France  (4).  » 

Le  comte  de  Montmorency  parla  sur  la  fuite  du  roi;  il 
appuya  la  motion  d'Alexandre  de  Lameth,  qui  demandait  en 
cette  circonstance  la  réunion  du  comité  militaire  (5).  Mais 
ce  qui  dut  le  signaler,  plus  que  tous  ses  autres  discours,  à  la 

(1)  Arch.  parlent.   !'•  série,  t.  VIII,  p.  320. 

(2)  Ibid.,  p.  352  etsuiv. 

(3)  Ibid.,  p.  354. 

(4)  Arch.  parlent.,  1™  série,  t.  XVI,  p.  375  etsuiv. 

(5)  Séance  du  21  juin  1791  (Arch.  pari.,  l'«  série,  t.  XXVII,  p.  368.). 
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reconnaissance  de  Mme  de  Staël  (l),  ce  fut  son  attitude 
dans  la  discussion  du  27  août  1791  au  sujet  des  honneurs 
que  l'Assemblée  voulait  rendre  à  Rousseau.  C'est  sur  une 
proposition  de  Mathieu  de  Montmorency  que  le  décret  sui- 
vant fut  adopté  :  "  L'Assemblée  nationale  décrète  que 
J.-J.  Rousseau  est  digne  des  honneurs  décernés  aux  grands 
hommes  par  la  patrie  reconnaissante  et  que  les  moyens 
d'exécution  sont  renvoyés  au  Comité  de  Constitution  (2)  w  . 

Par  malheur,  le  député  de  la  noblesse  du  bailliage  de 
Monfort-l'Amaury  ne  devait  pas  demeurer  longtemps  dans 
ce  libéralisme.  Le  comte  de  Rivarol,  qui  s'était  fait  le  flat- 
teur de  la  haute  société,  lui  avait  réservé  une  place  dans 
son  célèbre  Petit  Almanach  de  nos  grands  hommes  (1788)  (3) . 
Mathieu  avait  été  de  même  violemment  attaqué  dans  les 
Actes  des  Apôtres  (4)  et  dans  \e  Jou?mal  général  de  la  cour  et 
de  la  ville  (5).  «  On  prétend,  disait  cette  feuille,  que 
Mme  de  L...  s'amusait  souvent  à  apprendre  les  Droits  de 
rhomme  dans  son  antichambre,  et  qu'elle  prenait  souvent 
des  leçons  d'un  laquais  qui  avait  une  excellente  constitution, 
et  qui  se  trouva  père  du  petit  Matth...  Ainsi  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  ait  voté,  le  19  juin,  pour  la  suppression 
des  livrées  :  cette  opinion  lui  fut  inspirée  par  la  piété 
filiale.  » 

Ces  basses  attaques  n'avaient  pas  ému  Mathieu  de  Mont- 
morency; mais  les  années  1793  et  1794,  qui  coûtèrent  la  vie 
à  son  jeune  frère  l'abbé  de  Laval,  agirent  profondément  sur 
son  âme,  l'écartèrent  des  partis  avancés  et  l'inclinèrent  à  la 
piété.  Après  le  10  août,  il  s'était  retiré  à  Coppet,  auprès  de 

(1)  Les  Lettres  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  J.-J.  Rousseau  sont  de 
1788. 

{^  Arch.  parlent.,  t.  XXIX,  1'*  série,  p.  761.  —  Voir    le    résumé   des 
interventions  de   M.    de    Montmorency,  p.  532   et  533  de    la   Table  gén 
aiph.  de  l'Àss.  nat.  const.  —  Paris,  Dupont,  1889. 

(3)  Un  vol  in-16. 

(4)  Voir  Hatix,  Histoire  de  la  Presse j  t.  VII,  p.  36. 

(5)  Ibid.,  p.  83. 
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Mme  de  Staël.  Il  rentra  en  France  en  1795,  fut  arrêté  le 
2(>  décembre  de  cette  année  et  inquiété  de  nouveau  à 
l'époque  du  18  fructidor  1797.  Alors,  il  s'éloigna  de  la  poli- 
tique active  et  peu  à  peu  son  libéralisme  s'évanouit.  Cotte 
crise  de  conscience  a  été  racontée  dans  l'éloge  de  Mathieu 
qu'écrivit  de  Gérando,  en  1826;  elle  fit  perdre  au  groupe 
libéral  un  homme  d'esprit  moyen,  mais  de  la  plus  haute 
valeur  morale;  elle  amena,  d'autre  part,  le  rapprochement 
des  deux  cousins,  Adrien  et  Mathieu. 

Plus  tard  Adrien  de  Montmorency  écrivant,  à  la  requête 
de  Mme  Récamier,  une  biographie  politique  de  Mathieu, 
racontait  en  ces  termes  l'origine  de  sa  liaison  si  cordiale 
avec  son  cousin  : 

Quelques  semaines  avant  le  18  fructidor  1797,  je  me  rencon- 
trai avec  Mathieu  sur  les  bords  du  lac  de  Bienne,  dans  une  soli- 
tude où  s'était  réfugiée  sa  mère  qui  avait  échappé  à  toutes  les 
horreurs  et  aux  dangers  des  prisons  révolutionnaires.  Nous 
avions  tous  les  deux  perdu  un  frère;  le  sien  avait  péri  sur  l'écha- 
faud  ;  mon  frère  Achille,  percé  de  six  balles  sur  le  champ  de 
bataille  à  l'armée  de  Gondé,  était  mort  de  ses  blessures.  Tous 
deux  aussi  nous  avions  besoin  de  combler  ce  vide  de  nos  cœurs  ; 
de  cousins  germains  que  nous  étions,  Mathieu  et  moi,  nous 
avions  peu  de  chemin  à  faire  pour  devenir  frères;  ce  nom  est 
plein  de  dilection,  dit  Montaigne,  «  et  à  cette  cause  en  fîmes 
nous,  lui  et  moi,  notre  alliance  » .  Dans  cette  retraite  et  avant  de 
rentrer  en  France,  il  me  fit  cette  noble  et  loyale  déclaration  de 
principes  politiques  qui  est  professée  d'une  manière  si  touchante 
dans  son  testament  :  il  me  chargea  même  de  la  faire  connaître  à 
nos  Princes,  si  j'en  rencontrais  l'occasion  (1). 

Ce  fut  sans  doute  par  Adrien  de  Montmorency  que 
Mathieu  fut  présenté  à  Juliette. 

Les  premières  lettres  de  Mathieu  de  Montmorency  à 
Mme  Récamier  se  rapportent  à  des  œuvres  de  charité. 
Tantôt,  c'est  a  une  pauvre  baronne  allemande  à   laquelle 

(1)  Notice  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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Juliette  est  priée  de  faire  un  nouveau  don  (1);  tantôt,  c'est 
une  abbesse  dont  il  faudrait  bien  payer  les  «  dettes  criardes  » 
pour  lui  permettre  de  retourner  dans  sa  petite  ferme  où 
elle  est  menacée  de  saisies  (2);  une  autre  fois,  c'est  un 
ancien  garde  du  corps  auquel  Mme  Kécamier  a  donné 
pendant  longtemps  12  francs  par  mois  et  qui  sollicite  à  nou- 
veau ce  secours  (3).  De  Gérando  était  souvent  l'intermé- 
diaire de  Mathieu  près  de  celle  qu'il  appelait  »  la  plus 
jolie  femme  de  Paris  (4-)  »  .  Cette  association  charitable  per- 
mit à  Mathieu  de  voiler  sous  le  nom  d'estime  le  tendre  et 
respectueux  amour  qu'il  ressentit  pour  Juliette  (5).  Bientôt 
il  bornera  ses  ambitions  à  faire  le  bonheur  de  son  amie;  il 
lui  conseillera  de  «  prendre  une  résolution  forte  »  ;  sincère- 
ment inquiet  pour  sa  vertu,  le  mystique  touché  par  la  grâce 
veut  l'intéresser  à  des  oeuvres  actives  et  lui  demande,  le 
plus  sérieusement  du  monde,  de  collaborer  à  un  travail  sur 
les  sœurs  de  charité.  On  songe,  en  lisant  les  lettres  de 
Mathieu  à  Mme  Récamier,  aux  discours  qu'Alceste  tient  à 
Gélimène.  11  la  supplie  de  renoncer  aux  futilités  qui  l'en- 
tourent, de  lire  et  de  réfléchir,  de  fixer  sa  vie  sur  un  examen 
de  conscience  une  fois  arrêté,  de  ne  pas  se  décourager  et  de 
persévérer  dans  la  bonne  voie.  En  1810,  écrivant  à  une 
femme  mélancolique,  disposée  à  accueillir  comme  des  con- 
solations les  distractions  mondaines,  ce  sont  les  mêmes  con- 
seils qu'il  lui  donnera  de  nouveau  (6).  C'est  ainsi  que  Pas- 
cal, aux  environs  de  1656,  écrivait  à  Mlle  de  Roannez  ces 
lettres  toutes  pleines  de  la  pensée  d'un  saint  Marc  ou  d'un 
saint  Augustin,  l'engageant  à  veiller  et  à  prier  pour  éviter 

(1)  Lettre  n"  1    du    recueil    de    M.   de   Montmorency  (Arch.    Ch.    de 
Loménie.). 

(2)  Lettre  n»  2. 

(3)  Lettre  n"  3. 

(4)  Lettre  n"  4. 

(5)  Voir  Souv.  et  corr.y  I,  p.  46  et  suiv. 

(6)  Ibid.,  p.  49  et  suiv. 
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les  malheurs  du  monde.  Mais  Charlotte  de  Roannez  se  sen- 
tait déjà  la  vocation  religieuse.  Le  A  août  1656,  elle  était 
allée  dans  Téglise  de  Port-Royal  et  avait  fait  cette  prière  : 
«  Mon  Dieu,  si  vous  vouliez  me  toucher  le  cœur  pour  me 
faire  religieuse  et  ne  servir  plus  que  vous,  j'en  serais  ravie; 
mais  donnez-moi,  mon  Dieu,  une  grâce  si  forte  que  je  nV 
puisse  résister  et  qu'elle  m'emporte  en  religion;  car  il  m'en 
faut  une  comme  celle-là;  autrement  le  monde  me  retiendra 
toujours  (1.)  M 

Si  déçue  qu'ait  été  parfois  Juliette  Récamier,  elle  ne  dut 
jamais  faire  semblable  prière.  Sa  piété,  qui  deviendra  assez 
vive  vers  la  fin  de  ses  jours,  était  demeurée  pendant  long- 
temps fort  tiède  :  dans  la  plus  grande  crise  de  sa  vie,  elle 
songea,  il  faut  bien  le  dire,  au  suicide  et  non  pas  au  cloître. 
Le  rôle  de  Mathieu  près  d'elle  n'en  fut  que  plus  délicat. 
«  Ce  vertueux  grand  seigneur,  dit  justement  Guizot,  s'éprit 
pour  Mme  Récamier  d'une  passion  pieuse  et  ombrageuse 
qui  fut  pour  lui,  pendant  vingt-six  ans,  une  préoccupation 
sérieuse  et  charmante,  bien  que  quelquefois  un  tourment, 
et  pour  elle  un  doux  et  salutaire  appui.  Il  l'aimait  en 
amant,  la  respectait  en  frère,  et  veillait  sur  elle  en  direc- 
teur tendre  et  inquiet  (2)  »  .  J.  Lemoinne  ne  juge  pas  avec 
moins  de  finesse.  «  Ballanche,  écrit-il,  l'aimait  comme  il 
eût  aimé  Béatrix;  Chateaubriand  Taimait  comme  une  Psy- 
ché dans  laquelle  il  se  regardait;  Mathieu  de  Montmorency 
se  conduisait  avec  elle  comme  le  duc  de  Nemours  avec  la 
princesse  de  Clèves  :  c'étaient  le  même  respect,  la  même  ado- 
ration, la  même  tendresse  polie  et  réservée  (3).  m 

En    1801,   vint   se   fixer  à   Paris   le   docteur   Récamier, 
cousin   et    compatriote    du    banquier.    C'était    un    homme 

(1)  Voir  Bl.  Pascal,  Opuscules  et  Pensées.  — Édit.  L.  Brunschvicg.  Paris, 
Hachette,  p.  208. 

(2)  GuizOT,  p.  519,  art.  cité. 

(3)  Débats,  du  24  novembre  1859.  —  Voir  un  charmant  passage  dan» 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  129-130. 
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d'une  grande  valeur  scientifique,  aux  soins  de  qui  Juliette 
aura  plus  d'une  fois  recours  (1).  Elle  était  liée  aussi  par  la 
parenté  à  Brillât-Savarin.  La  mère  du  célèbre  gastronome 
était  en  effet  la  belle  Claudine-Aurore  Récamier;  en  sou- 
venir d'elle,  son  fils  avait  donné  à  certain  pâté  de  forme 
carrée  le  nom  d'oreiller  de  la  belle  Aurore  (2).  Jean-An- 
thelme  Brillât-Savarin  était  né  à  Belley,  le  2  avril  1755;  il 
était  venu  représenter  ses  concitoyens  à  la  Constituante  (3), 
puis  il  était  entré  dans  la  magistrature.  Il  admirait  fort  sa 
belle  cousine,  ainsi  qu'en  témoigne  une  jolie  anecdote 
racontée  par  lui  dans  sa  Physiologie  du  goût  (4)  ;  il  lui 
rendra  plus  d'un  service  et  lui  offrira  plus  d'un  hommage. 
Enfin  et  surtout,  c'est  en  1801  qu'eut  lieu  chez  Mme 
de  Staël  la  première  rencontre  de  Mme  Récamier  avec 
Chateaubriand  (5).  Beaucoup  plus  tard,  lorsqu'il  fut  devenu 
l'inséparable  ami  de  Juliette  au  point  de  lui  sacrifier  en 
grande  partie  ses  plus  chers  souvenirs  d'amour.  Chateau- 
briand écrivit  de  cette  entrevue  un  récit  plein  de  grâce  et 
de  délicatesse  (6).  «  J'étais,  raconte-t-il,  un  matin  chez 
Mme  de  Staël;  elle  m'avait  reçu  à  sa  toilette;  elle  se  laissait 
habiller  par  Mlle  Olive,  tandis  qu'elle  causait  en  roulant 
dans  ses  doigts  une  petite  branche  verte.  Entre  tout  à 
coup  Mme  Récamier,  vêtue  d'une  robe  blanche;  elle  s'assit 
au  milieu  d'un  sofa  de  soie  bleue.   Mme  de  Staël,   restée 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  333.  —  Voir  aussi  Récamier  et  ses  con^ 
temporains  (1774-1852).  Etude  d'histoire  de  la  médecine  aux  dix~/iuitième 
et  dix-neuvième  siècles,  par  Paul  Triaire  (Paris,  Baillière,  1899,  in-S".) 
—  Le  docteur  Récamier  eut  un  fils,  Etienne,  qui  entra  au  barreau  et,  vers 
la  fin  du  second  Empire,  fonda  le  journal  le  Français.  M.  Etienne  P»('oa- 
niier,  né  en  1834,  est  mort,  en  1893,  à  Jérusalem.  Voir  la  noiice  de 
M.  Thureau-Dangin.  (Nancy,  Berger-Levrault,  1894,  in-8°.) 

(2)  Voir  L.  Tendret,  La  Table  au  pays  de  Brillât-Savarin,  p.  127. 

(3)  Ibid.,  p.  40  et  suiv. 

(4^  T.  I,  p.  371  de  la  deuxième  édition. 

(5)  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundiy  I,  p.  132,  et  Portr,  de 
femmes,  p.  125. 

(6)  M.  O.  T.,  IV,  p.  372  et  373. 
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debout,  continua  sa  conversation  fort  animée,  et  parlait 
avec  éloquence;  je  répondais  à  peine,  les  yeux  attachés  sur 
Mme  Récamier.  Je  n'avais  jamais  inventé  rien  de  pareil  et 
plus  que  jamais  je  fus  découragé  :  mon  admiration  se 
changea  en  humeur  contre  ma  personne.  Mme  Récamier 
sortit  et  je  ne  la  revis  plus  que  douze  ans  après.  » 

La  réputation  de  Mme  R.écamier  allait  croissant  de  jour 
en  jour  et  sa  beauté  devenait  populaire  «  Sous  le  règne 
consulaire,  dit  Thiébault,  la  promenade  de  Longchamp 
recouvra  un  peu  d'éclat;  Mmes  Hainguerlot,  Récamier  et 
Tallien  s'y  disputaient  le  prix  de  la  fortune,  et  ces  deux  der- 
nières celui  de  la  beauté  (l).  m  Ce  fut  un  événement  lors- 
qu'on annonça  qu'à  la  fête  de  Pâques  du  5  avril  1801 
Juliette  Récamier  quêterait  à  la  grand'messe  de  l'église 
Saint-Roch.  Les  cérémonies  religieuses  avaien  t,  comme  on 
le  sait,  repris  beaucoup  d'éclat  depuis  le  coup  d'État  de 
Brumaire.  Mme  Récamier  obtint  le  plus  vif  succès  dans  cette 
solennité  mondaine  plus  encore  que  religieuse.  Blaze 
publia,  dans  le  Journal  des  défenseurs  de  la  Patrie^  des  vers 
en  l'honneur  de  Juliette.  Il  lui  disait,  d'une  muse  assez 
plate  : 

La  modeste  et  tendre  pudeur 
Qui  sied  si  bien  à  l'innocence. 
Ce  ton,  ce  sourire  enchanteur, 
Cette  parure  où  la  décence 
Répandait  un  charme  vainqueur 
Et  n  ôtait  rien  à  l'élégance 
De  plus  d'un  avare  boudeur 
Ont  vaincu  l'âpre  résistance. 

Et  même,  en  tête  de  cette  poésie  «  fugitive  »  ,  Blaze  avaif. 
comparé  la  quêteuse  à  l'Amour,  à  «  ce  petit  imposteur»  qui 
pénétra  un  jour  dans  un  couvent,  jusqu'  »  en  la  cellule  de 
Brigitte  et  d'Ursule  »  .  Un  rédacteur  du  Journal  de  Paris 

(1)  Mémoires  du  général  baron  Thiébault,  1,  p.  148. 
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s'enflamma  sur  ce  propos  et  répondit  aux  grivoiseries  de 
Blaze  d'une  encre  un  peu  pâteuse.  «  Il  n'y  a,  déclara-t-il 
sévèrement,  aucune  comparaison  entre  TAmour  courant  de 
cellule  en  cellule  et  Mme  Bécamier  parcourant,  avec  cetlc 
aimable  modestie  qui  sied  si  bien  à  la  beauté,  ces  longues 
rangées  de  spectateurs  dévotement  recueillis  et  agenouillés 
qui,  subjugués  par  ce  tendre  regard  de  la  pitié  embellie  par 
les  grâces,  ne  pouvaient  refuser  la  pieuse  offrande  de  la 
bienfaisance.  »  L'article  du  Journal  de  Paris  (1)  était  seule- 
ment signé  d'un  V.  Juliette  dut  sourire  de  la  polémique  et 
n'y  voir  qu'une  preuve  nouvelle  de  son  succès  (2).  Des  évé- 
nements plus  dignes  d'attention  sollicitaient  son  intérêt. 

Mme  Récamier  subissait  de  plus  en  plus  l'ascendant  de 
Mme  de  Staël;  elle  s'associait  peu  à  peu  à  ses  enthousiasmes 
comme  à  ses  craintes.  Désormais  et  jusqu'à  la  mort  de 
Corinne,  les  existences  de  ces  deux  femmes  réagiront  si  vive- 
ment et  si  constamment  l'une  sur  l'autre  qu'il  est  impossible 
de  les  séparer. 

Le  lendemain  du  18  Brumaire,  Mme  de  Staël  avait  cru 
fermement  que  Bonaparte  n'avait  travaillé  que  dans  l'inté- 
rêt et  au  profit  de  la  liberté  (3).  M.  Necker  était  plus  défiant 
que  sa  fille;  mais  elle,  enthousiaste  comme  toujours  et  de 
premier  mouvement,  se  laissait  aller  à  la  joie  de  voir  rentrer 
les  fructidorisés,  sous  un  régime  qui  peut-être  ferait  une 
place  à  Benjamin  Constant.  Le  3  nivôse  an  VIII,  Benjamin, 
à  la  suite  des  démarches  de  Joseph,  étaitnommé  au  Tribunat. 
Pendant  quelque  temps  encore,  Mme  de  Staël  se  vante 
d'admirer  Bonaparte,  et  elle  l'admire  en  effet.  Elle  intrigue 
contre  lui  dans  son  salon;  elle  se  réjouit  lorsque  le  tribun 

(1)  Voir  aussi  Journal  de  Paris,  du  26  thermidor  an  IX,  p.  1965.  (Bibl. 
nat.,  L^c  80.; 

(2)  Ces  incidents  ont  été  rappelés  dans  un  article  du  journal  te  Gaulois 
(n"  du  7  avril  1901).  Voir,  sur  ce  sujet,  d'intéressants  détails  dans  les  Sou- 
venirs du  général  Thiard.  (Append.  iv.) 

(3)  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  25. 
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Duverrier  donne  le  signal  de  l'opposition  (1);  elle  anime 
Benjamin  Constant,  qui  dans  la  séance  du  15  nivôse  (5  jan- 
vier 1800)  signale  «  Timpatience  inquiète»»  de  Bonaparte; 
elle  est,  pour  ce  fait,  violemment  attaquée  par  la  presse  jaco- 
bine et  par  la  presse  royaliste  (2).  Mais  elle  met  encore  dans 
cette  conduite  plus  d'imprévoyance  que  de  calcul.  Au  début 
de  l'année  1800,  Mme  de  Sinel  n'était  pas  encore  inscrite 
dans  l'opposition,  comme  le  témoigne  sa  lettre  remar- 
quable à  Rœderer  (3).  Le  15  nivôse  an  VIII,  c'est-à-dire  le 
jour  même  oià  Constant  déclarait  au  Tribunat  son  intention 
de  plaider  sans  réticence  la  «  cause  du  peuple  »  ,  elle  écrivait 
encore  à  l'ami  qu'elle  soupçonnait  :  «  C'est  une  véritable 
folie  que  toute  celte  persécution.  Où  trouverez-vous  des 
êtres  plus  intéressés  que  nous  à  ce  que  les  jacobins  ne  gou- 
vernent pas?  Quelle  femme  s'est  montrée  dans  tous  les  temps 
plus  enthousiaste  de  Bonaparte?  » 

Au  mois  d'avril  1800,  Mme  de  Staël  avait  publié  son  livre 
De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institu- 
tions sociales.  Le  livre  était,  comme  on  l'a  dit  «  une  sorte 
d'ultimatum  adressé  au  Premier  Consul  (4)  » .  Mais  il  n'y 
avait  pas  encore  déclaration  de  guerre.  Le  8  juin  (1800),  Mme 
de  Staël  écrivait  à  Samuel  Constant  :  «  Votre  neveu  sera 
ici  le  1"  de  juillet.  Il  demande  un  congé  de  deux  mois  pour 
Genève  au  Tribunat...  Le  vrai  tribun,  le  vrai  sénateur,  le 
vrai  législateur,  c'est  Bonaparte.  Le  pays  s'en  trouve  beau- 
coup mieux.  N'est-ce  pas  alors  le  cas  d'oublier  les  prin- 
cipes? C'est  ce  que  l'on  fait  assez  généralement  (5).  »  La 
victoire  de  Marengo  la  remplit  d'enthousiasme  (6). 

(1)  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  35. 

(2)  Ibid.,  p.  40  et  suiv. 

(3)  Citée  par  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  p.  73, 
note  1. 

(4)  P.  Gautier,  Mine  de  Staël  et  Napoléon,  p.  51. 

(5)  Publié  dans  E.  Ritter,  Notes  sur  Mme  de  Stacl,  p.  105. 

(6)  Voir  la  lettre  à  Degérando,  qui  est  du  4  juillet  1800  (15  messidor), 
DegÉràndOç  Lettres  inédites.,. ^  p.  36  et  s. 
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Au  milieu  de  ses  agitations,  Mme  de  Staël  n'avait  pas 
cessé  de  voir  Mme  Rccamier.  Elle  lui  avait  fait  connaître 
Chateaubriand.  Elle  la  rencontrait  en  soirée  chez  des  amis 
qui  leur  étaient  communs  (1).  Lorsque  fut  signé  le  Concor- 
dat —  Mme  de  Staël  eut  alors  une  très  vive  désillusion  — 
elle  écrivait  à  Mme  Récamier  pour  lui  demander  ce  qu'en 
pensaient  les  Montmorency.  «  Que  disent-il,  vos  dévots,  du 
nouveau  traité  avec  le  pape?  Est-ce  bien  orthodoxe?  Nous 
autres  hérétiques,  nous  confondons  tout  cela  ;  donnez-moi 
quelques  lumières  sur  ce  mélange  un  peu  singulier  (2).  » 

Ce  fut  en  1802  que  Mme  de  Staël  prononça  son  opposition. 
Peut-être  manqua-t-elle  un  peu  de  jugement.  Au  moment 
où  parut  le  Génie  du  christianisme^  Mme  Récamier  trouva 
un  matin  Mme  de  Staël  qui  lisait  le  chapitre  intitulé  :  Examen 
de  la  virginité  sous  ses  rapports  poétiques.  «  Vous  me  voyez 
désolée,  lui  dit  Mme  de  Staël,  ce  pauvre  Chauteaubriand  va 
se  couvrir  de  ridicule;  son  livre  va  tomber  (3).  »  L'erreur 
était  forte  et  Mme  de  Staël  prouvait  par  là  qu'elle  connais- 
sait mal  l'état  de  l'opinion  publique.  Mais  son  parti  mainte- 
nant était  pris.  Elle  ne  pouvait  pardonner  à  Bonaparte  la 
mesure  par  laquelle  il  avait,  le  20  janvierl802, éliminé  vingt 
membres  du  Tribunat,  et,  entre  autres.  Benjamin  Cons- 
tant (4).  C'est  alors  qu'elle  commence  contre  le  Premier 
Consul  cette  guerre  d'épigrammes  cruelles  qui  l'irritent, 
lassent  sa  patience  et  attirent  à  l'amie  de  Constant  des 
avertissements  pleins  de  menaces. 

Sainte-Beuve  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Chênedollé  et 
publié  (5)  une  note  sur  le  salon  de  Mme  de  Staël  en  1802  : 

(1)  Voir  une  lettre  de  Mme  de  Staël  à  Joseph  Bonaparte.  Elle  est  du 
17  janvier  1801  [Mém.  et  cor}\  du  roi  Joseph,  t.  X,  2*^  édit.,  p.  418). 

(2)  Lettre  copiée  par  Ballanche  (Biogi-.  iiiéd.  de  Mme  R.^  p.  33,  34,  35) 
et  publiée  dans  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  15  et  16.  —  Cf.  M.  O.  T.,  IV, 
p.  390  et  suiv. 

(3)  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  p.  195,  n.  4. 

(4)  Voir  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  70  et  suiv. 

(5)  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  p.  189,  note  1. 
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«On  y  voyait  Chateaubriand  dans  tout  l'éclat  de  sa  première 
gloire  ;  Mme  Récamier  dans  toute  la  fleur  délicate  de  sa  grâce 
et  de  sa  jeunesse;  Mme  Visconti,  avecsa  majestueuse  beauté 
romaine  et  son  tour  d'épaule  éblouissant  ;  le  chevalier  de 
Boutters  (sic)  dans  le  négligé  d'un  vicaire  de  campagne,  mais 
souriant  avec  la  finesse  exquise  du  regard  d'un  courtisan,  et 
disant  les  mots  les  plus  piquants  avec  un  air  extrême  de 
bonhomie;  le  comte  Louis  de  Narbonne,  un  des  plus  agréa- 
bles causeurs  de  l'ancienne  Cour,  toujours  en  veine  de  mots 
heureux,  et  renouvelant  dans  le  salon  de  Mme  de  Staël  les 
inépuisables  trésors  de  grâce,  de  folie  et  de  gaieté  et  toutes 
les  séductions  d'une  conversation  qui  savait  charmer  Bona- 
parte lui-même.  Venaient  ensuite  les  hommes  politiques,  et 
d'abord  Benjamin  Constant...  C'était  un  interlocuteur,  un 
second,  digne  de  Mme  de  Slael.  » 

Dans  un  pareil  milieu,  Mme  Récamier  courait  les  plus 
grands  risques.  Qu'elle  l'eût  ou  non  senti,  il  est  certain  que 
chaque  jour  elle  s'attacha  davantage  à  Mme  de  Staël.  C'était 
choisir  un  parti  imprudent;  mais  c'était  aussi  montrer  du 
goût  et  peut-être  même  du  courage. 


CHAPITRE  IV 

LE    VOYAGE    EN    ANGLETERRE 
(1802) 

Séjour  à  Londres  (mai-juin  1802).  — Lettre»  de  Mme  de  Staël  et  d'Adrien 
de  Montmorency.  —  Retour  à  Paris;  un  juf[ement  de  Mme  Degérando. 
—  Mme  Récamier  et  les  Agents  secrets  de  Louis  XVJII  (âoût  1802).  — 
Séjour  à  Clichy.  —  L'arrestation  de  M.  Bernard.  —  La  vie  de  Mme  Réca- 
mier; description  de  Gh.  Monselet;  les  lettres  de  J.-F.  Reichardt  et 
de  Maria  Edgeworth.  —  Une  journée  à  Glichy-la-Garenne.  —  Mme  Réca- 
mier dans  le  roman  de  Delphine.  —  Juliette  et  le  théâtre. 

La  chute  de  Pitt  et  la  signature  de  la  paix  d'Amiens,  en 
mars  1802,  amenèrent,  comme  on  le  sait,  une  heureuse 
détente  dans  les  rapports  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
Pour  la  première  fois  depuis  l'aurore  de  la  Révolution,  la 
paix  était  rétablie.  Cette  tranquillité,  succédant  à  tant 
d'orages,  fut  accueillie  avec  enthousiasme  par  l'opinion 
publique.  Mme  Récamier,  pour  sa  part,  voulut  en  profiter; 
elle  partit  avec  sa  mère  pour  un  voyage  en  Angleterre  (1). 
Elle  emportait  des  lettres  de  recommandation  du  vieux  duc 
de  Guines,  ancien  ambassadeur  de  Louis  XVI  à  Londres  et 
fervent  adorateur  de  Juliette. 

Ballanche,  dans  sa  Biographie  inédite  de  Juliette,  nous  a 
raconté  cet  épisode  (2).  a  Mme  Récamier,  dit-il,  avait  quel- 
ques inquiétudes  sur  la  santé  de  sa  mère;  les  distractions 
d'un  voyage  et  les  eaux  de  Spa  furent  conseillées  par  les 
médecins.  Ce  fut  dans  cette  circonstance  et  à  cette  occasion 
que   Mme  Récamier  s'arrêta   en   Angleterre.    Recherchée 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.y  I,  p.  100  et  suiv. 

(2)  P.  36,  37,  38  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie). 
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dans  les  cercles  les  plus  remarquables,  objet  de  la  curiosité 
publique  et  des  empressements  de  chacun,  elle  se  dérobait 
aux  démonstrations  de  l'effet  qu'elle  produisait,  sans  néan- 
moins y  être  insensible.  Le  roi  George  IV,  alors  prince  de 
Galles,  montra  aussitôt  à  son  égard  cette  amabilité  si  parfaite 
qui  le  distinguait.  La  duchesse  de  Devonshire,  si  longtemps 
célèbre  par  sa  figure,  se  fit  comme  un  triomphe  de  la  mon- 
trerchez  elle  à  ses  amis  et,  au  spectacle,  à  la  foule  charmée. 
Les  journaux  retentissaient  de  son  nom,  son  portrait  fut 
gravé  et  répandu  dans  toutes  les  villes  d'Angleterre.  Il  fait 
partie  de  la  collection  de  Bartolozzi.  A  Londres  ainsi  qu'à 
Paris,  on  l'environnait  quand  elle  paraissait  et,  malgré  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait  à  entendre  dire  qu'elle  était  belle, 
elle  paraissait  toujours  prête  à  prendre  la  fuite  aussitôt  que 
l'attention  était  fixée  sur  elle.  Une  fête  donnée,  la  veille  de 
son  départ,  au  prince  de  Galles  fut  marquée  par  un  nouveau 
succès.  Elle  céda  aux  instances  qui  lui  furent  faites  déjouer 
un  duo  de  harpe  avec  M.  Marin  que  son  admirable  talent 
a  rendu  si  célèbre  et  dansa  au  bal  qui  suivit  le  concert.  Les 
journaux  anglais  et  les  journaux  français  célébrèrent  à  l'envi 
ce  concert.  Ils  remarquèrent  surtout  «l'enthousiasme  si  gra- 
cieux et  si  animé  du  prince  de  Galles  et  son  empressement 
sans  partage  auprès  de  Mme  Récamier...  » 

A  Londres,  Juliette  se  lia  avec  la  belle  Elisabeth  Forster, 
qui  devait  devenir  à  son  tour  duchesse  de  Devonshire;  avec 
le  marquis  de  Douglas,  plus  tard  duc  d'Hamilton  Elle  ren- 
contra le  duc  d'Orléans  exilé  et  ses  deux  jeunes  frères,  les 
princes  de  Beaujolais  et  de  Montpensier  (1).  De  nombreux 
témoignages,  entre  lesquels  nous  n'avons  qu'à  choisir,  ra- 
content ses  succès.  La  duchesse  de  Devonshire  la  condui- 
sait au  théâtre,  où  sa  beauté  triomphait  (2)  L'aristocratie 
anglaise,   dérogeant  à   ses   habitudes,    n'attendait  pas  ses 

(1)  Cf.  M.  O.  r.,  t.  IV,  p.  392. 

(2)  Voir  W.  RussELL,  Exti-aordinary  Women, 
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visites  pour  aller  la  saluer  (i).  S'il  faut  en  croire  le  vicomte 
Walsh  dans  ses  Souvenirs  de  cinquante  ans  (2),  «  le  pre- 
mier dimanche  du  mois  de  mai,  jour  où  toute  la  capitale 
des  Trois-Royaumes  se  porte  à  Kensington  Gardens,  pour 
Touverture  du  printemps,  Mme  Récamier  parut  au  milieu 
de  cette  foule.  Suivant  la  mode  française  d'alors,  elle  avait 
sur  son  chapeau  un  voile  de  dentelle,  à  l'Iphigénie,  voile  qui 
tombait  jusqu'à  terre,  enveloppant  ainsi  la  femme  qui  le 
portait  d'une  espèce  de  vapeur  blanche,  légère  et  diaphane. 
John  Bull,  peu  courtois  et  galant  d'habitude,  se  mettait  à 
genoux. . .  »  .  Les  journaux  français  s'intéressèrent  à  ce  voyage 
et,  par  exemple,  le  27  prairial  an  X,  le  Journal  de  P  ris  (3) 
donne  cet  «  extrait  des  papiers  anglais  »  :  «  La  jolie  Fran- 
çaise (Mme  Récamier)  va  quitter  Londres.  Les  éloges,  les 
vers,  les  applaudissements  la  suivent  et  ne  parviennent  pas 
jusqu'à  elle;  elle  repousse  les  hommages  offerts  aux  grâces 
par  cette  aimable  modestie  qui  est  une  grâce  de  plus.  Elle 
semble  ne  pas  entendre  toutes  ces  louanges  et  ne  pas  aper- 
cevoir tous  ces  empressements  flatteurs  dont  partout  elle  est 
l'objet  :  aussi  un  homme  d'esprit  lui  disait-il  hier  :  «  Ma- 
<c  dame,  vous  avez  donc  le  projet  de  partir  d'ici  sans  avoir  vu 
«  Mme  Récamier?  » 

Juliette  recevait  des  nouvelles  de  France  par  les  amis 
intimes  qu'elle  y  avait  laissés.  Mme  de  Staël  lui  adressait 
sur  l'état  des  esprits  à  Paris  une  intéressante  lettre  qui  n'a 
pas  encore  été  publiée  dans  son  texte  complet  : 

Paris,  ce  13  floréal  (an  X) 

Hé  bien,  belle  Juliette,  nous  regrettez-vous?  Les  succès  de 
Londres  vous  feront-ils  oublier  les  amis  de  Paris?  j'en  ai  vu  un, 
Adrien,  qui  est  vraiment  triste  depuis  votre  départ.  Nous  avons 
parlé  de  vous  une  heure  ensemble  et  j'ai  été  contente  de  lui.  Il  est 

(1)  Rondelet,  op.  cit.f  p.  107. 
(2}  P.  369. 
(3)  P.  1661, 
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allé  à  Dampierre.  Je  pars  demain  pour  six  mois; tout  cequî  vous 
aime  se  disperse.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  ;  j'espère  que  vous 
avez  perdu  cette  singulière  timidité  que  vous  éprouviez  en 
m'écrivant.  N'avez-vous  pas  bien  vu  que  je  vous  aimais  et  que  cet 
esprit  dont  vous  m'accusiez  ne  servait  qu'à  mieux  vous  deviner  et 
à  trouver  de  nouvelles  raisons  pour  vous  être  tendrement  attachée? 
Rien  de  nouveau  à  Paris  dans  les  événements  de  société.  Duroc 
se  marie  avec  Mlle  d'Ervas;  Mad.  Grand,  dit-on,  avec  M.  de  Tal- 
leyrand;  Bonaparte  veut  que  tout  le  monde  se  marie,  évêques, 
cardinaux,  etc..  Je  voudrais  qu'en  effet  on  le  permît  à  tous  les 
prêtres;  ils  ne  seraient  plus  à  redouter.  Si  vous  voyez  la  duchesse 
de  Devonshire,  je  vous  prie  de  lui  dire  que  je  désire  beaucoup  de 
la  revoir.  Je  vous  charge  aussi  de  mille  amitiés  pour  lady  Gaher  (?)  ; 
il  faut  que  vous  pensiez  à  moi  et,  pour  y  penser,  je  vous  oblige 
à  en  parler.  J'ai  mené  une  dame  russe  dans  votre  app[artement]. 
Gela  m'attristait  de  le  voir  ainsi  bouleversé;  je  ne  vous  y  rever- 
rai que  l'hiver  prochain  ;  deux  voyages  par  an  marquent  trop 
exactement  la  vie.  Il  n'est  pas  possible  d'en  oublier  les  progrès. 
Adieu,  belle  Juliette,  il  me  semble  que  tout  le  monde  s'ennuie  à 
Paris;  depuis  qu'on  n'a  plus  rien  ni  à  penser  ni  à  dire,  on  a  de 
la  peine  à  remplir  son  temps  et  je  vois  les  hommes  et  les  femmes 
se  promener  lentement  les  uns  à  côté  des  autres,  sans  amour  et 
sans  ambition.  Vous  êtes  dans  le  pays  où  l'on  vit  encore  par  son 
âme  et  par  son  esprit.  Que  direz-vous  de  nous  en  revenant?  Tout 
ce  que  vous  voudrez;  mais  ne  prenez  pour  aucune  femme  plus 
d'amitié  que  pour  moi.  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir 
de  Mme  Bernard  (1). 

En  même  temps,  l'aimable  intrigue  avec  Adrien  de  Mont- 
morency se  poursuivait  par  correspondance.  Juliette  adres- 
sait des  billets  qui  ne  semblent  pas  avoir  été  exempts  de 
toute  coquetterie  ;  l'ami  spirituel  et  passionné  répondait  par 
des  lettres  beaucoup  plus  longues. 

De  Paris,  le  8  mai,  Adrien  de  Montmorency  écrit  à  Juliette  : 

J'arrive  de  la  campagne,  où  j'avais  reçu  de  vous  une  lettre 

(1)  Texte  conforme  au  manuscrit  (Arcli.  de  M.  Gli.  de  Loménie).  Cette 
lettre  a  été  publiée  en  grande  partie  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  25  et  suiv. 
Lady  Blenn.  qui  la  résume  (t.  II,  p.  462)  place  par  erreur  le  voyage  de 
Mme  Récamier  en  1800. 
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aimable;  vous  dai[;ncz  entrer  dans  quelques  circonstances  de 
votre  vie;  vous  parlez  de  ces  plaisirs  du  monde  que  vous  {joutez 
toujours,  tout  en  les  méprisant.  Je  vous  remercie  de  vous  en  être 
distraite  quelques  instants  pour  m'écrira  quelques  mots  d'amitié. 
Vous  alliez  à  Bath  où,  certes,  vous  avez  encore  trouvé  ces  succès 
importuns  qui  ont  tant  (jêné  votre  modestie  à  Londres  et  qui 
remplissent  les  journaux  de  Paris.  Il  y  a  de  la  (jloire  à  occuper 
ainsi  de  sa  beauté  les  deux  {jrandes  capitales  du  monde.  Je  vous 
ai  écrit  une  lettre  de  Dampierre,  le  fruit  de  quelques  réflexions 
amères  et  d'un  silence  que  je  trouvais  injuste,  insupportable 
quand  on  s'abandonne  à  la  rêverie.  Je  l'ai  écrite  la  veille  du  jour 
où  j'ai  reçu  votre  lettre,  qui  était  un  volume  auprès  des  deux  bil- 
lets que  j'avais  reçus  précédemment.  Accoutumée  que  vous  êtes 
aux  louanges,  cette  lettre  vous  aura  paru  bien  condamnable;  ce 
style  est  bien  différent  des  sweet  thincjs  que  l'on  jette  tous  les  jours 
à  vos  pieds.  Vous  voyez  que  je  suppose  que  vous  avez  un  peu  appris 
l'anglais.  Je  vais  demain  dîner  à  Glichy  chez  M.  de  (iUi4b!e).  Je 
trouve  que  cet  ambassadeur  n'a  pas  mis  sa  figure  à  son  avantage 
en  la  plaçant  dans  le  même  cadre  que  la  vôtre.  Vous  me  dites 
dans  votre  lettre,  avec  tout  le  vague  de  la  plus  discrète  bien- 
séance, que  la  dissipation  de  vos  voyages  ne  vous  empêche  pas 
de  regretter  quelques  amis  et  que  vous  serez  heureuse  de  vous 
les  retrouver  [sic).  J'ai  pris  dans  cette  phrase  honnête  tout  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  poli  pour  moi.  Mme  de  Sta.  et  moi  pen- 
sons bien  différemment  sur  les  mystères  de  votre  conduite  et  les 
intentions  de  votre  voyage.  Je  ne  sache  pas  que  personne  au  monde 
n'ait  mis  autant  d'étude  à  vous  connaître  que  moi  et  n'y  ait  plus 
mal  réussi.  Il  y  a  Là  des  inégalités,  des  contradictions  qui  me 
sont  inexplicables.  Vous  n'êtes  point  heureuse  et  vous  devez  dési- 
rer de  l'être.  Voilà  ce  qui  m'est  connu  (l).  » 

Les  manières  déconcertantes  de  Mme  Récamier  ne  décou- 
rageaient pas  Adrien  de  Montmorency;  témoin  les  deux 
lettres  qu'il  lui  adresse  encore  avant  son  retour  : 

12  juin,  Dampierre. 

J'ai  reçu  avant-hier  deux  de  vos  lettres  à  la  fois,  l'une  pleine 
de  reproches  et  de  sévérité,  l'autre  d'une  date  plus  fraîche  et 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency.  Sans  adresse  (Arch.  do 
M.  Gh.  de  Loménie). 
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d'un  Style  plus  aimable  où  tous  vos  ressentiments  semblaient 
effacés.  Cette  lettre  que  vous  blâmez  si  fort  et  que  vous  ren- 
voyez m'a  fait,  certes,  plus  de  peine  à  vous  écrire  que  vous  n'en 
avez  eu  à  la  recevoir.  Que  voulez-vous  de  moi  comme  répara- 
tion? Des  excuses  et  des  actes  de  repentir?  Il  y  a  longtemps  que 
j'ai  déposé  tout  amour-propre  à  vos  pieds.  11  ne  m'en  coûtera  pas 
pour  avouer  les  torts  que  je  puis  avoir  et  ceux  que  je  n'ai  pas. 

Mais  je  vous  écris  à  Londres  tandis  que  vous  êtes  peut-êter 
sur  la  route  de  Paris.  Votre  seconde  lettre  ne  parle  plus  de  ce 
projet  et,  pour  les  connaisseurs  en  bons  sentiments^  il  y  ^^  cent 
fois  plus  d'indifférence  dans  cet  oubli  que  dans  les  discours  les 
plus  emportés.  Vous  savez  toutes  ces  choses  aussi  bien  que  moi; 
mais  il  est  dans  votre  plan  de  n'en  pas  convenir. 

...  Personne  mystérieuse,  inconcevable  que  vous  êtes!  Que  vos 
sentiments  et  que  vos  procédés  sont  étranges  !  Qu'il  est  malheu- 
reux d'y  attacher  tant  d'importance  tandis  que  vous  n'y  attri- 
buez que  de  l'incrédulité.  Vous  avez  une  manière  de  déjouer 
tout  ce  qu'on  vous  dit  qui  empêche  que  je  vous  en  dise  davantage. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  danger  que  vous  avez  couru  et  dont 
tous  vos  amis  vous  ont  entretenue  avec  intérêt  excepté  moi?  Je 
n'en  étais  pas  instruit.  Vous  savez  que  je  ne  parle  jamais  de 
vous  qu'à  vous-même.  Depuis  deux  mois,  je  n'ai  passé  que  deux 
jours  à  Paris.  Vos  amis  ne  sont  pas  les  miens;  car  il  y  a  toujours 
quelque  chose  dans  vos  amitiés  qui  m'inquiète...  (1) 

28  juin,  Paris. 

Je  ne  puis  dire  comme  j'ai  été  sensible  à  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  de  Harwich.  Il  y  avait  quelque  chose  de  mélanco- 
lique dans  cette  lettre  qui  tenait  à  la  personne  qui  allait  quitter 
la  terre,  quelque  chose  de  profond  et  d'agité  comme  cette  mer  à 
qui  vous  alliez  vous  confier.  Mais  peut-être  le  souvenir  de  ces 
impressions  est  déjà  effacé,  déjà  loin  de  vous  et  n'existe  plus  que 
dans  le  cœur  de  celui  à  qui  vous  les  avez  adressées. 

11  n'est  plus  temps  de  répondre  à  toutes  vos  attaques  sur  ma 
frivolité.  Mon  opinion  est  que  vous  n'y  croyez  pas  plus  que  moi; 
que,  comme  moi,  vous  savez  bien  qu'elle  existe  dans  mes  goûts 
et  non  pas  dans  mes  sentiments.  11  vaut  mieux  me  préparer  à 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
Adresse  .  Madame  Récamier,  à  Londres. 
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VOUS  revoîr  et  à  juger  si  cette  absence  dont  vous  vous  félicitez... 
vous  a  rendue  meilleure  dans  vos  jugements...  J'ai  connu  Spa 
comme  un  des  lieux  les  plus  divertissants  de  la  terre.  Mais  le 
plaisir  dont  vous  jouissez  toujours  est  ce  que  vous  ne  cherchez 
jamais.  En  vous  y  livrant,  vous  vous  défendez  de  l'aimer  et 
vous  méprisez  ceux  qui  l'aiment.  C'est  avec  ces  inconséquences 
que  vous  êtes  la  personne  la  plus  séduisante,  la  plus  dangereu- 
sement aimable  que  j'ai  (sic)  jamais  connue...  (1) 

Juliette  revint  en  France  en  traversant  la  Hollande. 
Mme  Degérando,  qui  la  vit  à  son  retour,  écrit,  le  22  juillet 
1802,  à  la  baronne  de  Stein  (2)  :  «  Les  femmes  auteurs  sont, 
je  crois,  moins  appréciées  ici  qu'en  Allemagne.  Les  Fran- 
çais ne  veulent  que  jeunesse,  grâces,  plaisirs  et  vivacité  de 
sentiments  dans  ce  sexe  si  gâté,  si  adulé  et  si  injustement 
jugé  par  eux.  Mme  Récamier  est  bien  la  perfection  en  ce 
genre.  Les  gazettes  t'auront  entretenue  de  ses  voyages  et  de 
ses  succès,  à  Londres,  à  Bath,  en  Ecosse,  à  Spa,  en  Hollande. 
Elle  est  de  retour  ici  ;  nous  sommes  voisines  et  déjà  presque 
amies.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  a  pris  une  sorte  de  goût 
pour  moi.  J'éprouve  un  irrésistible  attrait  pour  sa  délicieuse 
figure.  C'est  une  bonne  petite  créature,  point  gâtée  autant 
qu'elle  pourrait  l'être  par  son  immense  fortune  et  la  folie 
de  la  mode  et  des  hommes  qui  lui  assignent  le  premier 
rang  parmi  les  jolies  femmes.  Mais,  s'il  y  a  de  la  sympathie 
entre  nous  deux,  tu  n'exigeras  pas  d'elle  des  pensées  bien 
graves  ni  des  sentiments  bien  profonds.  » 

Malgré  le  trait  de  la  fin,  le  jugement  de  Mme  Degérando 
était  assez  bienveillant  (3).  Juliette  ne  rencontrait  pas  de 
toutes   parts   une  semblable  sympathie.  Une  partie  de  la 

(1)  Lettre  inédite  (Recueil  des  lettres  d'Adr.  de  Montmorency,  Arch. 
Ch.  de  Loménie).  Adresse  :  Madame  Récamier,  poste  restante  à  Spa,  par 
Lièf[e,  département  de  l'Ourt  [sic). 

(2)  De  Saint-Ouen;  Lettres... y  p.  185  et  186. 

(3)  En  1803,  dans  le  Dernier  chapitre  de  mon  loman  (p.  57  de  l'édition 
de  1832),  Ch.  Nodier  faisait  une  allusion  très  aimable  aux  succès  de  Juliette 
en  Angleterre.  , 
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société  royaliste  la  tenait  à  l'écart  et,  par  exemple,  les 
Agents  de  Louis  XV III ^  dans  leurs  Relations  secrètes  (1),  la 
raillent  assez  cruellement  sur  son  voyage  à  Londres.  On 
trouve  dans  leur  journal,  à  la  date  du  23  août  1802,  l'anec- 
dote suivante  :  «  Pendant  que  les  classes  supérieures  de  la 
société,  que  les  amateurs  et  les  artistes  s'empressaient  à 
Londres  à  rendre  leurs  hommages  à  Mme  Récamier,  le 
peuple  s'était  fait  une  singulière  idée  de  cette  femme;  un 
émigré,  qui  a  demeuré  plusieurs  années  à  Londres,  étant 
allé  y  passer  quelques  jours,  rendit  visite  à  un  de  ses  amis 
et  fut  reçu  par  une  vieille  gouvernante  anglaise  qui  lui 
demanda  quelle  nouvelle  il  apportait  de  Paris?  «  Aucune, 
répondit-il.  — Ah!  Ah!  dit  la  vieille  bonne,  vous  ne  me 
parlez  pas  de  Mme  Récamier;  il  faut  avouer  que  vos  mar- 
chands sont  bien  habiles;  ils  nous  envoient  une  marchande 
de  modes  déguisée;  ils  lui  payent  des  frais  de  voyage 
énormes  pour  mettre  en  vogue  parmi  nous  leurs  modes  et 
leurs  chiffons,  mais  nous  n'y  serons  pas  longtemps  attra- 
pées... »  La  méprise  est  assez  plaisante.  On  pourrait 
demander  cependant  qui  s'est  mépris  davantage  sur  le 
compte  de  Mme  Récamier,  ou  de  cette  pauvre  gouver- 
nante, ou  des  dames  anglaises  qui  ont  fait  la  cour  à  la 
femme  d'un  «  ci-devant  chapelier  de  Lyon  w. 

A  son  retour  d'Angleterre,  Juliette  avait  repris  ses  récep- 
tions. On  vit  chez  elle  (2),  en  juillet  ou  en  août  1802,  M.  de 
Galonné,  qui  allait  mourir  quelques  mois  plus  tard,  mais  qui 
était  encore  fort  empressé  auprès  des  femmes,  gçii  et  léger 
comme  en  son  plus  beau  temps.  Mme  Récamier  faisait 
chaque  jour  des  progrès  dans  cet  art  difficile  de  recevoir, 
où  elle  deviendra  incomparable.  Sainte-Beuve,  qui  n'était 
pas  facilement  dupe,  raconte  comment,  dans  le  château  de 
Glichy,  où  elle  passait  l'été  de  1802,  elle  savait  rapprocher 

(1)  P.  105  et  106. 

(2)  «  A  Rainci  » .  {Agents  de  Louis  XVIII,  p.  88.) 
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et,  pour  quelques  instants  au  moins,  unir  les  hommes  les 
plus  différents.  Un  jour  s'étaient  rencontrés  dans  son  salon 
Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency,  le  général  Moreau,  des 
Anglais  de  distinction,  Fox,  Erskine  et  d'autres  encore. 
«  On  était  en  présence,  on  s'observait;  c'était  à  qui  ne 
commencerait  pas.  M.  de  Narbonne,  présent,  essayait  d'en- 
gager la  conversation  et,  malgré  son  esprit,  il  n'avait  pu  y 
réussir.  Mme  Récamier  entra  :  elle  parla  d'abord  à  M.  Fox, 
elle  dit  un  mot  à  chacun,  elle  présenta  chaque  personne  à 
l'autre  avec  une  louange  appropriée;  et,  à  l'instant,  la  con- 
versation devint  générale,  le  lien  naturel  fut  trouvé  (1).  » 

Cependant,  malgré  cette  bienveillance  très  étendue  qui 
retenait  autour  d'elle  des  hommes  fort  opposés  d'idées, 
Juliette  Récamier  commençait  à  se  compromettre  par  son 
attachement  déclaré  pour  quelques-uns  de  ceux  qui  luttaient 
contre  l'ambition  croissante  de  Bonaparte.  Au  moment  où 
le  plébiscite  décernait  au  Premier  Consul  le  Consulat  à  vie  ; 
tandis  que  s'élaborait,  malgré  l'opposition  du  Tribunat,  cette 
Constitution  de  l'an  X  qui  fut  votée  le  2  août,  Mme  Réca- 
mier ne  cachait  pas  sa  sympathie  pour  des  hommes  comme 
Jordan.  Or,  en  juillet  1802,  Camille  Jordan  avait  fait  im- 
primer une  brochure  ayant  pour  titre  :  Sens  du  vote  national 
sur  la  question  du  Consulat  à  vie.  Au  milieu  d'éloges,  il 
adressait  de  vives  critiques  au  Premier  Consul.  L'édition 
avait  été  saisie  avant  qu'un  seul  exemplaire  eût  été  vendu. 
Jordan  faillit  être  arrêté;  l'ouvrage  demeura  supprimé  (2). 
La  brochure  fut  réimprimée  et  secrètement  distribuée  (3). 
Le  gouvernement  qui,  pour  y  répondre,  employait  le  Jou?-- 
nal  des  Défenseurs,  devait  déjà  surveiller  les  amis  de  Jor- 
dan et  nulle  personne  ne  lui  était  plus  dévouée  que 
Mme  Récamier. 


(1)  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  134 

(2)  Agents  de  Louis  XVILl,  p.  65. 

(3)  Ihid.,  p.  86. 
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L'affaire  de  M.  Bernard  fut  plus  précise  et  beaucoup  plus 
grave. 

Suivant  Méneval  (1),  M.  Bernard,  administrateur  des 
postes,  «  prétait  son  couverte  une  feuille  périodique  rédigée 
par  un  de  ses  amis,  Tabbé  Guyot  (2),  contre  le  gouverne- 
ment, le  Premier  Consul  et  les  membres  de  sa  famille  » .  C'est 
ce  que  Méneval  appelle  un  abus  de  confiance  (3).  Un  frag- 
ment des  Mémoires  de  Mme  Récamier  remet  au  point  cet 
incident  (4-).  M.  Bernard  était  bien,  en  effet,  administrateur 
des  postes;  il  faisait  passer  sous  son  couvert  des  écrits  clan- 
destins destinés  à  la  propagande  royaliste.  A  la  fin  d'un  dîner 
chez  elle,  où  elle  recevait  Mme  Bacciochi,  Mme  de  Staël, 
Laharpe,  Narbonne  et  Mathieu  de  Montmorency,  Juliette 
apprenait  l'arrestation  de  son  père,  qui  avait  été  mené  à  la 
prison  du  Temple.  Mme  Bacciochi  refusa  d'intervenir  près 

(1)  Mémoirex,  II,  p.  13. 

(2)  Guillon,  dit  Mme  Lenormant  {Souv.  et  corr.y  I,  p.  68) 

(3)  Le  duc  de  Rovigo  (Mémoires,  t.  V,  p.  8  et  suiv.)  donne  quelques 
détails  en  plus.  D'après  lui,  ce  serait  Lucien,  ambassadeur  en  Espagne,  qui, 
sans  le  vouloir,  aurait  déterminé  l'incident.  Un  de  ses  courriers,  envoyé  à 
Paris,  aurait  été  chargé  par  Méchin,  préfet  des  Landes  et  par  le  commissaire 
de  police  de  Bordeaux,  de  remettre  au  Premier  Consul  onze  numéros  d'un 

ournal  injurieux  pour  lui.  Fouclié,  au  cours  d'une  enquête,  aurait  alors 
découvert  la  complicité  de  M.  Bernard  avec  l'abbé  Guyot,  rédacteur  de  la 
feuille.  M.  Bernard  se  serait  dégagé  en  donnant  sa  démission.  Notons  que 
cette  version  a  été  publiée  en  1828,  du  vivant  même  de  Mme  Piécamier. 
Bourrienne,  répondant  en  1829  à  Rovigo  [Mémoires,  t.  X,  p.  326),  affirme 
que  Bonaparte  prétendait  «  à  un  sentiment  tout  autre  que  la  reconnais- 
sance w  .  «  On  se  rappelle,  écrit-il,  que  j'étais  avec  le  Premier  Consul  à 
l'époque  de  l'accusation  portée  contre  M.  Bernard...;  et  je  n'ai  point 
oublié  à  quelles  conditions  la  réintégration  même  aurait  été  accordée.  » 
D'après  le  même  Bourrienne  {op.  cit.,  p.  327),  Mme  Récamier  aurait  fait 
allusion  à  ce  fait  lorsque,  plus  tard,  elle  fut  exilée.  Elle  aurait  dit  alors  à 
Fouclié  :  « —  Ah!  Monseigneur,  on  peut  pardonner  à  un  grand  homme 
la  faiblesse  d'aimer  les  femmes,  mais  non  celle  de  les  craindre.  »  —  Les 
Archives  nationales  renferment  un  petit  dossier  de  quatre  pièces  sur  l'af- 
faire Bernard;  il  est  peu  intéressant  (F^  6283,  dossier  5774)  mais  il  donne 
les  dates.  Le  16  nivôse  an  IX  (6  janvier  1801),  de  Calais,  le  commissaire 
du  gouvernement  propose  au  ministre  de  la  police  un  remplaçant  au  citoyen 
Bernard,  administrateur  des  postes,  révoqué. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  67  et  suiv. 
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de  son  frère;  Fouché,  que  Juliette  alla  trouver  sur  l'heure, 
s'excusa  de  son  impuissance.  Mme  Récamier  vint,  déses- 
pérée, rejoindre  Mme  Bacciochi  au  Théâtre-Français  et  c'est 
là  que  Bernadotte  se  présenta  comme  le  sauveur.  Il  faudrait 
pouvoir  citer,  s'il  n'était  trop  long  et  déjà  connu,  le  récit 
même  de  Mme  Récamier.  Dans  la  loge  d'avant-scène  où  il 
a  conduit  Mme  Bacciochi  et  Mme  Leclerc,  Bernadotte  aper- 
çoit Juliette  désespérée  ;  il  s'offre  à  la  reconduire  chez  elle  et 
à  la  servir  ;  il  court  aux  Tuileries,  obtient  du  Premier  Consul, 
à  force  de  prières,  que  M.  Bernard  ne  soit  pas  mis  en  accu- 
sation, en  prévient  aussitôt  Mme  Récamier.  Elle  vit  le  len- 
demain son  père  au  Temple,  ce  qui  lui  valut  de  passer  elle- 
même  deux  heures  dans  un  cachot  pour  ne  pas  être  sur- 
prise. Quelques  jours  après,  Bernadotte  apportait  la  mise  en 
liberté  ;  mais  M.  Bernard  futdestituéet  Mme  Récamiern'eut 
pas  la  naïveté  de  s'en  plaindre.  Elle  avait  ignoré  les 
démarches  de  son  père  :  son  témoignage  est  formel  (1)  et 
écarte  tout  soupçon  de  complicité.  Elle  était  rovaliste, 
mais  par  sentiment  plus  que  par  conviction  (2).  On  peut 
la  croire,  lorsqu'elle  proteste  contre  le  passage  du  Mémo- 
rial de  Sainte 'Hélène  qui  la  représente  (3)  accourant  elle- 
même  auprès  du  Premier  Consul  et,  plus  tard,  réclamant 
la  réintégration  de  son  père.  Bonaparte  avait  été  généreux  : 
M.  Bernard  eût  pu  être  mis  à  mort;  mais  Juliette  fut  dis- 
crète et  comprit,  sans  aucun  doute,  la  délicatesse  de  la 
situation  (4). 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  Bernadotte  qui  profita  de  l'aven- 
ture. Mme  Lenormant  a  publié  la  lettre  par  laquelle  il 
demande  à  Mme  Récamier  le  mémoire  qui  doit  être  sou- 
mis au  ministre  de  la  police  et  permettre  l'élargissement  de 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  68. 

(2)  Jbid.,  p.  75. 

(3)  T.  II,  309.  —  Sous  la  date  du  jeudi  29  février  1816. 

(4}  Le  récit  de   Sainte-Beuve  est  exact,  mais   il  pxagôre  la  complaisance 
de  Mme  Bacciochi.  [Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  J2U.) 
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M.  Bernard  (l).  Mais  celle  qu'un  historien  récent  a  publiée 
est  bien  plus  piquante.  Bernadotte  écrit  à  son  beau-frère 
Joseph  Bonaparte  :  «  Je  cède  avec  quelque  plaisir,  mon 
cher  Joseph,  à  la  demande  que  vient  de  me  faire  Mme  Réca- 
mier.  Elle  a  pour  objet  de  vous  faire  passer  un  mémoire 
justificatif  adressé  par  son  père  au  Premier  Consul.  Celle 
femme,  dont  la  beauté  et  les  grâces  ressemblent  à  Vénus 
{sic),  paraît  être  descendue  de  TOlympe  pour  prendre  envers 
vous  l'attitude  d'une  suppliante...  La  gravité  magistrale 
peut,  ce  me  semble,  quitter  pour  un  instant  ses  regards 
sombres  et  faire  place  à  des  sentiments  plus  affectueux. 
C'est  aussi  dans  cet  espoir  qu'elle  attend  de  vos  bons  offices 
un  mot  de  recommandation  auprès  du  général  en  lui  envoyant 
le  mémoire  ci-joint  (2)...  » 

De  ce  fait  date  le  sentiment  profond  que  Bernadotte  con- 
çut pour  Mme  Récamier.  Il  ne  l'oublieua  plus  désormais.  En 
1806,  lorsqu'elle  sera  ruinée,  il  lui  enverra,  l'un  des  premiers, 
ses  condoléances;  la  veille  d'une  bataille,  il  songe  à  elle. 
«  En  vous  parlant,  lui  écrit-il  ;  en  m'occupant  de  vous,  je 
pensais  peu  que  je  devais  contribuer  au  crépuscule  du  jour 
.à  décider  du  sort  du  monde...  Si  vous  pensez  encore  à  moi, 
songez  que  vous  êtes  ma  principale  idée  et  que  rien  n'égale 
les  tendres  et  doux  sentiments  que  je  vous  ai  voués  (3).  » 
Lorsqu'en  1810  Bernadotte  partira  pour  la  Suède,  il  adres- 
sera à  Juliette  un  adieu  respectueux  et  ému  (4). 

L'arrestation  de  M.  Bernard  marque  le  moment  où 
Mme  Récamier  va  s'écarter  de  Bonaparte  et  du  monde  qui 
l'entoure  pour  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  ses  adver- 
saires. Bientôt,  les  revers  commenceront  à  l'atteindre.  C'est 
donc  le  moment  où  il  faut  la  voir  dans  l'éclat  de  sa  royauté 


(1)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  77-78. 

(2)  FrécBéric  Masson,  {Figaio  illustré,  mars  1893,  p.  54.) 

(3)  C.  L.  A.  R.,  n»  15.  —  Y  joindre  le  n<>  16. 

(4)  Voir  sa  lettre  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  165-163. 
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mondaine.  Charles  Monselet  a  tracé  de  cette  brillante  exis- 
tence un  tableau  sans  doute  un  peu  charfjé,  mais  dont  cer- 
taines parties  au  moins  méritent  d'être  rappelées;  il  nous 
montre  Juliette  installée  et  recevant  dans  son  palais  de  la 
rue  du  Mont-Blanc.  «  L'architecte  Berthaut  avait  transformé 
cet  hôtel  en  féerie;  c'était  un  conte  de  Galland  solidifié. 
Demandez  à  Mme  Lehon,  qui  en  est  devenue  plus  tard  pro- 
priétaire. Les  bals  de  Mme  Récamier  ne  tardèrent  pas  à 
conquérir  une  vogue  immense.  De  là  s'élancèrent  les  gavottes 
nouvelles,  les  morceaux  de  clavecin  destinés  à  devenir 
populaires;  les  toilettes  égyptiennes,  Spartiates,  romaines, 
turques  et  françaises.  Ce  fut  un  délire,  un  triomphe  dont 
rien  n'approcha.  Mme  Hamelin,  une  héroïne  de  ces  fêtes 
—  Mme  Hamelin,  au  pied  de  Cendrillon  —  aurait  pu  seule 
raconter  un  de  ces  soirs  magiques  auxquels  il  n'a  manqué 
qu'un  peintre  comme  Watteau,  qu'un  poète  comme  Lattai- 
gnant  ou  Voisenon,  l'abbé  Fusée  !  Quant  aux  habitués  de 
tous  les  jours,  les  intimes  des  causeries  du  matin,  c'étaient 
Lucien  Bonaparte,  M.  Fox,  Mme  Visconti,  le  général  Moreau, 
Mathieu  de  Montmorency  —  cette  maigre,  blonde  et  pâle 
Mme  de  Krùdner —  et  ce  joyeux  vivant  qui  se  nommait  Ou- 
vrard,  personnage  plein  de  verve  et  de  gaie  science  (1)..  » 

Avec  moins  de  fantaisie,  mais  plus  de  précision,  les  étran- 
gers admis  chez  Juliette  nous  ont  décrit  les  merveilles  qu'ils 
avalent  admirées. 

C'est  ainsi  que  sur  la  vie  de  Mme  Récamier  pendant  le  Con- 
sulat nous  avons  un  témoignage  assez  curieux  dans  les  lettres 
intimes  que  Jean-Frédéric  Reichardt  écrivait  de  Paris,  en 
1802  et  en  1803,  et  qui  parurent  à  Hambourg  dès  1804.  Rei- 
chardt était  un  ancien  maître  de  chapelle  de  Frédéric  II  (2)  ; 


(1)  Portraits  après  décès,  p.  136-137. 

(2)  Voir  A.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat,  Avant- 
propos,  et  Un  Prussien  en  France  en  1792,  Strasbourg,  Lyon,  Paris» 
Laquiante  a  «  élagué  »  le  texte  de  Reichartlt. 

I.  ï 
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il  avait  visité  la  France  en  1792  et  l'avait  étudiée  avec  bien- 
veillance, avec  intelligence  ;  ses  observations  sur  les  mœurs 
du  Consulat  font  revivre  les  personnages  de  l'époque,  et  en 
particulier  celui  qui  nous  occupe. 

Ce  fut  à  une  assemblée  du  marquis  Lucchesini  que  Rei- 
chardt  vit  pour  la  première  fois  Mme  Récamier;  elle  portait 
une  toilette  blanc  et  or;  il  la  trouva  charmante  (1).  Il  voulut 
dès  lors  lui  rendre  visite;  il  se  présenta  à  sa  porte  et  fut  très 
surpris  d'entendre,  en  plein  après-midi,  le  portier  lui  ré- 
pondre :  «  Il  ne  fait  pas  encore  jour  chez  Madame  »,  expres- 
sion usitée  à  l'époque  pour  congédier  les  visiteurs  impor- 
tuns (2). 

Le  bon  Reichardt  eut  cependant  une  compensation;  il 
fut  invité  (3)  à  une  des  fêtes  splendides  que  donnait  le  ban- 
quier Récamier  et  il  nous  décrit  avec  complaisance  les  dé- 
tails de  cette  réception,  qui  l'émerveilla.  Suivons-le  dans  son 
récit;  nous  n'aurons  pas  une  meilleure  occasion  de  nous 
renseigner  sur  l'existence  luxueuse  de  Mme  Récamier  au 
moment  de  sa  grande  richesse. 

L'hôtel,  dit  Reichardt,  n'est  pas  très  vaste;  mais  il  a  fort 
grand  air,  surtout  en  une  nuit  de  fête  (4).  Dans  la  cour,  de 
nombreux  réverbères  ;  sur  le  perron,  des  tapis  turcs,  des 
arbustes  rares  et  des  fleurs.  L'appartement  comprend  le 
vestibule,  deux  salons  à  droite,  la  chambre  à  coucher  de 
Mme  Récamier,  la  salle  de  bain  et  le  boudoir,  ces  deux 
dernières  pièces  à  gauche.  Chaque  fois  qu'entre  une  dame, 
la  maîtresse  de  la  maison  lui  dit  :  «  Voulez-vous  voir  ma 
chambre  à  coucher?  (5)  »  Mme  Récamier  prend  son  invitée 

(1)  «  Sie  ist  wîrklich  sehr  hubsch  und  uberaus  angenehtn»,  t.  I,  p.  16L 
—  Laquiante,  p.  62. 

(2)  T.  I,  p.  221.  —  Laquiante,  p.  89. 

(3)  Fin  novembre  1802. 

(4)  I,  p.  222.  —  Laquiante  (p.  96,  note  1)  indique,  à  ce  propos,  que 
l'hôtel  Récamier  a  été  démoli  vers  1890  et  remplacé  par  la  maison  de  rap- 
port n"  66  de  la  Chaussée-d'Antin. 

(5)  Ces  mots  sont  en  français  dam  le  texte  de  Reichardt. 
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par  le  bras  et  tandis  qu'elle  la  conduit  à  la  chambre  la  plus 
élégante  de  tout  l'hùtel,  les  hommes,  «jeunes  et  vieux»  ,  se 
précipitent  pour  prendre  leur  part  du  spectacle. 

Reichardt  ne  fut  pas  plus  discret  que  les  autres,  puisqu'il 
peut  nous  décrire  le  sanctuaire  dans  ses  moindres  détails  (1). 
La  chambre  à  coucher,  nous  dit-il,  est  très  vaste  ;  les  murs 
sont  presque  complètement  recouverts  de  hautes  et  larges 
glaces  d'un  seul  morceau.  Entre  les  glaces  et  les  grandes 
portes  en  marqueterie  fort  artistement  travaillées,  une  boi- 
serie blanche  avec  filets  bruns,  relevée  d'ornements  en 
bronze  (2).  Face  aux  fenêtres,  la  cloison  du  fond  est  presque 
tout  entière  formée  d'une  glace.  La  couche  de  la  déesse 
[das  aetherische  Goetterhett)  est  toute  blanche  et  recouverte 
des  plus  fins  tissus  de  l'Inde.  Le  bois  du  lit  est  d'une  belle 
forme  antique  ;  il  est  aussi  orné  de  bronze.  Des  vases  élé- 
gants sont  placés  sur  les  deux  marches  de  l'estrade  qui  le 
supporte.  En  arrière,  deux  très  hauts  candélabres,  chacun 
de  six  à  huit  branches.  Les  rideaux  du  lit  sont  blancs  (3). 
Le  fond  se  compose  d'un  lourd  rideau  violet  de  damas 
qui  tombe  à  beaux  plis;  il  est  largement  relevé  sur  les 
côtés  pour  laisser  libre  la  glace  du  mur,  si  bien  que, 
Mme  Récamier  étant  au  lit,  on  la  voit  reflétée  de  la  tète  aux 
pieds. 

Reichardt  a  vu  de  même  la  salle  de  bain  ;  elle  est,  comme 
la  chambre  à  coucher,  ornée  de  glaces  que  recouvre  à  demi 
une  tenture  en  gros  de  Tours  vert,  c'est-à-dire  une  étoffe  de 
soie  à  grains  épais  ;  il  décrit  la  baignoire  (4),  qui  peut  être, 

(1)  I,  p  223.  —  Voir  aussi  Sir  John  Carr,  Impressions  de  voyage, 
p.  175  et  suiv. 

(2)  Laquiante  (p.  97)  a  un  peu  déformé  la  description  de  Reichardt. 

(3)  I,  p.  224.  —  «  Der  Hintergrund  besteht  Ubrigensaus  einem  schweren 
violetten  dainastenen  Vorhang  der  von  oben  bis  unten  in  schonen  Falten 
herunterfàllt  und  an  beiden  Seiten  stark  auseinander  geht  um  die  Spiegel- 
wand  so  frei  zu  lassen,dass,  wenn  Madame  Récamier  im  Bette  Hegt,  man 
sie  von  der  Scheitel  bis  zur  Zehe  ganz  im  Spiegel  wieder  sieht.  » 

(4)  I,  p.  224-225.  —  u  Die   Badewanne»  in  einer  Nische  von  Spiegeln, 
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à  l'occasion,  transformée  en  un  sopha  recouvert  de  maro- 
quin rouge.  Ce  luxe,  qui  nous  fait  sourire,  émerveille  le  bon 
Allemand. 

De  la  salle  de  bain  on  passait  au  boudoir,  égayé  de  jolies 
peintures. 

Le  soir  où  Reichardt  vit  le  salon,  cette  pièce  était  trop 
petite  pour  contenir  la  foule  des  invités,  «  beau  monde  de 
Paris  » ,  représentants  du  corps  diplomatique,  étrangers  de 
marque  (1).  Les  dames  étaient  assises  en  cercle  ;  dans 
Tespace  que  limitaient  leurs  fauteuils,  on  dansait  la  «  fran- 
çaise »  .  Reichardt  aperçut  làVestris,  Marie-Auguste  Vestris- 
Allard,  dont  la  souplesse  et  la  légèreté  étaient  encore  plus 
appréciées  du  public  parisien  que  la  manière  noble  de 
son  père.  Vestris  était  célèbre  surtout  pour  la  façon 
dont  il  traversait,  en  deux  enjambées,  la  scène  de  l'Opéra 
dans  sa  largeur.  Reichardt  fut  frappé  de  sa  coiffure 
bizarre,  de  son  immense  cravate  et  il  jugea  le  jeu  trop 
exubérant  du  danseur  ridicule  en  une  aussi  bonne  compa- 
gnie (2). 

Mme  Récamier  fut  la  seule  qui  dansât  avec  une  traîne. 
Elle  s'était  fait  longtemps  prier.  Pendant  qu'elle  daignait 
se  laisser  admirer,  Reichardt  prétait  l'oreille  aux  propos 
malicieux  qui  s'échangeaient  sur  la  coquetterie  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  (3)  ;  il  remarquait  cependant  qu'elle 
n'était  pas  fardée.  Elle  portait  une  toilette  de  satin  et 
mousseline,  toute  blanche,  échancrée  dans  le  dos  (4).  Elle 
avait  des  mines  gracieuses,  presque  enfantines.  Elle  levait 
volontiers  les  yeux,  entr'ouvrait  légèrement  sa  bouche,  où 
brillaient  de  belles  dents.  Ses  cheveux  étaient  simplement 

inachte  gestern  einen  schbnen  Sofa  von  rothem  Saffian,  und  se  waren  aucK 
die  niedrigen  Fauteuils  in  dem  Badzimmer  bekleidet.  » 

(1)  I,  p.  226. 

(2)  I,  p.  227. 

(3)  I,  p.  227. 

(4)  I,  p.  228.  —  Ici  encore,  Laquiante  (p.  100)  paraphrase  un  peu. 
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formés  en  boucles  (1)  et  ornés  d'un  large  ruban  de  velours 
noir,  qui,  d'un  côté,  couvrait  le  front  presque  jusqu'à  l'œil 
et  se  rattachait  sur  le  sommet  de  la  tête. 

Reichardt  observa  encore  que  l'orchestre  était  admira- 
blement conduit  par  un  violoniste  mulâtre  (2),  fort  à  la 
mode.  Il  trouva  dans  l'assemblée  le  chanteur  Garât,  le 
banquier  Tourton,  le  peintre  Gérard,  Camille  Jordan  (3), 
de  jeunes  généraux,  Junot  en  frac  bleu,  gilet  et  culottes 
bruns  (4).  Vers  deux  heures  du  matin,  un  souper  chaud  fut 
servi  ;  Reichardt  se  retira,  après  avoir  pris  des  mains  même 
de  Mme  Récamier  un  verre  de  vin  fin  et  un  petit  pot  de 
crème  (5). 

Notre  chroniqueur  reçut  de  cette  fête  une  vive  impres- 
sion. Plus  tard,  admis  chez  Mme  Gabarrus,  c'èst-à-dire 
chez  Mme  Tallien,  qui  depuis  son  divorce  (6)  avait  repris 
son  nom  de  famille,  il  y  remarque  que  la  chambre  à 
coucher  est  d'un  style  plus  sévère  que  celle  de  Mme  Réca- 
mier (7).  Mais  il  n'y  met  aucune  malice.  Il  rencontra,  peu 
de  temps  après,  Juliette  chez  Hubert  Robert,  où  elle  crayon- 
nait un  paysage  (8)  ;  elle  avait  une  pièce  réservée  pour  elle, 
à  côté  de  l'atelier  du  grand  artiste.  Il  fut  invité  de  nouveau 
chez  elle  à  un  bal  où  dansa  Trenitz.  Les  étrangers  affluaient. 
Reichardt  nous  donne  cette  fois  encore  une  description  très 
pittoresque  de  la  fête  ;  il  s'égaie  aux  dépens  des  jeunes 
Anglais  dont  la  maladresse  amena  des  accidents  (9). 

La  discrétion,  décidément,  n'était  pas  le  principal  mérite 

(1)  <i  Mit  einem  breiten   scKwarzen   Samtbande,  das  auf  einer  Seite  die 
Stirn  fast  bis  ans  Auge  bedeckte,  ziemlich  hocb  in  die  Hbhe  gebuaden.  » 

(2)  I,  p.  229. 

(3)  I,  p.  230. 

(4)  I,  p.  231. 

(5)  I,  p.  232.  —  Laquiante,  p.  102. 
(6;  En  août  1802. 

(7)  «  Weit  grbssern  Styl  »,  I,  p.  453.  —  Laquiantr  p.  203, 

(8)  I,  p.  481. 

(9)  I,  p.  485. 
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des  invités  de  Juliette.  Reichardt  voulut  savoir  quels  étaient 
les  livres  favoris  de  Mme  Rccamier.  Il  trouva,  cpars  sur  les 
meubles,  la  Décadence  de  lempire  romain  de  Gibbon,  les 
Nuits  de  Young,  V Histoire  philosophique  des  deux  Indes  par 
Raynal  (1). 

L'ancien  maître  de  chapelle  retourna  souvent  aux  assem- 
blées de  Mme  Récamier.  Il  y  verra  un  soir  le  général 
Moreau  dissertant  au  milieu  d'un  groupe  d'officiers  autri- 
chiens (2).  Il  retrouvait  parfois  Juliette  dans  les  soirées  où 
il  s'empressait  de  se  rendre  chaque  fois  qu'il  en  avait  l'oc- 
casion. Mme  Récamier  était  alors  plus  richement  habillée 
que  dans  les  fêtes  données  par  elle-même.  Un  soir,  chez 
le  prince  Dolgorouki,  elle  parut  en  robe  de  satin  noir  brodée 
d'or  ;  ses  cheveux  relevés  par  un  bandeau  étaient  semés  de 
pierreries;  un  voile  de  tulle  blanc  l'encadrait.  Reichardt 
trouva  cette  toilette  de  théâtre  peu  convenable  à  l'air  naïf 
et  langoureux  de  Juliette  (3).  Mme  Récamier  recevait  le 
lundi,  à  l'époque  du  Consulat.  Reichardt  restera  assez  long- 
temps à  Paris  pour  voir  les  assemblées  de  la  Ghaussée- 
d'Antin  suspendues  sur  un  avis  officieux.  A  ce  moment,  il 
félicitera  Juliette  plus  qu'il  ne  la  plaindra  d'avoir  cessé  ces 
réunions,  si  fatigantes  pour  elle  par  l'excès  du  nombre  des 
invités.  Les  Anglais  en  particulier,  nous  dit  Reichardt, 
avaient  exercé  une  véritable  invasion  chez  elle  (4-). 

Les  Anglais,  en  effet,  étaient  fort  nombreux  à  Paris  sous 
le  Consulat.  On  se  rappelle  les  vers  de  Voltaire  dans  les 
Trois  Empereurs  en  Sorhonne  : 

Quelque  bien  qu'on  puisse  être,  on  veut  chan(jer  de  place. 
C'est  pourquoi  les  Anglais  sortent  de  leur  pays. 


(1)  I,  p.  485.  —  Laquiante,  p.  219. 

(2)  II,  p.  67  et  suiv.  —  Laquiante  p.  259. 

(3)  II,  p.  180.  —  Laquiante,  p.  300  et  301. 

(4)  II,  p.   238-239.    —    Laquiante,    p.    320.  —  Misa  Berry,  dans  son 
Journal  (H,  p.  177  et  191),  déci'it  aussi  l'appartement  de  Mme  Récamier. 
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Les  Anglaises  surtout  étaient  fort  curieuses  de  voir  chez 
elle  Mme  Récamier;  de  là,  pour  nous,  quelques  relations 
pittoresques. 

Maria  Edgeworth  était  en  France  en  1802;  le  18  no- 
vembre, son  père,  R.  Lovell  Edgeworth,  écrit  à  miss  Char- 
lotte Sneyd  :  «  Nous  avons  été,  après  rendez-vous  pris,  chez 
Mme  Campan,  qui  dirige  la  plus  grande  institution  de 
France,  afin  d'y  rencontrer  Mme  Récamier,  cette  beauté 
célèbre  qui  faillit  être  étouffée  autrefois  à  Londres!  Quant 
à  savoir  si  l'école  et  la  directrice,  laquelle  se  pique  de 
donner  une  éducation  pratique^  nous  plurent,  je  laisse  à 
Maria  le  soin  de  vous  le  dire.  Il  m'est  plus  facile  de  vous 
donner  une  opinion  sur  Mme  Récamier,  Elle  est  certaine- 
ment belle,  bien  que  n'ayant  rien  de  noble  dans  le  main- 
tien. Elle  a  été  fort  aimable  (l)."  A  son  tour,  M"  Edgeworth 
écrit  le  21  novembre  :  «  Vendredi,  nous  trouvâmes  chez 
Mme  Récamier  la  beauté,  la  fortune,  la  mode,  le  luxe,  la 
foule  enfin.  Elle-même  est  une  délicieuse  femme,  vivant 
entourée  d'un  groupe  d'adorateurs  et  de  flatteurs,  dans  un 
milieu  qui  réunit  la  richesse  et  le  goût,  l'art  moderne 
embelli  par  l'art  ancien.  Ce  milieu  est  un  mélange  bizarre 
de  commerçants  et  de  poètes,  de  philosophes  et  de  par- 
venus; d'Anglais,  de  Français,  de  Portugais  et  de  Brésiliens! 
Nous  fûmes  reçus  par  notre  hôtesse  avec  la  plus  grande 
amabilité,  et,  pour  terminer  la  soirée,  elle  nous  emmena  à 
l'Opéra  dans  sa  loge,  où,  en  outre  du  plaisir  de  nous  trouver 
dans  la  société  des  femmes  les  plus  à  la  mode,  nous  pouvons 
dire  que  nous  fûmes  vus  par  Bonaparte  qui  était  en  face  de 
nous  dans  une  loge  grillée,  d'où  il  pouvait  voir,  sans  être 
aperçu  lui-même  (2).  »  Enfin,  dans  une  lettre  du  mois  de 


Sa  description  concorde  avec  celle  de  Reiohardt;  Miss  Beiry  y  glisse  seule- 
ment quelques  petites  méchancetés. 

(1)  Lettres  int.  de  M.  Edgeworth,  p.  28-29.  Traduct.  P.  G. 

(2)  /6t(^.,  p.  30-31. 
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décembre  :  «  Les  nouveaux  riches  sont  d'un  genre  tout 
différents,  paraît-il.  Mon  père  a  pu  en  voir  quelques-uns 
chez  Mme  Tallien  (maintenant  Mme  Gabarrus),  et  en  a 
été  dégoûté.  Mme  Récamier  a  tout  à  fait  un  autre  genre; 
bien  que  femme  très  à  la  mode,  c'est  une  beauté  gra- 
cieuse, décente  (1)  et  d'excellente  réputation.  »)  Avec 
Mme  Récamier  et  la  princesse  Dolgorouki,  Maria  Ed- 
geworth  alla  chez  La  Harpe.  Elle  nous  décrit  la  maison 
misérable  ou  logeait  le  vieux  critique,  le  «  petit  trou 
sombre  »  où  il  travaillait,  sa  malpropre  robe  de  chambre 
rougeâtre,  son  bonnet  de  nuit  «  retenu  autour  de  la  tète  par 
un  ruban  de  couleur  chocolat  et  superlativement  sale  >♦ . 
Mme  Récamier,  habillée  de  satin  blanc  et  de  fourrures, 
«  s'assit  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  le  pria  instamment  de 
déclamer  ses  vers  »  (2).  Il  y  a  des  formes  de  la  politesse 
qui  ressemblent  au  courage. 

Nous  pourrions  citer  d'autres  descriptions  et  d'autres 
témoignages.  On  préférera  sans  doute,  après  avoir  vu  com- 
ment Juliette  Récamier  recevait  à  la  ville,  savoir  quelles 
distractions  elle  offrait  à  ses  invités  lorsqu'elle  les  appelait 
à  la  campagne.  Nous  avons,  sur  ce  point,  un  récit  très 
complet  qui  ressuscite  à   nos  yeux  les  moeurs  du  Consulat. 

La  baronne  de  V***,  dont  les  souvenirs  ont  été  u  associés  » 
par  le  libraire  Ladvocat  à  ceux  de  Constant,  valet  de 
chambre  de  l'Empereur,  nous  raconte  (3)  d'abord  un  con- 
cert chez  Mme  Récamier.  Elle  avait  été  invitée  à  cette  fête 
où  chantèrent  les  acteurs  de  l'Opéra.  Le  récit  paraît  assez 
exact.  Il  nous  fait  entrevoir  Adrien  de  Montmorency  dans 
son  agréable  persiflage.  Des  critiques  se  mêlent  aux  éloges; 
la  baronne  de  V***  reproche  à  Juliette  le  trop  grand  nombre 
de  ses  invités. 


(1)  En  français  dans  l'original,  p.  E3. 

(2)  /6{6/.,p."59. 

(3)  T.  III  des  Mémoires  de  Constant^  p.  32  et  suiv. 
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Mais  le  même  témoin  passa  une  journée  à  Glichy-la- 
Garenne  au  printemps.  La  France  étant  en  paix,  le  gouver- 
nement se  montrait  alors  moins  sévère  contre  les  émigrés. 
La  baronne  arriva,  des  dix  heures  du  matin,  pour  la  fête. 
Mme  Récamier  était  allée,  dans  la  matinée,  entendre  la 
messe  avec  sa  mère  et  La  Harpe.  En  revenant,  elle  changea 
de  toilette.  Dans  le  salon  attendaient  Narbonne,  Camille 
Jordan,  Junot,  Bernadotte.  Puis  arrivèrent  Talmaet  «M.  de 
Longchamps  qui  devait  lire  le  Séducteur  amoureux  (1), 
pièce  sur  laquelle  il  désirait  avoir  l'opinion  de  M.  de 
La  Harpe,  avant  de  la  donner  au  comité  du  Théâtre-Fran- 
çais » .  Bientôt  apparaissent  Lamoignon,  Adrien  et  Mathieu 
de  Montmorency,  le  général  Moreau,  Fox,  lord  et  lady  Hol- 
land,  Erskine  et  Adair.  L'ancienne  et  la  nouvelle  France  se 
rencontraient  sous  les  yeux  de  ces  illustres  étrangers.  Un 
moment  d'embarras  ;  puis  Mme  Récamier  entre,  présente  à 
Fox  ses  invités,  engage  la  conversation.  A  table,  pendant  le 
déjeuner,  elle  s'assied  entre  Fox  et  Moreau.  «  On  parla 
guerre  et  politique,  dit  la  baronne  de  V***,  littérature  et 
beaux-arts.  On  compara  l'Angleterre  et  la  France;  on 
essaya  de  caractériser  le  mérite  respectif  de  chacun  des 
deux  peuples  (2).  m  La  Harpe  était  placé  à  côté  d'Erskine. 
«  Tour  à  tour  on  mit  sur  le  tapis,  on  analysa  et  on  applaudit 
la  retraite  fameuse  de  Moreau;  les  adresses  de  Fox  au  roi 
pour  forcer  Pitt  à  faire  la  paix;  les  discours  d'Erskine  sur 
le  jury;  l'administration  de  M.  de  Narbonne;  le  cours  de 
littérature  de  La  Harpe  ;  la  vie  publique  et  privée  de 
Montmorency;  la  bravoure  de  Junot;  les  vers  de  Du- 
pa ty,  etc.» 

Tandis  qu'on  sert  le  café,  on  annonce  Eugène  de  Beau- 


(1)  Comédie  en  trois  actes,  en  vers,  représentée,  pour  la  première  fois, 
par  les  coméHiens  sociétaires  du  Théâtre-Français  de  la  République,  le 
4  pluviôse  an  XI.  —  A  Paris,  chez  Barba.  —  An  XI,  1803. 

(2)  P.  39,  ouvr.  cité. 
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harnais  et  son  ami  Philippe  de  Ségur.  Puis  la  société  se  dis- 
perse pour  aller  faire  une  promenade  dans  le  parc.  Elle  se 
réunit  à  nouveau  pour  entendre  Talma  déclamer  une  scène 
d'Othello  et  le  récit  de  Macbeth,  dans  le  texte  de  Ducis. 
Après  le  départ  de  Talma,  Nadermann  et  Frédéric  exécu- 
tent un  duo  Enfin,  Mme  Récamier  chante  elle-même,  en 
s'accompagnant  de  la  harpe,  une  jolie  romance  de  Plan- 
tade. 

Les  invités  qui  s'en  vont  font  place  à  ceux  qui  arrivent. 
Voici  la  duchesse  de  Gordon  et  sa  fille  lady  Georgiana,  plus 
tard  duchesse  de  Bedford.  Devant  elles,  M.  de  Longchamps 
lit  sa  pièce.  A  peine  a-t-il  reçu  les  compliments  de  La 
Harpe  que  Vestris  fait  son  entrée  ;  il  vient  pour  faire  répéter 
à  Juliette,  «  au  son  de  la  harpe  et  du  cor  » ,  la  gavotte 
qu'elle  doit  danser  le  lendemain. 

Après  le  ballet,  dont  il  faut  passer  la  description  bien 
qu'elle  soit  écrite  dans  le  goût  du  temps,  la  duchesse  de 
Gordon,  Mme  Récamier  et  la  baronne  de  V***  partent 
pour  le  Bois  de  Boulogne.  A  cinq  heures,  dîner  au  château. 
D'autres  convives  ont  été  amenés  par  M.  Récamier  :  l'as- 
tronome Lalande  et  le  philanthrope  Degérando. 

«  On  attendait  encore,  ce  jour-là,  écrit  le  même  témoin, 
un  hôte  remarquable,  le  fameux  sauvage  de  l'Aveyron  (1). 
Il  arriva  enfin,  accompagné  de  M.  Yzard,  qui  était  à  la  fois 
son  précepteur,  son  médecin  et  son  bienfaiteur  (2).  »  Ce 
sauvage  de  l'Aveyron  passionnait  la  curiosité  de  tout  Paris. 
Mme  Récamier  le  fit  asseoir  près  d'elle  —  telle  Mlle  de 
Saint- Yves  à  côté  de  l'Ingénu.  —  Tout  à  coup,  au  moment 
d'une  chaude  discussion  sur  le  goût  de  Lalande  pour  les 
araignées  (3),  on  entend  des  cris,  on  sort  dans  le  jardin  : 
on  aperçoit  le  jeune   sauvage  qui,  tout  nu,  s'est  installé 

(1)  Degérando. 

(2)  P.  48.  '  ■  ■    . . 

(3)  II  les  mangeait,  tout  simplement. 
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dans  les  branches  d'un  arbre,  effraie  de  là  les  dames  et  ne 
se  laisse  prendre  que  par  l'appât  d'un  panier  de  pèches. 
M.  de  La  Harpe  en  profita  pour  moraliser  :  «  Je  voudrais 
bien  voir  ici,  s'écria-t-il,  J.-J.  Rousseau  avec  ses  déclama- 
tions contre  l'état  social  (1).  » 

Vers  les  sept  heures,  des  voitures  amènent  les  visiteurs  de 
la  soirée.  On  sert  des  fruits  et  des  glaces.  Puis,  Mme  Réca- 
mier  propose  une  promenade  au  village  et  ses  invités  se 
mêlent  à  une  fête  champêtre  provoquée  par  l'arrivée  d'une 
noce  à  la  guinguette  de  Clichy.  La  nuit  approchant,  Juliette 
prend  le  bras  du  comte  de  Markoff,  La  société  rentre  au 
château  où,  de  nouveau,  sont  arrivés  Mme  de  Staël, 
Mme  Viotte,  le  général  Marmont  et  sa  femme,  le  marquis  et 
la  marquise  de  Lucchesini.  La  soirée  se  termina  par  des 
proverbes.  «  Nous  commençâmes  par  quelques  scènes  dra- 
matiques. La  première  fut  Agar  au  désert;  Mme  de  Staël 
joua  le  rôle  d'Agar,  son  fils  celui  d'Ismael  et  Mme  Réca- 
mier  représentait  l'ange  (2).  »  Avec  ses  «  longs  cheveux 
épars  "  ,  Mme  de  Staël  produit  un  effet  très  pathétique.  La 
scène  une  fois  terminée,  Mme  Viotte  chante  sa  dernière 
romance,  l'Émigration  du  plaisir.  Les  proverbes  sont  conti- 
nués par  des  charades  en  action  avec  déguisements.  A 
onze  heures,  le  souper  est  annoncé  ;  le  marquis  de  Lucche- 
sini se  met  en  frais  d'esprit.  A  minuit,  les  invités  se  retirent. 
La  fête  est  enfin  terminée. 

Mme  de  Staël,  on  l'a  vu  par  ce  récit,  était  toujours  très 
liée  avec  Juliette  Récamier.  Quelques  événements  impor- 
tants avaient,  en  cette  année  1802,  troublé  sa  vie.  Le  9  mai, 
au  cours  de  ce  voyage  que  Mme  de  Staël  annonçait  à 
Mme  Récamier  par  sa  lettre  du  13  floréal,  M.  de  Staël  mou- 
rait à  Poligny,  dans  le  Jura.  Les  Agents  secrets  de  Louis  XVIII 
accusaient  Mme  de    Staël  d'avoir  avancé   sa  mort  par  le 

(1)  Voir  les  anecdotes  sur  Lalande^  p.  52, 

(2)  P.  55.  .         ^ 
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soin  qu'elle  prenait  de  sa  fortune.  Le  baron,  bien  que  très 
endetté,  avait  la  manie  des  collections.  Mme  de  Staël  exigea 
de  lui  qu'il  vendît  ses  meubles  précieux,  ses  vases  de  bronze 
et  de  porphyre.  M.  de  Staël,  ayant  vu  opérer  cette  vente, 
avait  quitté  Paris  fort  désolé;  il  mourut  avant  d'arriver  à 
Goppet.  S'il  faut  en  croire  ces  mêmes  agents,  Mme  de  Staël 
écrivit  au  chapelain  de  l'ambassadeur  de  Suède  une  lettre 
très  édifiante.  Elle  y  reconnaissait  ses  torts  à  l'égard  d'un 
époux  qu'elle  déclarait  regretter.  «  Depuis  qu'il  était  malheu- 
reux, ajoutait-elle,  j'avais  tâché  de  me  rapprocher  de  lui. 
J'y  étais  enfin  parvenue  ;  je  venais  de  payer  ses  dettes 
et  je  le  ramenais  dans  un  asile  où  il  aurait  trouvé  la 
paix  et  où  j'aurais  tâché  de  lui  procurer  du  bonheur. 
Le  ciel  apparemment  ne  m'a  pas  jugée  digne  de  réparer 
mes  fautes;  il  a  voulu  me  priver  du  fruit  de  mon 
repentir.  (1).  » 

A  la  mort  de  M.  de  Staël,  Benjamin  Constant  voulut 
épouser  sa  veuve.  «  Elle  refuse  ou,  du  moins,  y  met  la  condi- 
tion de  ne  pas  changer  de  nom;  elle  voulait  faire  dans  le 
contrat  ses  réserves  de  grand  écrivain  en  face  de  l'Europe  et 
de  la  postérité  :  preuve  de  chétif  amour...  Il  s'en  pique; 
déjà  il  ne  l'aimait  plus...  (2).  » 

Des  complications  politiques  augmentaient  encore  l'em- 
barras de  Mme  de  Staël.  La  publication,  en  juillet  1802, 
de  la  brochure  de  Jordan  avait  excité  la  colère  du  Pre- 
mier Consul  contre  ce  groupe  dont  elle  était  le  centre. 
Un  mois  plus  tard,  Necker  avait  fait  paraître  assez  mal  à 


(1)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII y  p.  42,  43,  44.  —  Voir 
sur  le  baron  de  Stael-Holstein  les  quelques  pages  que  lui  consacre  Eug. 
Ritter  dans  ses  Notes  sur  Mme  de  Stael^  p.  67  et  suiv.  Il  y  est  fait  un  très 
spirituel  emploi  d'une  page  empruntée  au  livre  de  Vlnjluencc  des  passions. 
—  L'acte  de  décès  de  M.  de  Staël  a  été  publié  et  commenté  par  Gh.  Baille. 
{Revue  de  Paris,  du  1*"^  avril  1902,  p.  640.)  —  Cf.  Paul  Gautier,  Mme  de 
Staël  et  Napoléon,  p.  81. 

(2)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  XI,  p.  439. 
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propos  ses  Dernières  vues  de  politique  et  de  finances  (l). 
Elle  même,  au  mois  de  décembre  1802,  lança  son  roman 
de  Delphine. 

On  sait  que  l'ouvrage  eut  un  succès  considérable  (2).  On 
y  chercha  des  allusions  satiriques  et  des  portraits.  Delphine 
représentait,  pour  l'opinion,  Mme  de  Staël  elle-même. 
Mme  de  Vernon,  c'était  M.  de  Talleyrand,  qui  se  vengea  par 
un  bien  joli  mot.  «  On  dit,  déclarait-il,  que  Mme  de  Stacl 
nous  a  représentés  tous  deux  dans  son  roman,  elle  et  moi, 
déguisés  en  femmes  (3).  »  Sous  les  traits  de  M.  de  Lebensei, 
on  voulut  reconnaître  Benjamin  Constant,  de  même  que 
M.  de  Lucchesini  passa  pour  avoir  servi  de  modèle  au  duc 
de  Mendoce,  le  comte  Melzi  au  duc  de  Serbellane,  M.  jNec- 
ker  au  père  de  Mme  de  Cerlèbe. 

Mme  Récamier  avait-elle  un  rôle  dans  le  roman?  — ■ 
Mme  de  Krûdener  écrivait  à  Camille  Jordan  :  «...  Je  lis 
Delphine  de  Mme  de  Staël.  Dites-moi  si  le  caractère  de  Del- 
phine n'est  pas  un  singulier  mélange  de  celui  de  Mme  de 
Staël  et  d'une  autre  personne.  On  en  est  frappé  [la  lettre 
vient  de  Lyon);  on  croit  que,  sous  beaucoup  de  rapports,  elle 
a  voulu  peindre  cette  autre  personne  :  elle  a  peint  sa  danse 
et  beaucoup  des  traits  de  sa  figure;  mais,  je  vous  prie,  ne 
lui  en  parlez  pas  (4).  »  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute;  pour 
Mme  de  Krûdener  et  ses  amis,  le  caractère  de  Delphine 
est  un  «  mélange  j»  des  caractères  de  Mme  Staël  et  de 
Mme  Récamier.  Au  contraire,  l'un  des  plus  récents  historiens 
de  Mme  de  Staël  prétend  que  Mme  Récamier  a  été  peinte 
en  Thérèse  d'Ervins  (5).  M.  Albert  Sorel  est  sceptique  sur 
la   valeur  des  «  clefs   »  de   Delphine.    Mme  de  Staël    «  a 

(1)  Voir  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  87  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  p.  102  et  suiv. 

(3)  Ibid..^  p.  103.  —  Voir  sur  la  publication  de   Delphine  les  Relations 
secrètes  des  agents  de  Louis  XVIIl,  p.  214,  215,  216. 

(4)  Publié  dans  le  Correspondant,  1898,  t.  GLV,  p.  659» 

(5)  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  103. 
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embrouillé  à  plaisir,  écrit-il,  ces  images  et  c'est  curiosité 
perdue  d'en  chercher  les  modèles  (l).  »  C'est  bien  l'opinion 
la  plus  vraisemblable.  Mme  de  Staël  avait,  parmi  beaucoup 
de  qualités,  le  grand  défaut  d'être  confuse.  Elle  composait 
d'enthousiasme,  faisant  appel  tour  à  tour  à  son  imagination 
et  à  ses  souvenirs,  à  son  imagination  surtout.  Elle  se  mettait 
en  scène  ;  prétait  à  ses  personnages  ses  sentiments,  ses  ambi- 
tions, son  idéal;  mais  rien  ni  dans  sa  correspondance,  ni 
dans  le  roman  de  Delphine^  ne  permet  de  supposer  qu'elle 
ait  prête  un  rôle  à  Mme  Récamier. 

En  revanche,  Mme  Récamier  avait  les  honneurs  de  la 
scène.  Le  monde  des  financiers  y  était  souvent  représenté; 
la  matière  était  féconde  (2).  Picard  donne  en  1801,  sous  le 
titre  de  Duhautcours  ou  le  Contrat  d'union^  une  pièce  intéres- 
sante sur  les  faiseurs  d'affaires  du  Consulat.  Duhautcours  y 
est  représenté  comme  organisateur  de  banqueroutes  ;  une 
fête  est  donnée  chez  son  compère  Durville,  la  veille  même 
du  jour  où  doit  être  déclarée  la  faillite.  Mme  Durville,  femme 
frivole,  continue  à  ne  s'occuper  que  de  ses  toilettes.  La 
pièce  eut  beaucoup  de  succès.  Etienne,  dans  le  Pauvre 
riche,  reprit  le  même  sujet;  le  bal  de  Germon  est  une  paro- 
die des  bals  à  la  mode.  A  la  date  du  23  novembre  1802,  les 
Agents  de  Louis  X Fi// annoncent  (3)  que  le  théâtre  de  Lou- 
vois  a  dû  refuser  une  petite  pièce,  les  Eaux  de  Spa,  pour 
une  épigramme  à  l'adresse  de  Juliette  Récamier.  a  M.  Gour- 
taut,  qui  représentait  son  mari  dans  la  comédie,  paraissait 
aux  eaux  de  Spa.  Quelques  étrangers  lui  demandaient  des 
nouvelles  de  sa  femme,  si  elle  était  à  Paris,  si  elle  voyageait? 
a  Je  n'en  sais  rien,  répondait-il,  que  l'on  m'apporte  les  jour- 
«  naux.  »  Au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  Chazetet 


(1)  A.  SOREL,  Mme  de  Staël,  p.  100  et  101. 

(2)  Voir  la    Comédie   et  les  Mœurs  sous  le    Consulat  et  l'Empire  y  de 
G. -M.  DES  Granges  (Revue  hist.  litt.fr.y  1899,  p.  165  et  suiv.). 

(3)  P.  174  et  175. 
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Dupaty  faisaient  représenter  un  vaudeville  en  un  acte,  le 
Portrait  de  Juliette,  pour  l'anniversaire  de  MmeRécamier  (l). 
Elle  se  lassa  vite  de  ces  éloges  comme  de  ces  critiques;  sans 
avoir  de  facultés  éminentes,  elle  méritait  mieux  que  le  titre 
de  reine  de  la  mode,  en  un  temps  où  la  mode  était  loin  d'être 
d'accord  avec  le  goût. 

(1)  Paris,  Vente,  an  XT-1803.  —  Cette  pièce  est  signalée  par  le  Catalogue 
Soleinne  (t.  III,  n°  3572).  Nous  n'avons  pu  la  retrouver» 


CHAPITRE  V 

MADAME    RÉGAMIER    DANS    l'OPPOSITION 
(1803-1804-1805 

Exil  de  Mme  de  Staël  (automne  1803);  rôle  de  Mme  Récamier.  —  Exîl  du 
duc  de  Laval  (janvier  1803).  —  Le  salon  de  Juliette  fermé  (février  1803). 

—  Que  devient  Chateaubriand?  —  Mathieu  de  Montmorency  est  dénoncé. 

—  Benjamin  Constant  et  Juliette.  —  Camille  Jordan  et  ses  correspon- 
dantes. —  Le  procès  de  Moreau.  —  L'Empire;  la  place  à  la  Cour.  — 
Pourquoi  Mme  Récamier  n'est  pas  inquiétée.  —  Ses  détracteurs  :  Thié- 
bault.  —  Ses  apologistes  :  Kotzebue.  —  Les  voyages  de  Mme  de  Staël. 

Mme  Récamier  a  expliqué  elle-même,  dans  un  fragment 
conservé  de  ses  Mémoires^  comment  ce  fut  Texil  de  Mme  de 
Staël,  en  1803,  qui  la  jeta  décidément  dans  l'opposition. 
«  J'avais,  dit-elle,  pour  Mme  de  Staël  une  admiration  pas- 
sionnée. L'acte  arbitraire  et  cruel  qui  nous  séparait  me 
montra  le  despotisme  sous  son  aspect  le  plus  odieux. 
L'homme  qui  bannissait  une  femme,  et  une  telle  femme, 
qui  lui  causait  des  sentiments  si  douloureux,  ne  pouvait  être 
dans  ma  pensée  qu'un  despote  impitoyable;  dès  lors,  mes 
vœux  furent  contre  lui,  contre  son  avènement  à  l'Empire, 
contre  l'établissement  d'un  pouvoir  sans  limite  (1).  '» 

En  effet,  lorsque  Mme  de  Staël  fut  obligée  de  partir, 
Mme  Récamier  lui  adressa  le  billet  suivant  que  Sainte-Beuve 
a  retrouvé  dans  les  papiers  de  Camille  Jordan  (2)  : 

Au  moment  où  je  recevais  le  billet  qui  m'annonce  votre  dé- 
part, on  m'en  a  remis  un  de  Junot  qui  m'écrit  :  «  J'ai  vu  ce 

(1)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  78  et  79. 

(2)  Nouveaux  Lundis,  XII,  p.  297  et  298.  L'original  appartient  à 
M.  Boubée  (Lyon).  Reproduit  dans  Mme  R.  et  les  amis  d.  s.j.,  p.  17  et  18. 
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matin  le  consul;  il  m'a  dit  qu'il  consentaità  ce  qu'elle  ne  quittât 
pas  la  France;  il  veut  bien  qu'elle  réside  môme  à  Dijon,  si  cela 
lui  est  ajjréable;  il  m'a  môme  dit  tout  bas  que  s'il  n'y  a  rien  de 
nouveau  par  la  suite. . .  —  J'espère  que  sa  sa^jesse  et  nos  vives  solli- 
citations feront  achever  la  phrase.  »  —  Vous  savez  sans  doute  tout 
cela.  Pour  moi,  j'ai  bien  besoin  d'espérer  de  vous  revoir  bientôt 
pour  me  consoler  un  peu  de  votre  absence.  Je  vous  prie  en  grâce 
de  me  faire  savoir  vos  projets.  Je  n'oublierai  pas  l'affaire  do 
M...  —  Adieu.  Il  est  bien  difficile  de  s'accoutumer  à  ne  plus 
vous  voir,  quand  on  a  eu  le  bonheur  de  passer  quelques  jours 
près  de  vous.  J'attends  de  vos  nouvelles  avec  une  inquiète  im- 
patience. 

Dimanche  soir. 

Juliette  R. 

L'exil  de  Mme  de  Staël  paraît  avoir  été  décidé  en  prin- 
cipe dès  le  début  de  l'année  1803  (1).  A  la  date  du  9  mars, 
les  Agents  de  Louis  XVIII  écrivent  :  «  Il  y  a  quelque  temps 
qu'on  annonçait  comme  très  prochaine  l'arrivée  de  Mme  de 
Staël.  Elle  avait,  en  effet,  l'intention  de  revoir  la  capitale, 
persuadée,  sans  doute,  que  le  courroux  du  Gouvernement 
Était  épuisé.  Elle  se  trompait.  Son  intention  étant  connue, 
on  lui  a  dépéché  un  ambassadeur  pour  la  faire  retourner  sur 
ses  pas  si  elle  était  en  route,  ou  pour  l'empêcher  de  partir. 
Le  message  a  eu  son  effet,  mais  nous  ignorons  encore  de 
quelle  manière.  H  y  a  près  de  trois  semaines  qu'on  n'a  eu 
directement  de  ses  nouvelles.  Ses  amis  espèrent  que  son 
exil  sera  fini  pour  l'hiver  prochain,  mais  ils  pourraient  bien 
être  déçus.  L'ouvrage  de  M.  Necker,  qui  est  la  véritable 
cause  de  cet  exil,  a  laissé  dans  l'esprit  du  Premier  Consul 
une  impression  qui  s'effacera  difficilement  (2).  » 

Cependant,  Mme  de  Staël  revint  à  Paris  et  y  reprit  ses 

(1)  Sur  les  relations  de  Mme  de  Staël  et  de  Napoléon  avant  l'exil,  voir 
Mémorial  de  Sai/rte-Hélène,  II,  p.  164  et  siiiv.;  V,  p.  311  et  suiv.;  VI, 
p.  410  et  VII,  p.  258.  —  Voir  aussi  Iung,  Lucien  Bonaparte,  I,  p.  233  et 
8uiv. 

(2)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  272. 

î.  8 
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réceptions.  Le  6  avril,  Mme  Degérando  mande  à  la  baronne 
Fritz  de  Dietrich  (1)  :  «  Camille  [Jordan]  doit  nous  amener 
Mme  de  Staël  et  Mme  Récamier,  qui  avaient  formé  le  projet 
de  venir  nous  demander  à  déjeuner.  Il  sera  intéressant  de 
voir  à  la  fois  les  deux  femmes  qui  font  le  plus  de  bruit  à 
Paris,  Tune  par  son  esprit,  Tautre  par  sa  beauté...  Ta  sœur 
t'aura  déjà  parlé  d'une  soirée  que  nous  avons  passée 
ensemble  cbez  Mme  de  Staël,  il  y  a  une  dizaine  de  jours; 
mais  elle  ne  t'aura  pas  dit  le  succès  général  qu'elle  y  a 
obtenu.  Mme  de  Staël  est  enchantée  d'elle,  de  son  aisance, 
de  sa  grâce;  des  hommes  l'ont  déclarée  la  plus  jolie  femme 
de  l'assemblée,  où  se  trouvaient  Mmes  Récamier,  Visconti, 
d'Aiguillon,  Lucchesini,  etc.  » 

Lorsqu'à  l'automne  Mme  de  Staël  fut  décidément  exilée, 
Mme  Récamier,  comme  il  est  raconté  dans  les  Dix  Années 
d'exil,  lui  offrit  l'hospitalité.  Mme  de  Staël  vint  demeurer  à 
la  campagne,  chez  Juliette,  à  deux  lieues  de  Paris.  C'est  de 
là  qu'elle  entreprit,  pour  faire  révoquer  la  mesure  qui  la 
frappait,  des  démarches  inutiles  malgré  le  concours  géné- 
reux de  Junot.  Mme  Récamier,  pour  cette  saison,  habitait 
en  location  le  château  de  Saint-Brice  (2)  ;  elle  fut  témoin  du 
désespoir  de  son  amie.  Désormais,  comme  elle  l'a  raconté 
dans  le  fragment  de  ses  Mémoires,  elle  rompit  décidément 
avec  Bonaparte;  elle  écouta  Bernadette,  qui  voulait  refréner 
l'ambition  du  Consul.  «  Son  projet,  à  lui  Bernadotte,  eût 
été,  écrit  Mme  Récamier,  une  députation  imposante  par  le 
nombre  et  par  les  noms,  qui  eût  fait  entendre  à  Bonaparte 
que  la  liberté  avait  coûté  assez  cher  à  la  France  pour  qu'elle 
dût  la  garder,  sans  faire  servir  tant  de  sacrifices  à  l'élévation 
d'un  seul.  Je  ne  voyais  rien  là  que  de  juste  et  de  généreux; 
il  me  communiqua  une  liste  de  généraux  républicains  sur 
lesquels  il  croyait  pouvoir  compter;  mais  le  nom  de  Moreau 

(1)  De  Saint-Ouen,  Lettres...,  p.  193. 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.,  1,  p.  78  et  la  note. 
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manquait  à  cette  liste,  et  c'était  le  seul  qu'on  pût  opposer  à 
celui  de  Bonaparte.  J'étais  liée  avec  Moreau,  les  deux  géné- 
raux se  virent  secrètement  chez  moi;  ils  eurent  ensemble 
de  longs  entretiens  en  ma  présence;  mais  il  fut  impossible 
de  décider  Moreau  à  prendre  aucune  initiative  (l)...  " 

Nous  aurons  à  revenir  sur  les  relations  de  Mme  Re'camier 
avec  Moreau.  Mme  de  Staël  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter 
Paris  et  à  abandonner  ses  démarches.  Elle  écrivait  à  Ju« 
lictte  : 

Ce  mardi. 

Je  suis  encore  ici,  ma  chère  Juliette,  mais  je  n'ai  rien  de  nou- 
veau. Tout  le  monde  est  absent;  j'ai  écrit  à  Junod  (sic)  pour  le 
prier  de  s'intéresser  à  ce  que  je  reste  à  vingt  lieues.  Si  vous 
voulez  y  joindre  un  mot  de  vous  demain  et  ajouter  à  ce  mot  que 
je  n'ai  pas  dit  chez  vous  la  bêtise  qu'on  me  fait  dire,  j'en  espé- 
rerai un  peu.  J'ai  le  cœur  bien  serré.  Fallait-il  vous  aimer  beau- 
coup plus  dans  le  moment  de  vous  quitter?  Je  vais  errer  trois 
jours  autour  de  Paris  en  attendant  cette  réponse.  Ah!  quel  sort! 
J'éprouve  en  montant  en  voiture  un  peu  du  sentiment  qu'on 
doit  avoir  en  allant  au  supplice.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire 
partager  ce  que  vous  partagez  si  bien,  la  peine.  Je  vous  serre 
contre  mon  cœur. 

Suit  un  post-scriptum  de  Benjamin  Constant  : 

Je  suis  au  désespoir  que  M«  de  Staël  ait  voulu  vous  répondre 
elle-même;  j'aurais  voulu  vous  écrire  sur  une  personne  que  vous 
aimez;  mais  je  ne  puis  à  présent  que  vous  répéter,  Madame,  des 
expressions  de  sentiments  que  vous  inspirez  trop  pour  que  vous 
puissiez  distinguer  les  miens.  Hommages  respectueux  (2). 

B.  G. 

Les  Relations  secrètes  des  agents  de  Lonis  XVTTI^  mieux 
peut-être  que  tout  autre  document,  nous  renseignent  sur  les 

(1)  Dans  Soiiv.  et  coi'r.,  I,  p.  79. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie)  Adresse  :  h  Madame 
Récamier. 
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alternatives  d'espérance  et  de  découragement  par  où  passa 
l'exilée  (1).  L'obligation  de  partir  fut  pour  elle  plus  dure 
qu'on  ne  saurait  le  croire.  Ses  billets  adressés  de  Maffliers 
à  Degérando  en  témoignent.  «  Je  suis  seule  ici,  écrit-elle 
dans  l'un  d'eux,  sans  amis  pour  soutenir  mon  âme  qui  me 
manque.  Je  vous  demande  en  grâce  de  venir  me  voir  un 
quart  d'heure  ce  matin;  vous  n'avez  rien  à  faire  qui  soulage 
davantage  une  créature  souffrante  (2).  »  Enfin,  elle  prend 
son  parti.  En  octobre  1803,  elle  est  à  Metz,  où  elle  a  été 
attirée  par  son  désir  de  retrouver  Charles  de  Villers,  l'auteur 
de  l  Exposé  de  la  philosophie  de  Kant;  qui,  plus  tard, 
composera  une  introduction  pour  le  livre  De  r Allemagne. 
Elle  est  accompagnée  de  Benjamin  Constant  et  se  rend  à 
Weimar  (3).  En  février  1804,  elle  est  à  Weimar;  le  duc 
régnant  et  la  duchesse  Louise  la  comblent  de  procédés 
aimables  ;  elle  se  lie  avec  Gœthe,  Schiller  et  Wieland, 
étudie  les  systèmes  nouveaux  de  philosophie  et  d'esthétique, 
pensant  avec  beaucoup  d'intelligence  que,  pour  donner  une 
idée  du  caractère  des  Allemands  et  de  leur  littérature,  il 
faudra  présenter  une  idée  simple  de  leurs  systèmes  philoso- 
phiques. Elle  supporte  la  vie  malgré  l'exil,  mais  elle  n'oublie 
pas  sa  belle  amie.  «  Mille  tendres  amitiés,  écrit-elle  à  De- 
gérando (lettre  du  26  février  1804),  à  Juliette  qui  m'aime 
encore,  j'espère,  et  dont  je  parle  partout  avec  amour,  je  dis 
partout,  car  elle  est  très  célèbre  (4).  » 

Ramenée  à  Coppetpar  les  circonstances  que  l'on  connaît, 
Mme  de  Staël  reprit,  plus  activement  que  jamais,  sa  cor- 
respondance avec  les  amis   qui   l'avaient  courageusement 

^1)  Voir  p.  419,  427,  428,  430  et  431. 

(2)  Lettres  publiées  par  M.  Degérando  en  1868,  p.  57-58. 

(3)  Ibid.,  p.  58  et  suiv. 

(4)  Ibid.^  p.  62  et  63.  —  Voir  le»  études  de  Joret  dans  Ann.fac.  lettres 
Bordeaux,  1899  et  1900  et  dans  Revue  hist.  litt.  de  la  France^  janvier- 
mars  1902.  —  Voir  aussi  les  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Necker  de 
Saussure,  publiées  par  P.  Gautier,  à  la  suite  des  Dix  Années  d'exil;  Paris, 
Pion,  1904. 


CHAPITRE   CINQUIÈME  117 

secondée.  Le  21  juillet,   de  Goppel,  elle    adresse  à  Jordan 
cette  lettre,  inédite  encore,  où  se  peint  l'état  de  son  âme  (1)  : 

Vous  savez,  cher  Camille,  que  Matthieu  est  ici  et  qu'il  vous  y 
attend  avant  le  10  aoùst  pour  retourner  avec  lui  à  Paris.  Aurez- 
vous  un  attrait  de  plus  pour  venir  en  sachant  que  je  le  souhaite  au- 
tant que  je  puis  souhaiter  encor.  —  Dans  mes  lettres  à  Matthieu, 
je  vous  appellais  Pylade  et  Oreste,  Gérando  et  vous  et,  par  une 
équivoque,  il  a  cru  que  je  proposais  à  Gérando  de  venir  en  Italie 
avec  moi;  je  n'y  avais  jamais  songé  mais  je  renouvellais  l'idée 
chérie  de  vous  y  mener.  —  Se  peut-il  en  effet  que  vous  vous  re- 
fusiez l'occasion  peut-être  la  dernière  (si  la  guerre  continentale  a 
lieu)  de  voir  un  tel  pays!  Vous  ne  seriez  pas  seul  avec  moi  puis- 
que j'emmenne  mes  trois  enfants  et  leur  savant  instituteur,  — 

Vous  feriez  un  acte  de  charité  pour  une  personne  dont  l'âme 
est  cruellement  malade  et  c'est  un  beau  motif  à  donner.  —  Vous 
auriez  jusqu'au  l*^  de  novembre  pour  aller  à  Paris.  Je  vous  irais 
prendre  à  Lyon  si  vous  vouliez;  vous  seriez  de  retour  le  10  de 
may.  — En  vérité,  un  grain  d'enthousiasme  pour  l'Italie,  l'amitié 
et  le  malheur  devrait  vous  décider.  —  Venez  ici  en  causer  avec 
moi;  ne  me  refusez  pas  de  m'entendre.  —  Adieu. 

Un  peu  plus  tard,  elle  écrivait  à  Mme  Récamier  : 

Goppet,  ce  8  septembre. 

Je  remets  à  M.  de  Montlausier,  ma  belle  Juliette,  un  mot  pour 
vous  ;  je  l'ai  trouvé  très  aimable  et  il  m'a  rappelé  un  peu  doulou- 
reusement le  charme  des  conversations  de  Paris.  Je  commence  à 
devenir  extrêmement  triste  de  mon  exil  et  les  dernières  nouvelles 
qui  me  sont  venues  par  vous  en  particulier  m'ont  plus  affligée  que 
toutes  les  autres.  Fouché  a-t-il  toujours  de  la  bienveillance  pour 
moi  et,  si  cela  est,  comment  se  fait-il  qu'il  marchande  avec  moi 
pour  quelques  lieues  de  plus  ou  de  moins?  Obtenez-moi,  belle 
Juliette,  vous  que  je  compare  à  mon  ange  gardien  et  qui  êtes  sûre- 
ment aussi  puissante  que  lui  sur  la  terre,  obtenez-moi  la  distance 
qui  me  permettra  de  vous  voir  facilement.  C'est  celle-là  qui  est 
Paris  pour  moi.  Adieu,  je  vous  embrasse  et  je  vous  suis  dévouée 

(1)  Cette  lettre  fait  partie  de  la  collection  de  M.  lioubée  (Lyon).  Nous 
y  ajoutons  la  ponctuation. 


118  MADAME    UECAMIKR    ET    8EwS    AMIS 

pour  ma  vie,  si  cette  vie  peut  jamais  répandre  quelque  charme 
sur  la  vôtre  (1). 

Adrien  de  Montmorency  avait  précédé  Mme  de  Staël  dans 
l'exil.  Les  Agents  secrets  de  Louis  XF/Z/annoncent,  en  janvier 
1803  :  «  Le  duc  de  Laval  est  exilé  pour  une  lettre  confiden- 
tielle dans  laquelle  il  disait,  après  avoir  examiné  le  cas  où 
nous  perdrions  Bonaparte  :  «Qui  diable  mettrions-nous  à  la 
«  place  de  ce  «  petit  polisson-là?  »  C'est  un  propos  de  sous- 
lieutenant  d'infanterie,  assez  bizarre  dans  la  bouche  d'un 
duc  et  pair  (2).  » 

Enfin,  en  février  1803,  le  salon  de  Juliette  avait  été  fermé; 
à  cette  époque  cependant,  on  la  ménageait  encore  et  cette 
mesure  ne  lui  interdisait  que  ses  réunions  régulières  du 
lundi.  Les  Agents  secrets  de  Louis  XV III  (3)  attribuent  cette 
disgrâce,  non  sans  vraisemblance,  à  l'enthousiasme  de  Mme 
Récamier  pour  Moreau,  qui  était  le  héros  de  ses  assemblées. 
H  Dernièrement  surtout,  nous  disent-ils,  il  y  avait  obtenu 
un  succès  si  brillant  qu'il  n'était  bruit  d'autre  chose  dans  les 
sociétés  à  la  mode.  On  s'était  porté  en  foule  autour  de  lui  ;  les 
étrangers  les  plus  distingués  avaient  brigué  l'honneur  de  lui 
être  présentés.  »  C'est  vers  ce  temps  que  Stendhal  rencontra 
la  belle  Juliette.  Dans  une  lettre  du  27  ventôse  an  XI  (18 
mars  1803),  il  dit  à  Mounier  :  «...  Je  vais  tous  les  mardis 
dans  une  maison  où  Mme  Récamier  vient;  on  fait  de  la  mu- 
sique ;  les  mères  jouent  à  la  bouillotte,  leurs  filles  à  de  petits 
jeux,  et  presque  toujours  on  finit  par  danser  (4).  m 

Plusieurs  fois  d'ailleurs  à  cette  époque,  en  1802  et  en 
1803,  circulèrent  des   bruits  qui  purent   faire  croire  à  la 

(1)  Lettre  inédite  (Arcli.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  pour 
Madame  Récamier.  —  Cf.,  dans  la  Corresp.  de  Gouverneur  Morris,  p.  545 
et  547,  les  deux  lettres  que  Mme  de  Staël  lui  écrit,  le  16  août  et  le 
16  octobre  1804,  de  Coppet. 

(2)  Relat.  secr.,  p.  241. 

(3)  P.  249. 

(4J  Nouvelle  revue,  t.  XXXVI,  année  1885,  p.  248. 
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ruine  accomplie  ou  prochaine  de  Mme  Kécamier.  Le  crédit 
de  la  place  de  Paris  fut  ébranlé  à  plus  d'une  reprise.  A 
la  fin  de  1802,  les  Agents  de  Louis  XIIII  relatent  que  les 
frères  Enfantin  ont  fait  banqueroute,  que  la  maison  Réca- 
mier  est  sur  la  liste  des  faillites  et  qu'elle  a  profité  de  la 
baisse  de  son  papier  pour  faire  de  bonnes  affaires  en  le 
rachetant  (1).  Au  mois  d'août  1803,  nouvelles  insinuations 
des  mêmes  informateurs.  «  Les  bruits  les  plus  fâcheux  cou- 
raient, il  y  a  quelques  jours,  sur  la  maison  Récamier;  on 
disait  que  ce  millionnaire  avait  mis  sous  le  nom  de  sa 
femme  sa  propre  maison,  son  mobilier,  etc.  Cependant,  il 
paraît  qu'il  peut  tenir  encore  (2).  »  L'opinion  rovaliste 
croyait  reconnaître  dans  les  banqueroutes,  si  nombreuses  à 
l'époque,  l'œuvre  de  Bonaparte  qui  craignait  de  voir  les 
financiers  soutenir  une  conspiration  et  ne  ménageait  que 
trois  maisons  :  Perregaux,  Baguenault  et  Récamier,  maisons, 
nous  disent  les  Agents  de  Louis  XV HI  (3),  entièrement 
dévouées  au  Premier  Consul  (4). 

Dans  cette  situation  instable  et  déjà  difficile,  l'habileté 
pour  Juliette  eût  été  de  ménager  un  pouvoir  d'autant  plus 
ombrageux  qu'il  se  sentait  moins  sûr  d'avoir  pour  lui  la  jus- 
tice. Nous  allons  la  voir,  au  contraire,  préciser  de  jour  en 
jour  et  resserrer  ses  liens  avec  les  libéraux  les  plus  hardis. 

Elle  n'avait  pas  revu  Chateaubriand  depuis  la  rencontre 
chez  Mme  de  Staël.  L'auteur  du  Génie  avait  été  nommé 
secrétaire  d'ambassade  à  Rome  au  commencement  de  l'an- 
née 1803.  «  Ce  qui  lui  a  valu  cette  faveur,  écrivent  les 
Agents  de  Louis  XVllI  (5),  c'est  la  double  dédicace  qu'il  a 

(1)  P.  208-209.  —  Gf.  Laquiakte,  Un  hiver  a  Paris  sous  le  Consulat^ 
p.  268  et  s. 

(2)  F.  387. 

(3)  F.  417. 

4)  Voir  ibid.,  quelques  détails,  p.  367. 

(5)  Relat.  sccr.,  p.  376-377.  — Gf.  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et 
son  groupe...,  I,  p.  391-392,  le  texte  de  la  dédicace  de  la  seconde  édition 
du  Génie  (avril  1803). 
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faite  de  son  livre  au  Premier  Consul  et  au  Pape,  et  peut- 
être  encore  plus  que  tout  cela,  la  protection  de  Fontanes. 
Lorsqu'il  fut  au  moment  de  son  départ,  il  alla  chez  le 
fameux  banquier  Récamier  et  lui  demanda  du  papier  sur 
Rome  pour  une  somme  de  mille  écus.  Récamier,  en  homme 
ami  des  beaux-arts,  ne  borna  pas  son  zèle  à  lui  accorder  sa 
demande;  il  lui  donna  en  outre  une  lettre  pour  son  corres- 
pondant de  Rome,  conçue  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Je 
vous  adresse  M.  de  Chateaubriand,  mon  ami,  et  je  vous  prie 
de  lui  rendre  toutes  sortes  de  services;  cest  un  homme  de 
mérite  dans  son  genre. . .  »  —  i*  Ce  mot,  échappé  à  la  bonhomie 
du  (inancicr,  a  fait,  depuis,  fortune  dans  les  salons  (I).  » 
Chateaubriand  ne  devait  retrouver  Mme  Récamier  que  beau- 
coup plus  tard,  lors  de  la  Restauration  des  Bourbons. 

Mais  Juliette  n'avait  pas  cessé  de  voir  Mathieu  de  Mont- 
morency. 11  essayait  de  la  convertir  à  quelque  grave  occu- 
pation; il  eût  voulu,  par  exemple,  qu'elle  l'aidât  à  écrire  un 
travail  sur  les  sœurs  de  charité  (2).  La  «  belle  et  bonne  » 
résistait  un  peu  ;  de  là,  au  cours  des  lettres  de  son  directeur, 
ces  sermons  contre  la  parure  (3),  ces  invitations  à  profiter 
d'un  séjour  champêtre  pour  perfectionner  une  raison  encore 
licilante  (4),  à  recourir  souvent  aux  grâces  de  Dieu  (5).  Or, 
à  la  fin  de  1803,  Mathieu  de  Montmorency  était  dénoncé 
comme  suspect  au  nouveau  gouvernement  (6). 

Benjamin  Constant,  vers  cette  époque,  travaillait  à  son 
grand  ouvrage  sur  la  Religion.  Il  avait  eu  la  joie  de  trouver 
énoncées  des  idées  conformes  aux  siennes  dans  l'ouvrage  de 

(1)  Les  Agents  de  Louis  XVIII  donnent  aussi  des  détails  curieux  sur 
une  conversation  du  mai'quis  de  Ghauvelin  chez  Mme  Récamier  en  18U3 
(p.  408). 

(2)  Lettre  n°  6  du  recueil  de  M.  Cli.  de  Loménie  (publiée  dans  Souv.  et 
corr.,  I,  p.  47  et  suiv.). 

(3)  Lettre  n"  8  {Souv.  et  corr.^  I,  p,  48). 

(4)  Lettre  inédite,  n"  11. 

(5)  Lette  inédite,  n°  12. 

''(>)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVII J,  p.  453-454- 
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Villers  que  l'Institut  venait  de  couronner  (1).  Le  chagrin  de 
Mme  de  Staël,  depuis  la  mort  de  M.  Necker,  le  retenait  le 
plus  souvent  en  Suisse.   «  La  douleur  de   mon  amie  est  si 
profonde,  écrit-il  le  26  mai  1804,  s'accroît  tellement  chaque 
jour  de  mille  souvenirs  que  je  ne  prévois  ni  ne  désire  pré- 
voir l'instant  où  je  pourrai  la  quitter  (2).  »  Cependant,  lors- 
qu'il revenait  à  Paris,  il  était  fort  assidu  chez  Mme  Récamier. 
Son  Journal  intime,    pour  l'année    1804,  donne  au  moins 
quatre   mentions  de  soirées  ou  de  dîners  chez  Juliette.  11 
n'était  guère  bienveillant  pour  Bonaparte,  ses  élèves  ou  ses 
amis.  Il  écrit,  par  exemple  :  «Je  dîne  chez  Mme  R[écamier] 
où  je  rencontre  le  général  Sébastiani.  Fat,  froid,  plein  de 
ces  résultats  généraux  que  les  prétendus  machiavélistes  du 
jour  adoptent  comme  des  vérités  profondes.  C'est  une  école 
particulière  moulée  par  le  maître  et  qui  en  est  une  imitation 
assez  exacte  (3).  »  Ou  encore  :   «  Je  passe  la  soirée  chez 
Mme  R.  Il  paraît  que  j'y  ai  été  très  aimable,  car  on  m'en  a 
fait  compliment.  C'est  un  chef-d'oeuvre  de  mon  esprit,  car 
j'étais  fort  mal  disposé  (4).  »  Un  peu  plus  loin  :  «J'ai  soupe 
chez  Mme  R...   C'était  fort  ennuyeux.  Les  jeunes  gens  de 
cette    génération    sont    par    trop    ricaneurs     et    vraiment 
bétes  (5).  »  Et  enfin  :   «  Je  dîne  chez  Mme  R...  Je  rencontre 
M.  De  Châteauneuf  qui  fut  toujours  bien  disposé  pour  moi. 
Je  vois  jouer  le  soir  la  Montansier .  Quel  goût  et  quelle  litté- 
rature !  Cela  explique  tout  (6).  » 

Camille  Jordan  se  mariait  (7)  et  se  confinait  dans  sa  pro- 
vince pour  n'en  plus  guère  sortir  avant  la  chute  de  l'Empire. 

(i)  Essai  sur  Cesprit  et  l'influence  de  la  réformation  de  Luther^  Paris, 
1804. 

(2)  Briefe  an  Ch.  de  Villers,  p.  5  et  G. 

(3)  P.  103. 

(4)  P.  107-108. 

(5)  P.  108. 

(6)  P.  111. 

(7)  Voir  sa    lettre  à  Juliette   dans    Mme  B.  et   les  amis   de  sa  jeunesse, 
p.  20  et  21. 
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La  retraite  était  pour  lui  une  façon  de  protester  contre  l'éta- 
blissement de  cet  arbitraire  qu'il  avait  toujours  combattu. 
Grâce  à  lui,  par  un  échange  fréquent  de  lettres,  Mme  Réca- 
mier  restait  en  relations  avec  Mme  de  Kriidener  et  la 
duchesse  de  Devonshire.  Dans  une  lettre  du  28  janvier  1804 
adressée  à  Camille  Jordan,  Mme  de  Krùdener  se  recom- 
mande au  souvenir  de  Juliette  (1).  La  reprise  de  la  guerre 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  en  mai  1803,  n'avait  pas 
interrompu  les  bonnes  relations  de  Mme  Récamier  avec  les 
amis  qui  l'avaient  si  bien  reçue  à  Londres.  La  duchesse  de 
Devonshire,  écrivant  à  Jordan  le  20  juillet  1803,  lui  dit  : 
«  Quel  moment  et  quelle  cruelle  guerre!  La  paix  faisait 
tant  dé  bien!  Gomme  vous  allez  tous  être  dispersés  et  comme 
mes  pauvres  compatriotes  sont  traités!  La  chère  et  aimable 
Juliette  m'a  écrit  une  charmante  petite  lettre.  Je  n'ose  pas 
vous  envoyer  ni  gazettes  ni  politiques  {sic).  Fox  est  venu 
l'autre  jour  au  Parlement.  Grey  est  à  la  campagne;  Pitt,  Fox 
et  Windham  ont  tous  parlé  du  même  côté  l'autre  soir  : 
c'est  du  nouveau.  Adieu,  adieu,  amis  aimables,  excellents 
bons  amis.  Puissions-nous  nous  retrouver  (2)  !  »  Toute  cette 
société,  à  laquelle  Juliette  s'était  désormais  attachée,  ne 
pouvait  pardonner  à  l'homme  dont  l'ambition  incendiait 
l'Europe  et  tuait  en  France  la  liberté. 

Mais  ce  fut  dans  l'affaire  de  Moreau  que  Mme  Récamier 
se  compromit  avec  le  plus  d'audace.  Elle  eut  vraiment  un 
rôle  important  dans  cette  aventure  et  il  ne  tint  pas  à  elle 
qu'elle  ne  réussît.  Juliette  n'avait  pas  été  la  dernière  à 
remarquer  les  dispositions  de  plus  en  plus  malveillantes 
contre  le  Premier  Consul  du  vainqueur  d'Hohenlinden 
depuis  que  son  mariage  avec  Mlle  Hulot,  la  jeune  créole 
amie   de   Joséphine,    l'avait    placé   sous   l'influence   d'une 

(1)  Correspondant,  année  1898,  vol.  CLV,  p.  661.  —  Cf.  la  lettre  du 
22  décembre  1804,  ibid.,  p.  672. 

(2)  La  lettre  est  inédite.  Elle  fait  partie  de  la  collection  Boubée  (Lyon). 
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femme  ambitieuse,  depuis  surtout  que  sa  mise  en  non-acti- 
vité, qui  remontait  au  :23  septembre  1801,  avait  fait  de  sa 
terre  de  Grosbois,  dans  le  département  de  Seine-et-Oise, 
Tasile  des  mécontents.  Moreau  recevait  à  la  fois  les  sollici- 
tations républicaines  de  Bernadotte  et  les  sollicitations 
royalistes  de  Mathieu  de  Montmorency,  et  Mme  Kécamier, 
nous  l'avons  vu,  était  liée  avec  l'un  et  l'autre  (1). 

Lorsqu'en  janvier  1804  Moreau  se  rendit  à  son  entrevue 
avec    Pichegru,    Mme    Récamier    était    depuis    longtemps 
informée  de  ses  intentions.  Elle  le  raconte  elle-même  dans 
un  fragment  conservé  de  ses  Mémoires.  Bernadotte  l'avait 
associée,  depuis  ce  fameux  jour  où  il  avait  été  si  courtois 
pour  elle,  à  ses  craintes  et  à  ses  projets.  Pendant  l'hiver  de 
1803-1804,  au  cours  d'un  bal  chez  Mme  Moreau,  il  lui  con> 
fia  ses  angoisses.   «  Moreau  vint  à  passer  (2),  écrit  Mme  Ré- 
camier; Bernadotte  l'appela  et  lui  répéta  toutes  les  raisons, 
tous  les  arguments  dont  il  s'était  jamais  servi  pour  l'entraî- 
ner :   »  Avec  un  nom  populaire,  vous  êtes  le  seul   parmi 
u  nous  qui  puisse  se  présenter  appuyé  de  tout  un  peuple  ; 
a  voyez  ce  que  vous  pouvez,  ce  que  nous  pouvons,  guidés 
«  par  vous  :  déterminez-vous  enfin.  » 

Le  récit  de  Juliette  est  un  des  documents  les  plus  intéres- 
sants que  nous  ayons  sur  l'affaire  Moreau.  Tel  on  aperçoit 
le  général  dans  les  Mémoires  de  Decaen  (3),  incertain,  hési- 
tant, tel  nous  le  retrouvons  ici.  Juliette  a  entendu  Moreau 
exposer  sa  crainte  de  la  guerre  civile  (4),  se  refuser  à  pro- 
voquer lui-même  le  complot.  Elle  a  assisté  à  la  colère  de 
Bernadotte,  «  toute  tremblante  »  ,  dit-elle.  Plus  tard,  lorsque 
Moreau  fut  compris  dans  le  procès  de  Georges  Gadoudal  et 

(1)  Voir  des  appréciations  curieuses  sur  Moreau  dans  les  Relations 
secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  234-  et  suiv.,  p.   264,  275  et  suiv. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  81. 

(3)  Voir  DoNïEN VILLE,  Le  Général  Moreau,  Delagrave,  1899,  p.  140 
et  147. 

^4)  Souv.  et  corr. y  I,  p.  81. 
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de  Pichegru,  elle  fut  «  persuadée  qu'il  était  aussi  innocent 
de  tout  complot  avec  eux  qu'avec  Bernadotte  (1)  » . 

Juliette  semble  bien  avoir  raison.  Ilien  n'est  moins 
])rouvé  que  la  complicité  effective  de  Bernadotte  et  de 
Moreau.  La  conspiration  de  Rennes,  racontée  par  Mar- 
bot  (!2j,  où  Bernadotte  et  Moreau  auraient  rallié  autour 
d'eux  l'armée  du  Rhin  n'eut,  pour  ainsi  dire,  aucune  exécu- 
tion; les  historiens  qui  ont  le  mieux  connu  le  détail  de  la 
question  ne  croient  pas  au  complot  (3). 

On  sait  que,  le  14  février  1804,  le  Premier  Consul  fai- 
sait arrêter  Moreau  et  que  le  procès  où  le  général  fut 
traduit  avec  Georges  Gadoudal  commença  le  28  mai. 
Mme  Récamier,  cette  fois  encore,  a  raconté  elle-même  l'af- 
faire (4).  Grâce  à  son  parent  Brillât-Savarin,  elle  put  aller 
au  tribunal;  Moreau  la  reconnut  et  la  salua,  a  Je  lui  rendis 
son  salut,  dit-elle,  avec  émotion  et  respect.  »  Juliette  était 
«  profondément  touchée  de  voir  traiter  en  criminel  ce 
grand  capitaine  » ,  qu'elle  croyait  étranger  à  tout  com- 
plot. Elle  admira  l'intrépidité  de  Gadoudal.  Le  Premier 
Consul  la  fit  prier,  par  Cambacérès,  de  ne  pas  retour- 
ner au  tribunal  dans  l'intérêt  même  de  Moreau.  Elle  se 
conforma  par  devoir  à  cet  avis,  mais  elle  resta  près  de 
Mme  Moreau  jusqu'à  son  départ.  Après  sa  condamnation, 
et  avant  de  s'exiler  en  Amérique,  le  général  la  remercia 
de  ses  attentions  par  une  lettre  que  Mme  Lenormant  a 
donnée  (5). 

Fauriel,  dans  des  notes  laissées  par  lui,  complète  !e  récit 
de  Mme  Récamier. 


(1)  Souv.  etcorr.,  I,  p.  82. 

(2)  Voir  la  discussion  de  Dontenville,  p.  148  et  suiv. 

(3)  GuiLLON,  Les  Complots  militaires  sous  le  Consulat  et  l' Empire,  Paris, 
Pion,  1894. 

(4)  Voir  le  fragment  de  ses  Mémoires  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  103  et 
.suiv.  —  Cf.  Rondelet,  Eloge  de  Mme  B.,  p.  112. 

(5)  Souv.  elcorr.,  p.   108  et  109. 
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0  Le  17  ventôse,  dit-il  (1),  Moreau  écrivit  au  Premier 
Consul.  On  fut  plusieurs  jours  inquiet  de  cette  lettre,  dont 
les  ennemis  du  général  parlaient  comme  d'une  pièce  qui 
compromettait  la  dignité  de  son  caractère.  On  sut  que  le 
Premier  Consul  avait  ordonné  qu'elle  fût  jointe  aux  pièces 
du  procès.  On  en  conclut  qu'il  en  était  mécontent,  et  par 
conséquent  que  Moreau  ne  s'était  point  avili  dans  cette 
lettre.  L'histoire  de  cette  lettre  se  rattache  à  une  particula- 
rité fort  insignifiante  par  elle-même  ;  à  la  visite  que  Mme  Ré- 
camier  fità  Real,  mandée  par  lui  pour  recevoir  une  répri- 
mande de  la  liberté  de  ses  propos  sur  l'arrestation  de  Mo- 
reau, et  sur  d'autres  circonstances  de  la  conspiration.  Le 
but  réel  de  cette  démarche  de  Real  était  d'inspirer  à  Mo- 
reau, par  sa  femme  que  voyait  Mme  Récamier,  l'idée 
d'écrire  au  Premier  Consul.  » 

Que  Mme  Récamier  eût  énoncé  ou  non,  dès  1804,  les  sen- 
timents si  nets  de  fidélité  royaliste  et  d'opposition  au  nou- 
veau  régime  dont  nous  trouvons  l'expression  dans  les  frag- 
ments de  ses  Mémoires^  il  est  certain  qu'à  cette  époque 
déjà  son  dévouement  à  Mme  de  Staël,  ses  relations  avec 
les  Montmorency,  avec  Jordan  et  Constant  la  désignaient 
à  l'hostilité  de  Bonaparte.  Elle  n'eut  plus  qu'une  occasion 
de  se  sauver.  Nous  n'avons  pas  à  décrire  la  fièvre  de  servilité 
qui  provoqua  et  parut  autoriser  le  sénatus-consulte  du 
18  mai  1804.  Jordan  vint  à  Paris  pour  assister  à  la  céré- 
monie du  sacre;  mais  de  la  »'oute,de  Nevers  où  l'encombre- 
ment du  cortège  papal  l'avait  arrêté,  il  écrivait  une  lettre 
toute  pleine  de  sa  mauvaise  humeur  et  de  sa  rancune  (2). 
Juliette  vit  «  Bernadotte  figurer  au  sacre  comme  maréchal 
de  l'empire  (3)  »  .  Au  milieu  de  l'enthousiasme  du  peuple, 

(1)  Ouvrage  (publié  par  Lalanne)  «ur  les  Derniers  Jours  du    Consulat, 
p.  213-214. 

(2)  Cette  lettre  fait  partie  du  fonds   Gharavay  de  la  Bibl.  de  la  ville  de 
Lyon. 

(3)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  110. 
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elle  vit  aussi  se  produire  les  conversions  subites,  les  défec- 
tions honteuses.  Elle  eut  le  courage  qu'il  ne  faut  ni  exalter 
ni  rabaisser,  de  demeurer  fidèle  à  ses  amis  intimes  au  mé- 
pris de  ses  intérêts  les  plus  évidents. 

L'ancienne  noblesse  se  ralliait  en  partie  au  trône  de  Napo- 
léon (1).  «  Mme  de  la  Rochefoucauld,  première  dame  d'hon- 
neur de  Joséphine,  s'était  chargée  de  convertir  le  faubourg 
Saint-Germain.  Aux  anciennes  dames  d'honneur  :  Mmes  de 
Rémusat,  de  Talhouët,  de  Luçay,  de  Lauriston,  venaier^t  se 
joindre  les  noms  les  plus  illustres  de  l'ancienne  France  : 
Mme  de  Ghevreuse,  contrainte,  il  est  vrai,  par  sa  famille; 
Mmes  de  Mortemart,  de  Montmorency,  de  Bouille,  de 
Turenne,  de  Golbert,  Octave  de  Ségur,  etc.  Un  Rohan  était 
premier  aumônier  de  l'impératrice;  MM.  de  Gourtomer, 
d'Aubusson  de  la  Feuillade,  ses  chambellans;  celui-ci  avait 
demandé  un  grade  de  colonel;  on  lui  avait  offert  une  clef  de 
chambellan  (2).  m 

Les  Montmorency  résistaient. 

Peu  de  jours  après  que  Bonaparte  monta  sur  le  trône,  raconte 
Adrien  de  Montmorency,  le  baron  de  Breteuil  rassembla  chez  iui 
tous  les  membres  de  notre  famille  et  nous  communiqua  les  ordres 
du  nouvel  Empereur  :  ils  signifiaient  que  nous  devions  tous  sans 
exception  nous  attacher  à  son  service,  dans  une  carrière  quel- 
conque, et  cela  par  des  considérations  qui  pouvaient  flatter  notre 
orgueil.  Le  lendemain,  nous  nous  réunîmes  à  l'hôtel  de  Tingry 
et  nous  prîmes  l'engagement  de  ne  jamais  paraître  à  cette  cour  et 
de  n'accepter  aucun  emploi  :  dans  ce  conseil  de  famille,  Mathieu 
parla  avec  une  force  qui  nous  arracha  des  larmes  (3). 

Mme  Récamier  fit  cause  commune  avec  les  Montmorency 
et  Mme  de  Staël.    Les    Souvenirs   et   correspondance   nous 
racontent  longuement  comment  Napoléon  chercha  à   ratta 
cher  Juliette  à  sa  cour.  Fouché  était  très  assidu  à  Clichy;  il 

(1)  Voir  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  166  et  suiv. 

(2)  P.  Gautier,  loc.  cit. 

(3)  Notice  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (^Arch.  deM.Gh.  deLoménie). 
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se  prétait  aux  interventions  de  Mme  Récamier  en  faveur  dos 
personnes  exposées  aux  rigueurs  du  gouvernement;  dans  un 
court  tête-à-tête,  un  matin,  il  reprocha  respectueusement  à 
Juliette  son  opposition,  dont  l'Empereur  s'irritait;  il  lui  rap- 
pela discrètement  le  sort  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  qui 
avait  accepté  la  place  de  dame  du  palais.  Remercié  tout  aus- 
sitôt et  éconduit,  Fouché  reprit  une  seconde  fois  ses  propo- 
sitions; il  insista  pour  connaître  les  «  dispositions  réelles  » 
de  Mme  Récamier  à  l'égard  de  l'Empereur  et,  malgré  ses 
déclarations,  aussi  nettes  que  le  permettaient  les  conve- 
nances, il  engagea  nettement  l'amie  de  Mme  de  Staël  et  de 
Moreau  à  demander  une  place  à  la  cour.  Mme  Récamier  ne 
pouvait  d'aucune  manière  accepter;  elle  donna  toutes  les 
excuses  qu'elle  put  inventer,  éluda  les  habiles  arguments  de 
Fouché,  qui  ne  craignit  pas  de  lui  indiquer  ce  que  pouvait 
avoir  d'heureuses  conséquences  l'amour  de  Napoléon  pour 
une  femme  «  pure  »  .  C'en  était  trop;  la  troisième  entrevue 
de  Fouché  avec  Mme  Récamier  chez  la  princesse  Caroline 
ne  pouvait  qu'accentuer  la  répugnance  de  Juliette.  Décidé- 
ment, l'impératrice  Joséphine  n'aurait  pas  ce  sujet  de  jalou- 
sie de  voir  Mme  Récamier  près  de  l'Empereur;  Juliette 
accepta  seulement  une  place  dans  la  loge  de  Mme  Murât  au 
Théâtre-Français;  elle  n'en  profita  que  deux  fois.  «  Hasard 
ou  volonté,  l'Empereur  assista  à  ces  deux  représentations  et 
mit  une  persistance  très  affichée  à  braquer  sa  lorgnette  sur 
la  femme  placée  vis-à-vis  de  lui.  »  C'était  Mme  Récamier. 
Fouché  reprit  pour  la  quatrième  fois  sa  négociation,  en 
public  cette  fois  et  au  nom  de  l'Empereur.  Mme  Récamier 
consulta  son  mari,  ce  qu'elle  aurait  peut-être  pu  faire  un  peu 
plus  tôt;  laissée  libre  d'agir  à  sa  guise,  elle  refusa  une  qua- 
trième fois,  ce  qui  provoqua  la  grande  colère  de  Fouché  et 
son  départ  définitif  de  Clichy  (1), 

(1)  Souv.  etcorr.,  I,  p.  111  à  120. 
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Malgré  la  protestation  de  principe  des  écrivains  impéria- 
listes (1),  cette  histoire  n'a  jamais  été  contestée.  Sainte- 
Beuve  y  croyait;  il  pensait  que  Fouché  avait  voulu,  de  cette 
façon,  introduire  à  la  cour  une  amie  influente  et  dévouée  (2). 
Villemain  compare  le  ministre  de  la  police  à  Mercure-Sosie 
près  d'Alcmène  (3). 

Il  est  certain  cependant  que  Mme  Récamier,  surveillée 
peut-être,  ne  fut  pas  directement  inquiétée  pendant  les  pre- 
mières années  de  TEmpire.  Il  y  a  une  lettre  d'elle  à  un 
neveu  où  elle  accepte  de  demander  une  faveur  à  Napoléon. 
«  Aussitôt  que  votre  oncle  ne  sera  plus  souffrant,  écrit-elle, 
je  verrai  le  moyen  à  employer  pour  faire  parler  à  l'Empereur, 
soit  par  M.  de  Montesquiou,  soit  par  le  ministre  de  la  guerre, 
ayant  dans  mes  amis  des  personnes  qui  sont  lié  {sic)  avec 
l'un  et  avec  l'autre  (4^)..  »  Elle  dut  certainement  cette  tran- 
quillité et  cette  sorte  d'influence  à  la  puissance  de  ses  amis. 
Fouché,  qui  a  été  réintégré  dans  son  ancien  poste  à  la  pro- 
clamation de  l'Empire  et  qui,  pendant  les  guerres  de  Napo- 
léon, sera  chargé  de  maintenir  l'ordre  intérieur,  a  été  lié  trop 
intimement  avec  elle,  il  la  sait  d'autre  part  trop  unie  à 
Mme  de  Staël  pour  prendre  contre  elle  l'initiative  d'une  per- 
sécution. Son  compatriote  Degérando,  lui  aussi,  la  protège; 
il  est  devenu,  en  1804,  secrétaire  général  du  ministère  de 
l'intérieur  ;  c'est  lui  qui  sera  chargé  par  Napoléon  d'intro- 
duire l'administration  française  en  Toscane,  dans  les  Etats 
romains,  en  Catalogne.  Or  Mme  Récamier  voit  souvent  Degé- 
rando et  sa  famille.  Le  25  septembre  1805,  Mme  Degérando 
écrit  de  Glichy  à  la  baronne  Fritz  de  Dietrich  :  «  Me  voici 
dans  un  grand  château,  chez  la  belle  Mme  Récamier,  qui  est 

(1)  Voir  Fr.  M/VSSON,  Figaro  illustré,  mars  1893,  p.  55. 

(2)  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  128. 

(3)  Dans  le   Correspondant,  année  1859,  p.  218  et  suiv.  —  Cf.  P.  Gau- 
tier, Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  177,  n.  3. 

(4)  Bibl.  nat.;  Autogr.   de   la   collection  Lefebvre,  vol.  VII,   Fr.  INouv. 
Acq.  1307.  Lettre  datée  seulement  du  4  avril. 
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en  vente  une  charmante  personne  et,  sous  bien  des  rapports, 
m'en  rappelle  d'autres  que  j'aime  si  tendrement  et  qui  sou- 
vent m'ont  rendue  si  vaine  (l).  »  Murât,  qui  est  aussi  de  ses 
amis,  est  devenu  maréchal  et  prince  par  l'établissement  de 
l'Empire;  son  grand  rôle  dans  la  campagne  d'Allemagne  en 
1805  lui  vaudra  un  puissant  crédit.  Champagny,  qui  sera 
créé  duc  de  Gadore  en  1808,  a  été  nommé  en  1804  ministre 
de  l'intérieur,  et  en  arrivant  à  ce  poste  il  a  chargé  sa  femme 
d'assurer  Camille  Jordan  et  ses  amis  qu'il  resterait  dévoué  à 
leurs  intérêts  (2).  Enfin,  M.  Récamier  est  en  relations  d'af- 
faires avec  le  gouvernement;  il  fait  des  fournitures  aux  hôpi- 
taux des  divisions  militaires,  et  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  où  l'Empereur  croira  pouvoir  se  passer  de  ses  ser- 
vices (3). 

Mme  Récamier  n'eut  donc  pas  autant  que  Mme  de  Stacl 
à  souffrir  de  la  proclamation  de  l'Empire.  Elle  a  ses 
ennemis.  Suchet  qui  est  pourtant,  lui  aussi,  son  compatriote, 
accueille  les  méchantes  nouvelles  que  la  chronique  scanda- 
leuse fait  circuler  (4).  Rencontrant  à  Briinn  Thiébault 
blessé,  il  lui  raconte  un  bruit  dont  s'égaient  les  salons  de 
Paris  :  à  la  suite  d'un  bal  masqué,  Mme  Récamier  aurait  été 
surprise  en  fiacre  avec  M.  de  Montrond  par  Mme  Hamelin, 
a  le  plus  grand  polisson  de  France  »  .  Suchet  tient  l'his- 
toire de  son  frère,  qui  la  tient  lui-même  de  la  chronique;  on 
voit  quelle  confiance  méritent  de  semblables  récits. 

Juliette  a  aussi  ses  apologistes.  Kolzebue  était  venu  ou, 
plus  exactement,  revenu  à  Paris  en  1804  (5).  Cette  fois,  il 
avait  regardé  la  société  française  avec  sympathie,  presque 

(1)  Lettres  de  Mme  Degérando,  p.  204. 

(2)  D'après  une  lettre  inédite  de  la  collection  Boubée. 

(3)  xlrcli.  nat.,  Minutes  des  décrets,  AF,  IV,  983.  —  Décision  de  l'Em- 
pereur dans  une  affaire  entre  Récamier  et  les  régisseurs  des  hôpitaux  mili- 
taires. 

(4)  Voir  Mémoires  de  Thiébault,  III,  p.  495  et  sqq. 

(5)  Rabany,  Kotzebue,  sa  vie  et  son  temps,  p.  39  et  suiv. 

I.  9 


130  MADAME    RÉCAMIER   ET    SES   AMIS 

avec  admiration.  Dans  ses  deux  volumes  de  Souvenirs  qui 
parurent  à  Berlin,  cette  année  même,  précédés  d'une  gra- 
vure où  l'auteur  était  représenté  visitant  en  compagnie  de 
Juliette  Récamier  le  tombeau  de  Henri  IV  à  Saint-Denis, 
Kotzebue  fit  le  plus  enthousiaste  éloge  d'une  femme  qui 
était  devenue  son  amie.  11  proteste  longuement  contre  les 
attaques  dont  elle  a  été  l'objet  dans  les  journaux  allemands  ; 
il  Ta  vue  pour  la  première  fois  à  l'Opéra;  puis  elle  l'a  reçu 
chez  elle  avec  beaucoup  de  simplicité;  il  est  venu  la  voir 
chaque  jour  pendant  plusieurs  semaines.  Il  a  remarqué 
qu'elle  ne  porte  pas  de  brillants.  «  Suavité  (Lieblichkeit), 
aménité  [Anmuth),  modestie  [Sittsamkeit),  voilà,  dit-il,  les 
trois  grâces  qui  président  à  sa  toilette  (I).  m  II  loue  la  sim- 
plicité de  son  accueil;  il  la  félicite  de  son  excellent  cœur. 
«  Elle  observe  sévèrement,  au  milieu  du  tourbillon  de  la 
société  parisienne,  ses  devoirs  d'épouse  envers  un  brave 
homme  qui  pourrait  être  son  père  [der  ilir  Vater  sein 
kônnte)  (2).  Même  la  calomnie  la  plus  envenimée  n'a  rien 
osé  risquer  de  ce  côté...  Elle  est  chaude  et  peut-être  même 
un  peu  enthousiaste  dans  l'amitié;  mais  elle  n'en  est  pus 
moins  constante,  comme  me  l'ont  assuré  ses  anciens  amis. 
Cependant,  puisqu'il  faut  une  ombre  au  tableau,  je  veux 
aussi  la  convaincre  d'un  petit  défaut.  Prompte  et  dis- 
posée à  faire  pour  ses  amis  de  grands  sacrifices,  elle  n'en 
fait  pas  volontiers  de  petits  (3).  Tant  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion du  bonheur  de  l'ami,  mais  seulement  de  ses  désirs, 
elle  se  permet  parfois  sans  scrupule  de  le  négliger, 
pour  sacrifier  un  peu  à  l'amour  de  la  société.  Cependant 


(1)  P.  1G8. 

(2)  P.  169. 

(3)  «  So  rasch  und  willJg  sie  ist  ihren  Freunden  grosse  Opfer  zu  bringen, 
so  ungern  bringt  sie  kleine.  So  lange  nicht  vom  Gliick  des  Freuades,  son- 
dera blos  von  seinen  WunscKen  die  Kede  ist,  so  lange  erlaubt  sie  sich  wohl 
zuweilen  oline  Bedenken  ihn  zu  vernacblassigen,  um  der  Gesellscbaft  zu 
Liebe  etwas  tu  thun,  was  sie  docb  fast  iminer  obne  Neigung  thut.  ».  P.  170. 
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elle  n'a  pas,  en  général,  d'inclination  pour  le  monde,  n 
Kotzebue  défend  avec  esprit  Mme  Récamier  contre  la 
réputation  d'ignorance  et  de  sottise  que  cherchaient  à  lui 
faire,  dès  cette  époque,  certains  de  ses  ennemis.  «  Assuré- 
ment, dit-il,  si  ces  femmes-là  seulement  doivent  être 
appelées  femmes  d'esprit  qui  manient  la  philosophie  aussi 
habilement  qu'une  aiguille  à  tricoter,  qui  babillent  sur  l'art 
avec  des  fleurs  de  rhétorique,  prononcent  sans  réflexion 
sur  les  productions  nouvelles  de  la  littérature. . . ,  et  prennent 
parti  pour  des  écoles,  assurément  Mme  Récamier  n'est 
pas  une  femme  d'esprit.  Elle  n'est  pas  de  ces  dames  qui 
se  font  remarquer  en  distribuant  aux  différents  corps  de 
volontaires  des  bannières  sous  lesquelles  elles  ne  pourraient 
pas  combattre.  Mais  si  une  intelligence  saine,  une  raison 
libre  de  préjugés,  un  sentiment  exact  de  tout  ce  qui  est 
noble  et  beau...,  un  abandon  plein  de  bonne  volonté  aux 
belles  vérités  de  la  nature  et  aux  aimables  séductions  de 
l'art;  si  tout  cela  donne  à  une  femme  des  droits  à  l'esprit, 
alors  Mme  Récamier  est  une  femme  bien  spirituelle  et  plût 
au  ciel  qu'il  ne  donnât  jamais  pour  le  bonheur  intime  de 
tous  les  maris,  pour  l'intérêt  de  l'amabilité  féminine  sur- 
tout, des  femmes  plus  spirituelles  (1)!  » 

Cet  agréable  portrait  fut  connu  en  France  dès  1805  par 
la  traduction  que  Guilbert  de  Pixérécourt  publia  des  Souve- 
nirs de  Paris.  Il  a  été  plus  tard  résumé  par  Monselet  (2).  Le 
livre  de  Kotzebue  avait  eu  beaucoup  de  succès  en  Alle- 
magne, à  en  juger  par  la  rapidité  avec  laquelle  se  succé- 
dèrent les  éditions.  On  peut  penser  que  ces  excellentes  rela- 
tions avec  des  étrangers  de  la  valeur  de  Kotzebue  attirèrent 
contre  Mme  Récamier  le  ressentiment  de  l'Empereur  et  de 
sa  cour.  Mais  ce  sera  surtout  son  intimité  avec  Mme  de  Staël 
qui  la  perdra. 

(1)  P.  173. 

(2)  Portraits  après  décès,  p.  145  et  euiv. 
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En  juin  1805  (l),  Mme  de  Staël  revenait  d'Italie,  plus 
désolée  que  jamais  et  toujours  suspecte  à  l'Empereur. 
Napoléon  la  harcelait  sans  trêve,  lançait  contre  elle  Fouché, 
essayait  d'animer  le  préfet  de  Genève,  M.  de  Barante,  qui  se 
prétait  mal  à  ce  rôle  de  persécuteur.  Elle  passe  à  Coppet 
ou  à  Genève  les  premiers  mois  de  1806  (2),  et,  lorsqu'elle 
revient  en  France  pour  terminer  et  publier  son  roman  de 
Corinne^  c'est  de  Mme  Récamier  qu'elle  attend  le  plus  — 
nous  allons  le  voir  —  ou  une  atténuation  aux  rigueurs  qu'on 
exerce  contre  elle,  ou  un  adoucissement  à  la  peine  dont 
elle  se  plaint. 


(1)  P.  G\UTiER,  Mme  de  Slael  et  Napofeon,  p.  175, 

(2)  Jhid.,  p.  178.  —  M.  H.  Faure  a  publié  dans  la  Bévue  (n^ dix  15  août 
et  du  1*"^  septembre  1903)  deux  articles  curieux  sur  Mme  de  Staël  et  le  duc 
de  Palmella,  d'après  deux  ouvrafjes  portugais.  D,  Pedro  de  Souza,  futur 
duc  de  Palmella,  l'illustre  homme  d'État  du  Portugal,  connut  Mme  de  Staël 
à  Rome  en  1805.  Il  était  jeune  alors  et  peu  connu.  Elle  venait  de  s'éprendre 
de  Monti.  Bientôt  elle  composait  avec  D.  Pedro  le  plan  de  Corinne.  Elle 
lui  fit  la  cour  pendant  deux  ans;  lui  adressa  des  vers,  bien  médiocres  au 
reste;  des  lettres  qui  sont  plus  intéressantes  :  ««  Ma  chimère  sera,  lui  dit- 
elle,  que  vous  serez  un  jour  l'époux  de  ma  fille.  »  Il  est  plus  d'une  fois 
question  de  D.  Pedro  dans  la  correspondance  avec  Mme  Récamier. 


CHAPITRE  VI 

INTIMITÉ    AVEC    MADAMK    DE    STA^L 

(1806-1807) 

Démarche»  de  Mme  Récamier  en  faveur  de  Mme  de  Stael.  —  Lettres  de 
Mme  de  Stael  pendant  son  séjour  à  Auxerre  (jusqu'au  14  septembre 
1800).  —  Ruine  de  M.  Récamier.  —  Mort  de  Mme  Rernard  (20  janvier 
1807).  —  Lettres  de  Mme  de  Stael  pendant  son  séjour  au  château 
d'Acosta  (jusqu'au  21  avril  1807).  —  La  comtesse  de  Boigne. —  Prosper 
de  Barante.  —  Le  Lis  d'Eusèbe  de  Salverte. 

Les  années  1806  et  1807,  dans  Thistoire  de  Mme  Réca- 
mier, présentent  cet  intérêt  avant  tout  de  nous  montrer 
Juliette  dans  une  intimité  de  jour  en  jour  plus  grande  avec 
Mme  de  Stael.  Les  lettres  de  l'exilée,  pendant  cette  période, 
sont  un  journal  à  peu  près  complet  de  ses  pérégrinations, 
de  ses  «  erreurs  »  ,  et  aussi  des  sentiments  qui  bouleversent 
son  âme  ardente.  Il  y  a  peu  de  chapitres  plus  intéressants 
dans  l'histoire  de  la  résistance  aux  persécutions  de  l'Empire. 
Avec  une  énergie  que  rien  ne  dompte,  une  vitalité  et,  pour 
ainsi  dire,  une  puissance  d'expansion  que  rien  n'abat,  Mme  de 
Stael  ne  cessera  d'opposer  son  idéalisme  impénitent  au 
matérialisme  qui  l'accable.  On  voudrait  avoir  aussi,  pour 
décrire  les  phases  de  cette  lutte,  les  lettres  de  Juliette  elle- 
même.  Elles  nous  ont  manqué  et,  de  ce  fait,  nous  n'enten- 
drons jamais  dans  ce  duo  incessant  que  la  voix  la  plus  forte. 
Mais  les  confidences  si  explicites  de  Mme  de  Stael  nous  ren- 
seigneront sur  le  rôle  que  Mme  Récamier  joue  près  d'elle. 
Dans  ces  circonstances  comme  dans  toute  sa  vie,  Mme  Réca- 
mier, avec  une  finesse  d'intuition  vraiment  appréciable,  se 
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restreint  aux  fonctions  pour  lesquelles  ses  facultés  l'ont 
désignée.  Sur  la  scène  où  se  heurtent  des  énergies  supé- 
rieures à  la  sienne,  où  se  produisent  des  talents  qu'elle  ne 
saurait  prétendre  égaler,  elle  ne  cherche  pas  à  se  hausser 
aux  premiers  rôles.  Elle  met  son  cœur  à  remplir  avec  per- 
fection cet  emploi  de  confidente  où  elle  est  inimitable. 
L'affection  qu'elle  inspire  amène  ceux  ou  celles  qui  lui 
écrivent  à  se  produire  dans  toute  la  variété  de  leurs  senti- 
ments ou  de  leurs  idées.  Grâce  à  elle,  nous  apprenons  des 
détails  qui,  sans  elle,  nous  seraient  restés  cachés.  L'histoire, 
indiscrète  par  devoir,  en  tire  profit.  Cette  heureuse  inter- 
vention fait  le  mérite  de  Mme  Récamier;  une  fois  de  plus, 
il  ne  faut  pas  l'exagérer;  mais  il  est  juste  de  la  reconnaître. 
Le  19  avril  1806,  ainsi  que  Barante  en  informait  la  police 
générale,  Mme  de  Staël  partait  avec  ses  deux  enfants  et 
leur  professeur  Schlegel  pour  se  rendre  près  d'Auxerre  (l)  ; 
le  préfet  du  Léman  attestait  que  sa  conduite  à  Genève  ou 
dans  les  environs  pendant  l'année  qu'elle  venait  d'y  passer 
avait  été  «  très  réservée  et  très  circonspecte  »  .  «  En  s'éloi- 
gnant  de  cette  ville,  ajoutait  Barante,  elle  a  paru  avoir  le 
dessein  d'en  abandonner  pour  toujours  l'habitation,  ce 
climat  convenant  mal  à  la  santé  de  sa  fille.  Elle  a  annoncé 
d'ailleurs  qu'ayant  à  discuter  de  grands  intérêts  de  fortune, 
elle  avait  besoin  de  s'approcher  de  Paris  autant  qu'il  lui  est 
possible...  »  Le  28  avril,  le  préfet  du  département  de 
l'Yonne  prévenait  la  police  générale  que  Mme  de  Staël 
s'était  présentée  à  son  audience  et  qu'elle  allait  s'établir  à 
Vincelles,  à  trois  lieues  plus  loin  qu'Auxerre,  chez  un  ban- 
quier suisse  du  nom  de  Bidermann;  elle  demandait  de  nou- 
veau l'autorisation  de  rentrer  à  Paris.  Le  13  mai,  le  même 
préfet  écrivait  que  Mme  de  Staël  «  s'ennuyait  »  à  la  cam- 
pagne et  faisait  chercher  une  maison  à  Auxerre;  qu'elle 

(1)  Voir  P.  Gautier,  Mme  de  Stacl  et  Napoléon,  p.  181. 
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avaii  d'ailleurs  reçu  la  visite  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency. L'Empereur  lui  faisait  renouveler  la  défense  de 
dépasser  la  limite  de  quarante  lieues  pour  s'approcher  de 
Paris  (l). 

Mme  de  Staël  ne  devait  quitter  Auxerre  que  le  14  sep- 
temhre,  pour  se  rendre  à  Rouen  (2)  ;  dans  l'intervalle,  elle 
demanda  et  obtint  une  autorisation  pour  aller  à  Spa;  mais 
cette  permission  était  suivie  aussitôt  d'un  ordre  donné  au 
préfet  de  l'Ourthe  d'avoir  à  la  surveiller,  tout  en  respectant 
son  sexe  et  son  mérite  (3). 

Mme  Récamier  demeurait  chargée  à  Paris  des  démarches 
que  Mme  de  Staël  poursuivait  toujours  pour  obtenir  le  droit 
de  rentrer  et  de  s'installer  au  faubourg  Saint-Jacques.  On 
comptait  beaucoup  sur  Fouché,  ainsi  qu'en  témoigne  la 
lettre  suivante  : 

Auxerre,  ce  27  avril  [1806] 

Permettez  moi,  ma  chère  Juliette,  de  vous  envoyer  un  amî 
intime  à  moi,  le  G'*  de  Souza  que  vous  aimerez,  j'en  suis  bien 
sûre,  car  il  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  tout  ce  qui  m'est  cher. 
Dites-moi  si  vous  me  tirerez  d'ici  par  Fouché;  mettez  lui  dans  la 
tête  que  je  veux  venir  au  fxbg  Saint- Jacques  et  ne  voir  personne 
que  vous  et  Mathieu.  Mais  ne  vous  verrai -je  pas  vous  qu'il 
m'est  si  nécessaire  d'embrasser  de  toute  mon  âme?  Je  suis  à 
seize  heures  de  vous.  Le  comte  de  Souza  est  un  jeune  Portugais 
que  j'ai  vu  tous  les  jours  à  Rome  et  dont  l'esprit  et  le  caractère 
sont  bien  remarquables  (4).  Vous  pouvez  lui  parler  de  moi 
comme  vous  le  feriez  à  Camille  ou  Gérando.  Dites  un  mot  tendre 
de  ma  part  à  Adrien;  je  voudrais  bien  le  revoir.  Et  vous,  et 
vous  (5)  ! 


(1)  Voir  les  documents  empruntés  aux  Archives  nationales  dans  H.  Wel- 
scuiNGER,  la  Censure  sous  le  premier  Empire,  p.  334  et  suiv. 

(2)  Gautier,  op.  cit.,  p.  183. 

(3)  Welschinger,  op.  cit.^  p.  337  et  338. 

(4)  Voir  la  note,  à  la  fin  du  chapitre  précédent. 

(5)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Récamier^  rue  du  Mont-Blanc. 
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Juliette  était  aussi  charjijce  de  recevoir  à  Paris  ceux  qui 
venaient  de  la  part  de  Mme  de  Staël,  son  fils  cadet  ou 
Schlegel,  le  précepteur  de  ses  enfants. 

Ce  8  mai. 

Chère  Juliette,  vous  êtes  inépuisable  en  bonté  pour  moi  ;  mais 
ne  me  donnerez  vous  donc  pas  le  plaisir  indicible  de  vous  voir. 
Je  vous  envoie  mon  fils  cadet  (1)  qui  est  tout  amoureux  de 
vous  comme  le  reste  de  sa  famille.  Je  vous  prie  de  bien  tiaiter 
M.  Schlegel  qui  est  bien  plutôt  mon  ami  que  l'instituteur  de  mes 
enfants.  J'ai  la  permission  de  rester  ici,  mais  je  n'y  puis  rester 
longtemps,  car  c'est  la  vie  la  plus  triste  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner; il  n'y  a  pas  une  ressource  pour  l'éducation  des  enfants, 
pas  un  musicien,  rien  au  monde  que  la  rivière  et  la  plaine  et  mon 
imagination  est  trop  mélancolique  pour  y  résister.  Tirez  moi  de 
là,  si  vous  pouvez.  Le  M»'  Murât  n'est-il  pas  à  Paris.  Ne  pour- 
riez vous  pas  l'intéresser  pour  moi?  Je  sais  comme  vous  savez 
intéresser  pour  moi.  J'aime  mieux  l'indirect  par  vous  que  le 
direct  par  moi.  Adieu,  belle  Juliette,  je  finis  comme  j'ai  com- 
mencé. Faites  donc  que  je  vous  voie? 

Rappelez  moi  au  souvenir  d'Adrien  (2). 

Degérando  était,  lui  aussi,  prié  d'intervenir.  A  la  même 
date,  le  8  mai  1806,  Mme  de  Staël  lui  écrit:  «  Je  conçois 
qu'une  prison  comme  celle-ci  ne  fasse  pas  d'ombrage;  il  n'y 
a  pas  un  chat  à  voir,  pas  une  ressource  pour  un  maître  : 
c'est  une  véritable  Scythie  (3).  »  L'exilée  demandait  à  Degé- 
rando  d'aller  trouver  Talleyrand  pour  qu'il  fît  passer  une 
lettre  d'elle  à  l'Empereur;  elle  voulait  que  ses  amis  tentas- 
sent un  dernier  effort,  lors  de  la  fête  du  15  août.  Mme  Réca- 
mier  annonçait  son  prochain  départ  pour  Auxerre;  Mme  de 
Slael  la  remerciait  par  ce  billet  : 

Chère  Juliette,  je  reçois  votre  lettre  seulement  hier.  Quand 
vous  voudrez  venir,  vous  serez  un  ange  ici  plus  encore  qu'ail- 

(1)  Albert. 

(2)  Texte  conforme  au  ms.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  Mme  Lenor- 
mant  [Coppet  et  Weimar^  p.  25  et  26). 

(3)  Lettres...^  publiées  par  DegÉrakdo,  p.  64  et  suiv. 
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leurs.  Je   voudiais  voir  Adrien.   ]\c  pourriez   vous   pas  prendre 
Albert  pour  chaperon  ou  M'  Schlefjcl.  Où  Fouché  a-t-il  pris  que 
j'avais  fait  une  acquisition  ici?  Je  m'en  garderai  bien.  Quel  plai- 
sir que  vous  revoir. 
Ce  dimanche  (1). 

Mathieu  de  Montmorency,  installé  à  Vincelles,  écrivait  le 
10  mai  à  Mme  Récamier  pour  lui  donner  les  renseignements 
nécessaires  au  moment  où  elle  allait  se  mettre  en  route.  Il 
frondait  assez  agréablement  le  bureau  d'examen  et  de  lec- 
ture des  lettres  sur  son  peu  de  vivacité  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  fonctions.  Un  passage  surtout  est  curieux  dans 
sa  lettre;  c'est  celui  où  il  déclare  qu'il  s'oppose  à  la  venue 
d'Adrien  de  Montmorency,  a  Rien  ne  me  ferait,  dit-il,  plus 
de  plaisir  que  de  le  voir,  que  de  le  posséder  ici  dans  une  si 
agréable  et  si  intime  société  :  notre  amie  le  désire  vivement; 
elle  a  déjà  voulu  me  persuader  à  cet  égard  et  prétend  que  la 
société  du  jeune  homme  et  du  Mentor  (2)  rend  cela  encore 
plus  facile  et  plus  convenable;  mais  je  crains  encore  que 
cela  ne  le  sôit  pas.  Ma  grave  raison  se  raidit  contre  ma 
propre  inclination  et  je  conclus  malgré  moi  en  conscience  à 
des  inconvénients  dont  je  rends  la  délicatesse  d'Adrien  juge 
contre  son  propre  goût  (3).  »  Ces  scrupules  déplurent  peut- 
être  à  Mme  Récamier;  mais  ce  qui,  surtout,  l'empêcha  de 
partir  ce  fut  une  grave  maladie  de  sa  mère,  Mme  Bernard  ; 
de  là  les  lettres  suivantes  de  Mme  de  Staël. 

[1806] 

Je  vous  envoie  par  ce  courrier  encore  deux  lettres,  chère  amie, 
qu'on  vous  a  écrit  ici  me  croyant  plus  heureuse  que  je  ne  suis. 
J'attends  toujours  de  vos  nouvelles  avec  une  anxiété  difficile  à 
exprimer.  Je  suis  là  dans  l'auberge  d'Auxerre,  ne  gagnant  quel- 

(1)  Lettre  inédite.  Adresse  :  Pour  Madame  Récamier (Arch.  de  M.  Gh.  de 
Loinénie). 

(2)  Albert  de  Staël  et  Schlegel. 

(3)  Lettre  n°  13  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency  (Voir 
Mme  R.  et  les  amis  de  sajei  nés  c,  p.  21  et  suiv.). 
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ques  heures  de  sommeil  qu'avec  de  Vophim,  n'entendant  pas  un 
coup  de  fouet  sans  tressaillir.  Enfin,  il  faut  que  cet  état  finisse. 
Renvoyez-moi  François  le  plutôt  possible  et  s'il  se  peut  que  la 
belle  sainte  m'ait  obtenu  quelque  soulagement...  J'ai  eu  l'idée 
d'écrire  à  Murât  ou  à  Sébastiani  mais  j'ai  réfléchi  que  vos  paroles 
valaient  mieux  que  mes  lettres  et  seraient  moins  négligées.  Je 
vous  embrasse  de  toute  mon  âme.  Dites-moi  des  nouvelles  de 
Mad.  Bernard  (1). 

Ce  30  mai. 

Auxerre,  ce  13  juin  [1806]. 

Voilà,  chère  et  parfaite  amie,  une  lettre  pour  Mural  que  je 
vous  prie  de  lui  envoyer  tout  de  suite  après  l'avoirlue  vous  seule, 
en  demandant  une  réponse  sous  peu  de  jours  car  il  est  impos- 
sible que  mon  supplice  ici  se  prolonge  plus  d'une  semaine.  Déci- 
dez-moi aussi,  vous  de  qui  je  dépends.  Si  vous  partez  pour  Plom- 
bières, mandez-le  moi  pour  que  je  vous  suive;  je  veux  vous 
atteindre  sur  la  route;  indiquez-moi  la  ville  où  je  le  pourrais.  Si 
vous  étiez  menacée  d'un  malheur  bien  cruel,  que  feriez-vous? 
Triez-vous  à  Lyon?  Resteriez-vous  à  Paris?  Iriez-vous  chez 
Mme  de  Catelan?  m'y  recevrait-elle?  Enfin,  en  quoi  mon  dévoue- 
ment à  vous,  qui  est  si  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  que 
vous  faites  pour  moi,  mais  ce  dévouement  qui  est  tout  moi,  en 
quoi  pourrait-il  vous  être  le  moins  du  monde  agréable?  Répon- 
dez-moi, chère  amie;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  de  lettres 
de  vous  (2). 

Ce  19  juin  [1806]. 

Non,  ma  chère  Juliette,  je  ne  puis  me  résoudre  à  m'en  aller 
tant  que  vous  êtes  dans  cette  anxiété  cruelle.  Si  vous  éprouviez  un 
malheur,  vous  viendrez  peut-être  auprès  de  moi  ou  vous  me  don- 
neriez un  rendez-vous  quelque  part;  enfin,  je  ne  puis  me  décider 
à  m'éloigner  tant  que  vous  souffrez.  Àh  !  mon  Dieu!  si  vous  pou- 
viez m'obtenir  le  bonheur  d'être  auprès  de  vous  dans  ces  cruels 
moments. 

J'attends  avec  impatience  ce  que  vous  aura  dit  M.  (3).  Ne  lais- 

(1)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Ibid. 

(3)  Murât. 
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sez  pas  passer  un  courrier  sans  me  donner  un  petit  signe  de  vie  . 
je  suis  si  inquiète  et  de  vous  et  de  moi.  Prosper  (1)  a  dû  aller 
vous  voir.  Dites-lui  que  vous  m'aimez;  il  me  semble  que  ma  plus 
belle  parure,  c'est  l'affection  que  vous  me  témoignez.  Grâce  à  la 
présence  toute  généreuse  de  Benjamin  ici,  je  tâche  d'y  rester 
encore,  mais,  dans  une  telle  incertitude,  les  heures  et  les  minutes 
même  sont  douloureuses. 

M.  Schlegel  veut  que  je  le  rappelle  à  votre  souvenir.  Il  dit  que 
vous  êtes  un  ange  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  s'est 
dit  (2). 

Tandis  qu'à  Paris  Mme  Récamier  servait  à  Mme  de  Staël 
d'intermédiaire  pour  ses  démarches  politiques,  Camille 
Jordan  à  Lyon  lui  était  utile  pour  ses  affaires  d'intérêt. 
Elle  lui  mande  d'Auxerre,  le  20juin  : 

Mrs  Reyne,  banquiers  à  Lyon,  ont  de  l'argent  à  moi  qu'ils 
offrent  de  me  rembourser;  voulez-vous,  mon  cher  Camille,  de- 
mander à  M'  votre  frère  s'il  veut  me  donner  6  pour  100  de  vingt 
mille  livres  en  compte  courant.  Je  les  leur  ferai  payer  le  18  sep- 
tembre prochain;  j'ai  besoin  de  votre  réponse  tout  de  suite  sur 
cet  objet.  —  Je  crois  que  vous  vous  trompez  sur  le  libraire  de 
Chateaubriand,  Il  désire  beaucoup,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  d'imprimer 
un  ouvrage  de  moi;  au  reste,  pour  peu  que  cela  ne  lui  convint 
pas,  j'ai  mille  et  un  moyens  de  le  faire  imprimer  autrement  (3). 

La  maladie  de  Mme  Bernard  empêchait  Mme  Récamier  à 
la  fois  de  partir,  comme  elle  l'avait  promis,  pour  Vincelles 
et  même  d'écrire  aussi  souvent  que  l'eût  désiré  son  amie. 
Mme  de  Staël  s'en  plaignait. 

Vous  m'aviez  promis,  ma  belle  amie,  de  me  mander  ce  que  le 
p.  m.  avait  dit  de  ma  lettre  et  s'il  avait  {Lacune)  sur  moi;  je  suis 
triste  de  votre  silence  depuis  des  courriers.  Vous  savez  combien 
il  m'en  coûte  de  rester  ici  et  combien  j'aurais  besoin  de  savoir 
chaque  courrier  et  des  nouvelles  de  votre  mère  et  des  nouvelles 

(1)  De  Barante. 

(2)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Ce  fragment  est  le  début  de  la  lettre  citée  par  Sainte-Beuve,  Nou" 
veaux  Lundis,  XII,  p.  304  (original  dans  la  collection  Boubée,  à  Lyon). 
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de  VOUS  à  qui  je  pense  sans  cesse.  Je  vous  embrasse  avec  tendresse 
et  vous  supplie  de  ne  pas  m'oublier. 

Ce  2V  (juin)  VJneelles  (1). 

Auxerre,  ce  30  juin  (1806). 

Est-il  vrai,  chère  Juliette,  que  vous  avez  la  douce  intention  de 
venir  encore  me  revoir  avant  le  1"  août? Si  vous  avez  cette  douce 
pensée,  venez  avec  Mathieu  et  non  pas  avec  Prosper  qui  reste 
deux  jours  pendant  lesquels  il  me  prend  mon  temps  que  je  veux 
vous  donner.  Disposez  aussi  d'Auguste  comme  votre  chevalier. 
Vous  savez  ma  dernière  espérance,  c'est  d'essayer  pour  la  fête. 
Après  cela,  je  pars  pour  je  ne  sais  où,  mais  je  ne  tente  ni  n'es- 
père plus  rien.  Croyez-vous  que  Junod  sera  arrivé  pour  ce  temps- 
là?  Donnez  moi  des  nouvelles  de  votre  mère;  il  y  a  bien  long- 
temps que  vous  ne  m'avez  écrit. 

Benjamin  a  été  bien  généreux  pour  moi.  Recevez-le,  je  vous 
prie,  avec  amitié  ;  c'est  de  vous  que  je  me  sers  pour  récompenser 
ceux  qui  m'aiment  (2). 

Ce  12  juillet  (3). 

Je  désire  bien  vivement,  chère  Juliette,  que  vous  veniez  me 
voir  et  le  plutôt  (sic)  possible,  puisque  c'est  le  l"  d'aoust  que  je 
quitte  Vincelles,  puisque  le  15  aoustest  la  dernière  tentative  que 
je  fais  pour  essayer  de  passer  ma  vie  avec  vous.  Je  voudrais  bien 
en  causer  avec  vous  et  il  me  semble  que  cela  porterait  bonheur  à 
cette  dernière  et  solennelle  tentative.  Vous  aviez  fait  un  si  beau 
plan  de  venir  à  Vincelles  avec  vos  amis  ;  pourquoi  n'en  entends 
je  plus  parler?  Si  vous  saviez  combien  ce  mois  d'attente  va  me 
faire  de  mal,  vous  me  l'adouciriez  par  votre  angélique  présence. 
Adieu,  chère  amie,  vous  vous  plaignez  de  mes  courtes  lettres  mais 
je  ne  puis  vous  dire  que  les  uniques  pensées  qui  errent  dans  ma 

(i)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  CK.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Kécamier,  rue  du  Mont-Blanc,  à  Paris.  Le  cachet  de  la  poste  porte  : 
26  juin  1806. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie.).  Adresse  :  A  Madame 
Juillette  Récamier,  à  Paris. 

(3)  E.  Ritter,  dans  ses  Notes  sur  Mme  de  Staël,  p.  65,  signale  une  autre 
lettre  qui  est  datée  du  même  jour.  Mme  de  Staël  y  parle  des  deux  millions 
que,  dès  cette  date,  elle  réclamait  au  Trésor,  Il  renvoie  à  Revue  des  auto- 
graphes y  n*  87. 
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tôte  un  peu  confuse  par  l'opium.  Je  vous  aime,  je  souffre  et  je  vou- 
drais vous  revoir  encore,  peut-être  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  puis  pas  écrire  tout  ce  que  je  vous  dirais  (1). 

Malf^ré  les  séjours  de  Benjamin  Constant  à  Vincclles, 
Mme  de  Staël  commençait,  vers  ce  temps,  à  se  prendre  d'une 
vive  affection  pour  Prosper  de  Barante.  M.  de  Barante  père, 
alors  préfet  du  Léman,  se  trouvait  fort  malheureux  à  Genève, 
où  il  n'était  lié  avec  personne,  bien  qu'on  l'estimât  beau- 
coup. Mme  de  Staël  demandait  à  Degérando,  qui  était 
devenu  secrétaire  général  du  ministère  de  l'intérieur,  de  le 
nommer  à  Orléans.  Quant  à  Prosper,  il  avait  à  peu  près 
vingt-cinq  ans,  et,  tout  d'abord,  ce  fut  son  intelligence  qui 
frappa  Mme  de  Staël.  «Il  est  sûrement,  écrivait-elle,  l'homme 
de  son  âge  qui  a  le  plus  d'esprit  et  de  talent  (2).  »  Prosper 
quitta  Vincelles  pour  se  rendre  en  Espagne.  L'exilée  elle- 
même  partit  pour  Spa  (3);  mais  à  Auxerre,  Schlegel  tomba 
malade  et  le  voyage  fut  interrompu.  Elle  en  écrit  à  MmeRé- 
camier. 

Auxerre,  ce  16  août. 

Imaginez,  ma  chère  Juliette,  quelle  est  ma  situation;  j'étais 
en  route  pour  Spa  lorsqu'à  Auxerre  M.  Schlegel  est  tombé  malade 
et,  dans  le  même  instant,  j'apprends  que  Mathieu  a  la  fièvre  à 
Paris.  Ainsi,  me  voilà  tout  à  la  fois  désespérée  de  n'être  pas  à 
Paris  et  mortellement  inquiète  d'avoir  un  homme  que  j'aime 
malade  dans  une  auberge  et  sans  médecin.  Je  souffre  de  tant  de 
peines  si  amèrement  que  je  suis  prête  à  en  mourir  moi-même. 
Ecrivez-moi;  donnez-moi  quelques  mots  de  consolation.  Avez- 
vous  vu  Pr.  avant  son  départ  pour  l'Espagne?  M.  de  Souza  et 
M.  de  Sabran  se  dévouent  vraiment  ici  ainsi  que  Benjamin  à  la 
plus  triste  vie  du  monde.  Ah  !  je  voudrais  bien  savoir  quel  mal 


(1)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  ;  A  Madame 
Juliette  Récaniier,  rue  du  Mont-Blanc,  à  Paris., 

(2)  Lettres...,  publiées  par  Degébando,  p.  67  et  68, 

(3)  Gautier,  ouvr.  cité,  p.  183. 
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cela  ferait  à  l'Emp.  que  je  ne  fusse  pas  ici  sur  la  roue.  Adieu, 
chère  amie;  du  moins,  vous,  soyez  heureuse  (1). 

Les  lettres  qui  suivent  sont  plus  intéressantes  encore. 
Vers  la  fin  du  mois  d'août  1806,  Mme  de  Staël  et  Mme  Ré- 
camier  projettent  d'acheter  ensemble  une  demeure  où  elles 
se  réuniront.  Mais  ce  qui  est  le  plus  curieux,  c'est  de  noter 
dans  ces  lettres  les  progrès  de  la  passion  de  Mme  de  Staël 
pour  Prosper  de  Barante  ;  elle  se  marque  dans  une  phrase 
fort  touchante  de  la  longue  épitre  datée  de  Fontaine-Fran- 
çaise. De  même,  à  certaines  félicitations,  à  certaines 
recommandations,  on  croit  pouvoir  deviner  que  la  vie  de 
Mme  Récamier,  vers  cette  e'poque,  était  devenue  un  peu 
plus  agitée  que  par  le  passé,  que  son  cœur  était  moins 
calme.  Mme  de  Staël  quitta  Auxerre  au  milieu  du  mois  de 
septembre.  S'il  faut  en  croire  une  indication  du  Journal 
intime  de  Benjamin  Constant  (2),  Mme  Récamier  serait 
venue  la  voir.  Son  séjour  à  Vincelles  ne  dut  pas  être,  ea 
tout  cas,  de  bien  longue  durée.  Les  lettres  de  Mme  de  Staël, 
celles  qui  sont  datées,  se  succèdent  à  des  intervalles  très 
rapprochés  (27  avril,  —  8  mai,  —  30  mai,  —  13  juin,  — 
19  juin,  —  24  juin,  —  30  juin,  —  12  juillet,  —  16  août). 
Mme  Récamier  vint  à  Auxerre,  suivant  l'hypothèse  la  plus 
vraisemblable,  à  la  fin  du  mois  de  juillet.  Le  début  de  la 
lettre  du  30  juin  peut  même  laisser  supposer  qu'elle  y  fit 
deux  visites  pendant  le  séjour  de  son  amie.  Avant  de  partir 
pour  Rouen,  Mme  de  Staël  lui  écrivit  encore  ces  deux 
lettres  ; 

Ce  vendredi. 

Mon  inquiétude  sur  la  santé  de  Mathieu  me  fait  renvo^^er  à 
Paris  avant  de  partir  pour  Spa.  ma  chère  Juliette,  et  je  profite 
de  cette  occasion    pour  envoyer   à    mon   notaire  l'autorisation 

(1)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  P.  114. 
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d'acheter  mais  il  ne  faut  pas  le  dire  parce  que  le  prix  qu'on 
demande  est  trop  fort  relativement  au  revenu.  Mon  Dieu!  que 
cet  achat  avec  vous  me  plait  !  mais  ne  dites  pas  (|ue  j'y  viendrai, 
dites  au  contraire  que  c'est  de  l'ar^jent  que  j'ai  placé  là  avec 
vous  et,  en  revenant  de  Spa,  de  Golo^^ne,  du  hout  du  monde  où 
je  vais,  j'arriverais  chez  vous  ou  chez  nous.  Cette  pensée  me 
charme;  c'est  le  seul  moment  un  peu  doux  que  j'aie  eu  à  Vin- 
celles;  dites  à  votre  mère  mille  amitiés  pour  moi;  je  tâcherai  de 
lui  plaire  beaucoup  dans  cette  association.  Je  suis  inquiète  de 
votre  situation;  tout  le  monde  en  parle;  vous  devenez  un  prix 
pour  l'amour-propre  autant  que  pour  l'amour.  Prenez-y  ^;arde, 
chère  amie:  aimez-vous  assez  pour  être  heureuse?  C'est  à  cette 
simple  réflexion  que  se  borne  ma  morale.  Ah!  vous  du  moins, 
vous  êtes  sure  d'être  aimée  (1)! 

Fontaine-Française,  ce  samedi  6  septembre  1806  (1). 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue,  chère  amie,  bien 
lon^itenips  que  je  ne  sais  rien  de  vous  et  je  m'inquiète  de  la 
santé  de  votre  mère  et  de  tout  ce  qui  touche  à  votre  destinée. 
Ecrivez-moi  chez  moi,  à  Paris,  rue  de  Lille  n"  103,  parce  que  je 
suis  si  incertaine  de  ma  route  que  je  ne  puis  vous  donner  une 
autre  adresse.  J'espère,  dans  le  lieu  où  je  me  fixerai,  une  visite 
de  vous;  il  faut  que  nous  causions  par  lettres;  il  m'est  impos- 
sible de  rien  savoir  de  vous.  Que  vous  dirai-je  de  moi;  je  suis 
ici  pour  tuer  le  temps  que  Benj[amin]  passe  à  Paris  et  la  santé  do 
M.  Schlegel  me  tourmente  assez,  car  elle  est  bien  loin  d'être  réta- 
blie. Prosper  ma  écrit  qu'il  serait  à  Paris  le  8  septembre. 
Il  viendra  vous  voir;  entretenez-le  d^uis  un  sentiment  qui  ne 
m'est,  hélas,  encore  que  trop  nécessaire.  Et  vous,  comment  va 
votre  cœur?  Je  suis  triste  que  vous  n'ayez  pas  eu  le  besoin  de 
m'écrire  surtout  cela;  il  me  semble  que  si  vous  m'aimiez,  vous 
m'auriez  écrit  comme  si  nous  avions  causé.  Il  y  a  ici  un  jeune 
M.  de  la  Charce  qui  dit  qu'il  vous  connaît  et  qui  parle  de  vous 
selon  mon  cœur;  M.  et  Mad.  de  la  Tour  du  Pin,  puis  M.  de  Sa- 
bran,  qui  s  attache  tellement  à  mes  pas  qu'il  faudra  nous  brouil- 
ler pour  nous  quitter  (ceci  entre  nous).  Le  Ch"  de  Bouftloi*s  y 

(1^  Lettre  inédite  i^Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Récamier. 

;!}  Cette  lettre  est  datée  par  le  cachet  de  la  poste  (12  septembre  1806). 
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est  attendu,  mais  je  pars  à  l'instant  où  Schlegel  sera  mieux 
et  je  veux  dire  adieu  à  Dom  Pèdre.  Ce  sera  une  g^rande  peine 
que  cette  séparation  indéfinie  avec  lui  qui  m'a  montré  une  si 
généreuse  amitié.  Je  finis  comme  je  commence,  car,  en  senti- 
ment, j'aime  à  répéter.  Ecrivez-moi  et  parlez-moi  de  vous  et  ne 
m'oubliez  pas.  J'erre  autour  de  ce  Paris  où  vous  êtes,  comme 
une  planète  malheureuse  qui  ne  pourrait  ni  approcher  ni  s'éloi- 
gner de  son  centre.  Quand  cela  finira-t-il?  J'ose  vous  embrasser, 
belle  Juliette  (1). 

A  son  tour,  Juliette  allait  avoir  besoin  de  consolations. 

Dans  l'hiver  1806-1807,  Mme  Récamier  éprouva  deux 
grands  malheurs,  d'importance  fort  inégale  d'ailleurs  à  ses 
yeux  :  son  mari  fut  ruiné  et  sa  mère  mourut. 

Les  affaires  de  M.  Récamier  allaient  mal  depuis  le  Con- 
sulat; elles  souffraient  beaucoup  des  suites  d'une  crise 
financière  que  traversait  à  ce  moment  l'Espagne.  Le 
ministre  du  Trésor,  Barbé-Marbois,  précipita  la  faillite  en 
refusant  au  banquier  de  lui  prêter  un  million  ou  deux. 
On  sut  très  mauvais  gré  à  M.  Récamier  d'avoir  donné,  le 
2  novembre  1806,  à  Épinay-sur-Seine,  une  fête,  à  laquelle 
assista,  entre  autres  invités,  le  sous -gouverneur  de  la 
Banque,   «  commissaire  des  créanciers  »   de  la  faillite  (2). 

Depuis  plusieurs  mois,  en  effet,  la  situation  de  la  banque 
Récamier  préoccupait  l'opinion  publique;  et,  comme  on 
devait  s'y  attendre,  les  avis  étaient  partagés.  On  peut  lire  à 
la  Bibliothèque  nationale  une  pièce  curieuse,  publiée  à 
Paris  par  un  certain  Darragon,  datée  du  7  décembre  1805  (3) 
et  intitulée  :  Le  Dire  sur  M.  Récamier^  banquier  de  Paris,  ou 
l'infortune  aux  prises  avec  T opinion  publique.  Celte  brochure 

(1)  Lettre  inédite  (A rch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Juillette  Récamier,  rue  du  Mont-Blanc,  Paris. 

(2)  Frédéric  Masson,  Figaro  illustré  de  mars  1893,  p.  54.  —  Voir  Thiers, 
Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire^  vol.  VI,  à  partir  de  la  page  188 
et  en  particulier  la  page  199.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  I, 
p.  133. 

(3)  In-S^j  impr.  de  Cramer.  —  Bibl.  nat. ,  Ln^"  17098. 
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était  très  favorable  à  l'homme  d'affaires  malheureux.  Nous 
avons  vu  combien,  au  contraire,  les  Agents  de  Louis  XVIII 
lui  étaient  défavorables. 

Le  dossier  de  la  faillite  Récamier  a  été  conservé  (l).  On  y 
apprend  qu'en  1806,  et  le  II  février,  par-devant  les  juges 
du  tribunal  de  commerce,  comparut  le  sieur  Gorneau, 
agréé,  a  lequel  a  requis  le  Tribunal  de  commettre  qui  il 
jugerait  à  propos  à  l'effet  de  procéder  à  l'examen,  véri- 
fications et  affirmations  des  créances  portées  au  bilan  par 
lui  (2)  déposé  au  greffe  du  Tribunal,  le  l"  février  1806  »  . 
M.  de  Catellan  était  créancierd'une  somme  de  126,424  fr.  77. 
La  maison  de  M.  Récamier  à  Paris,  au  n**  7  de  la  rue  du 
Mont-Blanc,  était  estimée  360,000  francs,  dont  il  fallait 
déduire  une  hypothèque  du  vendeur,  M.  Necker,  évaluée, 
avec  les  arrérages  échus,  à  160,000  francs,  plus  la  reprise 
de  Mme  Récamier  qui  était  de  200,000  francs.  Il  n'y  avait 
donc  pour  les  créanciers  de  la  faillite  rien  à  attendre  de  la 
maison  de  la  rue  du  Mont-Blanc.  La  maison  d'Eplnay  appar- 
tenait à  Mme  Récamier  et  était  évaluée  à  45,000  francs. 
Au  10  janvier,  la  caisse  contenait  environ  819,000  francs 
et  le  portefeuille  était  évalué  à  361,000  francs.  Les  débiteurs 
en  compte  courant  étaient  inscrits  pour  1,053,976  fr.  95. 
Le  mobilier  de  M.  Récamier  était  estimé  50,000  francs,  f.es 
créanciers  par  compte  courant  ou  fonds  prf.tés  représen- 
taient environ  6,800,000  francs.  En  résumé,  l'actif  de 
M.  Récamier  était  fixé  à  8,240,630  fr.  30  et  son  passif 
9,609,681  fr.  17. 

Ces  quelques  chiffres,  empruntés  à  un  dossier  fort  impo- 
sant, étaient  nécessaires  à  citer  pour  préciser  la  nature  et 
l'importance  d'une  faillite  sur  laquelle  on  a  porté  des  juge- 
ments assez  divers.  On  remarquera  qu'à  l'actif  de  la  maison 

(i)  Arch.  du  Consulat  de  Paris.  liilans.  Carton    103  aux   Arcîiives  de  la 
Senie. 

(2)  Par  Jacques  Piécamicr. 
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Récamier,    les    reprises    de    Mme     Récamier,    évaluées   à 
200,000  francs  se  décomposent  ainsi  : 

Dot 60,000  fr. 

Augment 60,000  — 

'4,000  francs,  rente  du  douaire;  capital.      80,000  — 

Thil)on,  premier  sous-gouverneur  de  la  Banque  de 
France;  Doumerc,  banquier  à  Paris,  et  Fould,  aussi  ban- 
quier à  Paris,  furent  nommés  commissaires  et  mandataires 
de  la  masse  des  créanciers  de  la  maison  Récamier.  La  mai- 
son s'obligea  à  payer  les  35  pour  100  des  créances;  elle  les 
paya  et  même  un  dividende  supplémentaire  revint  aux 
créanciers.  Ce  dividende  supplémentaire  et  définitif  était 
fixé  à  6  1/2  pour  100.  La  remise  accordée  aux  sieurs  Réca- 
mier était  donc  de  58  1/2  pour  100  du  capital. 

C'est  le  26  janvier  1809  seulement  que  Jacques  Récamier 
devait  rentrer  dans  la  libre  gestion  de  ses  affaires.  On  peut 
voir,  dans  les  journaux  du  temps,  l'annonce  publique  de  ce 
fait. 

M.  Récamier  fut  accablé  de  cette  castastrophe,  qui  ruinait 
avec  sa  maison  plusieurs  maisons  dépendantes  (1).  Qu'il 
eût  été  imprudent  ou  simplement  victime  des  circonstances, 
ce  qu'on  ne  saurait  contester,  c'est  que  sa  jeune  femme, 
jusque-là  si  familière  avec  le  luxe,  montra  la  plus  grande 
énergie,  beaucoup  de  jugement  et  une  parfaite  résignation. 
On  mit  en  vente  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  toute  l'ar- 
genterie, tous  les  bijoux;  et,  en  attendant  les  acquéreurs,  la 
charmante  Juliette  loua  son  appartement  tout  meublé  au 
prince  Pignatelli,  frère  cadet  du  comte  de  Fuentès  (2)  ;  l'hôtel 
ne  devait  être  vendu  qu*au  1"  septembre  1808  (3).  Sans  au- 
cun doute,  les  rancunes  personnelles  de  Napoléon  contre 

(1)  Voir,  sur  cet  événement,  Souv.  et  corr.    I,  p.  125  et  suiv. 

(2)  Voir,  sur  le  prince  Alphonse  Pignatelli,  Coppet  et  Weimar^  p.  79,  n.  1. 

(3)  A  M.  Mosselmann. 
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Mme  Récamier  furent  pour  une  part  dans  la  dureté  avec 
laquelle  il  laissa  son  nnari  sombrer  dans  cette  faillite. 

Villemain  a  su  marquer  avec  finesse  le  changement  que 
ces  circonstances  amenèrent  dans  la  vie  et  dans  les  relations 
de  Mme  Récamier;  la  rupture  qu'elles  lui  imposèrent  avec  le 
monde  officiel;  l'espèce  de  sympathie,  au  contraire,  qu'elles 
lui  valurent  près  des  hommes  de  l'ancien  régime  ;  le 
redoublement  de  respect  dont  se  piquèrent  à  son  égard  les 
esprits  délicats;  et  enfin  la  curiosité,  bienveillante  le  plus 
souvent,  parfois  cependant  maligne,  qui  engagea  plus  que 
jamais  les  étrangers  illustres  à  la  rechercher  et  à  la  con- 
naître. Désormais,  Mme  Récamier  et  ses  amis  ont  tout  à  fait 
brisé  avec  la  cour  impériale.  «  Il  y  a  donc  ici,  écrit  fort  jus- 
tement Villemain  (1),  la  société  française  vue  sur  un  second 
plan,  une  société  de  loisir  et  de  libre  réflexion  dans  ce  siècle 
si  affairé;  une  société  d'élégante  simplicité  et  de  grâce  spi- 
rituelle sous  le  règne  du  sabre  etde  l'algèbre.  Ce  n'était  pas 
précisément  l'opposition;  il  n'y  avait  pas  d'opposition  sous 
r  Empire  ;  mais  il  y  avait  des  suspects,  des  disgraciés  et  bien- 
tôt des  persécutés.  » 

Mme  de  Staël  était  l'âme  de  ce  groupe.  A  la  nouvelle  du 
malheur  qui  frappait  son  amie,  elle  lui  écrivait,  sous  la  date 
du  17  novembre  1806,  une  longue  lettre  pleine  des  protesta- 
tions les  plus  tendres  et  des  encouragements  les  plus  heu- 
reux (2).  «  Beauté  sans  égale  en  Europe,  lui  disait-elle,  répu- 
tation sans  tache,  caractère  fier  et  généreux,  quelle  fortune 
de  bonheur  encore  dans  cette  triste  vie  où  l'on  marche  si 
dépouillé!  Chère  Juliette,  que  notre  amitié  se  resserre;  que 
ce  ne  soit  plus  simplement  des  services  généreux,  qui  sont 
tous   venus  de  vous,  mais  une  correspondance  suivie,  un 


(Ij  Art.  cité  du  Correspondant  (1859),  p.  220-221. 

(2)  Cette  lettre  n'existe  plus  en  original.  M.  Ch.  de  Loménie  en  possède 
une  copie.  Elle  fut  publiée  dans  les  M.  O.  T.  (édit.  Biré,  IV,  p.  408  et 
suiv.),  puis  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  129  et  suiv 
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besoin  réciproque  de  se  confier  ses  pensées,  une  vie 
ensemble.  »  Et  Benjamin  Constant  inscrivait  sur  son  yoMrna/; 
«  J'apprends  la  banqueroute  de  M.  Récamier.  Encore  une 
de  mes  amies  qui  souffre!  Le  malheur  ne  tombe-t-il  donc 
jamais  que  sur  ce  qu'il  y  a  de  bon  au  monde  (1)  ?  » 

Camille  Jordan  ne  fut  pas  le  moins  affecté;  ses  condo- 
léances arrivèrent  même  avant  celles  de  Mme  de  Staël  (2)  ;  il 
fût  venu  consoler  lui  même  son  amie  s'il  ne  l'avait  sue  très 
entourée  :  «  Mais  on  dit,  ajoutait-il  à  ses  expressions  de  sym- 
pathie, que  toutes  les  consolations  de  l'amitié  etde  l'opinion 
vous  sont  prodiguées  au  plus  haut  degré,  et  il  était  bien 
juste  que  ceux  qui  faisaient  toujours  le  bien,  si  généreux 
dans  la  prospérité,  si  sensibles  à  tous  les  genres  d'infortune, 
excitassent  un  intérêt  si  universel  et  si  profond.  —  On 
ajoute  en  particulier,  Juliette,  que  vous  êtes  un  modèle  de 
courage,  de  résignation,  de  détachement;  que  c'est  vous  qui 
consolez  et  soutenez  votre  mari.  Je  vous  admire,  mais  je  ne 
m'étonne  pas;  je  retrouve  celle  dont  l'élévation,  la  noblesse, 
sous  des  formes  légères,  m'avaient  toujours  frappé,  et  à  qui 
le  malheur  devait  imprimer  le  dernier  sceau  de  la  perfec- 
tion (3).  » 

Degérando  se  montra  fort  ému;  Bernadotte  envoya  d'Al- 
lemagne, où  il  venait  d'être  frappé  d'une  balle  à  la  tête, 
une  lettre  fort  tendre,  bien  que  la  sensibilité  de  ce  maré- 
chal paraisse  un  peu  emphatique  (4).  Junot,  qui  appelait 
Mme  Récamier  sa  chère  sœui\  voulut  essayer  de  réparer  le 
désastre;  il  venait  précisément,  en  cette  année  1806,  de 
recouvrer,  après  son  ambassade  en  Portugal,  la  charge  de 
gouverneur  de  Paris  dont  il  avait  été  destitué  trois  ans  plus 
tôt;    mais   il   ne  rencontra   chez   Napoléon   que    mauvaise 

(1)  Journal  intime  de  Benj.  Constant,  p.  115. 

(2)  Sa  lettre  est  du  28  octobre. 

(3)  Voir  la  lettre  complète  dans  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  31  et  suiv. 

(4)  Voir  Souv.  et  con\,  I,  p.  132  et    Catalogue  de   la  vente  Récamier, 
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humeur  et  le  refus  le  plus  brutal  (1).  Suivant  certains  histo- 
riens, la  réponse  de  l'Empereur  à  Junot  aurait  été  plus  cjue 
vive  :  »  Je  ne  suis  pas  l'amant  de  Mme  Récamier,  moi,  se 
serait-il  écrié,  et  je  ne  viens  pas  au  secours  des  négociants 
qui  tiennent  une  maison  de  600,000  francs  par  an.  Sachez 
cela,  monsieur  Junot;  sachez  que  le  Trésor  ne  prête  point 
à  des  gens  qu'il  sait  en  faillite  depuis  longtemps  :  il  a  bien 
d'autres  destinations  (2)  !  » 

Juliette  ne  laissa  pas  sans  réponses  les  témoignages  de 
sympathie  qu'elle  recevait.  Elle  écrivit  à  Camille  Jordan  : 
«  L'attachement  de  mes  amis  soutient  mon  courage  (3).  » 
Elle  disait  à  Mme  Degérando  :  «  Je  suis  bien  touchée  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  tous  mes  chagrins;  votre  amitié 
a  toujours  été  une  de  mes  plus  douces  consolations.  Chère 
Annette,j'en  ai  bien  besoin,  de  consolation;  mon  cœur  a  été 
déchiré  partons  ses  sentiments  (4)...»  Un  des  détails  qui  la 
touchaient  le  plus,  c'était  l'obligation  où  son  fâcheux  sort  la 
mettait  de  renoncer,  au  moins  en  partie,  à  entretenir  l'école 
déjeunes  filles  qu'elle  avait  fondée  avec  M.  et  Mme  Degé- 
rando, sur  la  paroisse  de  Saint-Sulpice  (5).  Pour  le  reste, 
elle  quittait  la  société  «  sans  se  plaindre  »  et,  suivant  le 
beau  mot  de  Chateaubriand,  elle  semblait  désormais  u  faite 
pour  la  solitude  comme  pour  le  monde  (6)  » . 

Mme  Bernard  mourut  le  20  janvier  1807;  la  ruine  de 
M.  Récamier  avait  hâté  sa  fin.  Elle  avait  conservé  jusqu'à  la 
dernière  heure  le  soin  de  sa  beauté  et  le  souci  de  sa  parure. 
Mathieu  de  Montmorency  écrivit  à  Mme  Récamier  une 
lettre  d'un  sentiment  vrai  et  profond;  Mme  de  Staël  ne  man- 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  131. 

(2)  Fréd.  Masson,  Figaro  illustré,  mars  1893. 

(3)  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  33. 

(4^  Lettre  d'octobre  1806,  avec  post-scriptum  de  Mme  de  Stael.  (DegÉ- 
BAKOO,  Lettres  inédites,  p.  13  et  14.) 

(5)  Voir  Souv.   et  corr.,  I,  p.  122  et  suiv.,  et  Bhillat-Savarin,  Physio- 
logie du  goût,  2«  édit.,  II,  p.  249  et  suiv. 

(6)  M.  O.   T.,  IV,  p.  410 
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qua  pas  d'adresser  à  sa  chère  amie  quelques  mois  ardem- 
ment affectueux  (1).  Jordan  lui  renouvela  l'expression  d'un 
attachement  iidèle  (2)!  Juliette,  au  témoignage  de  Mme  Le- 
normant,  «passa  les  six  premiers  mois  du  deuil  de  sa  mère 
dans  une  profonde  retraite,  et  la  vivacité  de  ses  regrets  sem- 
blait atteindre  sa  santé  (3)  »  .  C'est  à  l'amitié  de  Mme  de 
Staël  qu'elle  demanda  les  consolations  et  les  compensations 
dont  elle  avait  besoin. 

Mme  de  Staël  avait  quitté  Auxerre  le  14  septembre  pour 
se  rendre  à  Rouen  (4).  Elle  se  fixa  bientôt  au  château 
d'Acosta,  commune  d'Aubergenville  (Seine-et-Oise),  où  elle 
devait  demeurer  jusqu'au  21  avril  1807  (5);  elle  fut 
d'ailleurs  plus  d'une  fois  inquiétée  dans  cet  intervalle  de 
temps.  En  mars,  elle  acheta  le  château  de  Gernay,  près 
Franconville,  à  quatre  lieues  de  Paris  (6)  ;  le  préfet  de  Seine- 
et-Oise  l'empêcha,  par  ordre,  de  s'y  transporter.  Elle  protesta, 
déclara  qu'elle  «se  verrait  forcée  de  renoncer  à  la  France  si 
elle  ne  pouvait  y  habiter  une  propriété  où  elle  pût  se  ména- 
ger, pour  l'éducation  de  ses  enfants,  les  ressources  qu'on  ne 
trouve  que  dans  la  capitale  »  ;  demanda  l'autorisation  de 
résider  à  Gernay,  qui  lui  fut  refusée  ;  et  reçut  enfin,  le  8  avril, 
l'ordre  de  partir.  C'est  à  cet  ordre  qu'elle  répond  dans  une 
lettre  très  énergique  au  préfet  de  Seine-et-Oise  ;  elle  réclame 
un  délai  :  «  Jusque-là,  écrit-elle  (jusqu'au  25  du  même  mois), 
je  n'ai  pas  un  moyen  pour  partir,  et  sans  la  force  je  ne  par- 
tirai pas  (7).  » 

A  Rouen,  Mme  de  Staël  avait  été  suivie  par  Benjamin 
Constant,  ElzéardeSabran,  Guillaume  et  Frédéric  Schlegel, 

(i)  Sonv.  et  corr.,  I,  p.  136  et  suiv. 

(2)  Mme  M.  et  les  amis  de  sa  jeunesse ^  p.  34-35. 

(3)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  139. 

(4)  WELSCHl^G^iR,  ouvr.  cité,  p.  338. 

(5)  Mme  li,  et  les  amis  de  sa  jeu7iesse,  p.  395. 

(6)  Gautier,  ouvr.  cité,  p.  185. 

(7)  Welscuikceu,  ouvr.  cité,  p.  339  et  suiv. 
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et  c'est  au  château  d'Acosta,  où  elle  était  d'ailleurs  non  pas 
chez  elle,  comme  disaient  les  rapports  de  police  (1),  mais 
chez  son  amie  Mme  de  Castellane,  c'est  là  qu'elle  termina 
la  composition  de  Corinne.  On  sait  que  ce  séjour  de  l'exilée 
fut  l'occasion  de  démêlés  assez  divertissants  entre  Napoléon 
et  Fouché.  L'Empereur  se  félicitait  d'abord  de  ne  plus 
entendre  parler  d'elle,  de  ce  «  corbeau  »  qui  «  se  repaissait 
d'inLrigues  et  de  folies  »  ;  mais  le  bulletin  de  police  du 
27  avril  désignant  comme  partie  pour  Genève  Mme  de  Staël 
qui  avait  été  signalée  à  Paris,  Napoléon  accusait  sèchement 
Fouché  d'être  «  mal  informé  »  et,  le  11  mai,  il  lui  écrivait 
cette  phrase  vraiment  dure  :  «  Si  je  vous  donnais  le  détail 
de  tout  ce  qu'elle  a  fait  à  sa  campagne  depuis  deux  mois 
qu'elle  y  demeurait,  vous  en  seriez  étonné  :  car,  quoiqu'à 
cinq  cents  lieues  de  la  France,  je  sais  mieux  ce  qui  s'y  passe 
que  le  ministre  de  la  police  (2).  » 

Qu'avait  donc  fait  Mme  de  Staël  au  château  d'Acosta?  Elle 
s'y  était  surtout  beaucoup  désolée.  «  Je  ne  sais  pourquoi, 
déclarait-elle  à  Bonstetten,  depuis  que  je  n'écris  plus  à  mon 
père,  je  ne  puis  m'exprimer  par  lettres;  je  suis  encore  élo- 
quente dans  une  lettre  qu'un  butdéterminé, un  sentiment  pas- 
sionné m'inspirerait,  mais  me  peindre  moi-même  à  tout  autre 
qu'à  lui  m'est  impossible  (3).  »)  En  écrivant  ainsi,  Mme  de 
Staël  se  trompait,  car  elle  continuait  à  se  peindre  pour  sa 
chère  Juliette.  Elle  adressait  à  cette  amie  sans  reproche  des 
lettres  (4)  nombreuses  qui,  mieux  que  tout  autre  document, 
font  revivre  l'exilée  avec  son  incessant  besoin  de  mouvement 
et  d'action.  Il  nous  est  permis  d'en  citer  dçs  fragments. 


(1)  Welsghinger,  ouvr.  cité,  p.  339  et  suiv. 

(2)  Voir  ces  textes  empruntés  à  la  Correspondance  de  Napoléon,  t.  XV, 
cités  et  commentés  par  Welscuinger,  ouvr.  cité,  p.  171  et  172.  —  V^oir 
aussi  lady  Blennbrhassett,  ouvr.  cité,  III,  p.  227  et  suiv. 

(3)  Cité  par  latly  Blenneruasseit,  ibid.,  p.  228. 

(4)  Une  de  ces  lettres  a  déjà  été  publiée  par  Mme  Lenoruiant  (^Coppet  et 
IV dinar,  p.  7C  et  77), 
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Ce  20  septembre,  Rouen. 
Me  voici  à  Rouen,  clière  Juliette,  aussi  tristement  que  partout 
ailleurs  dans  l'exil.  Mais  c'est  moins  loin  de  Paris.  Il  y  a  une 
petite  diligence  qui  vient  en  12  heures,  en  partant  à  7  heures 
du  matin  et  la  poste  en  8  ou  9.  Quand  profiterez -vous  de  ce 
rapprochement,  quand  me  donnerez-vous  des  joies  que  je  sais 
apprécier  plus  que  personne?  Vous  me  dites  que  vous  m'écrirez 
plus  souvent  maintenant  que  vous  voyez  plus  souvent  Pr[osper]. 
Je  crains,  je  vous  l'avoue,  que  vous  ne  vous  laissiez  aimer  par  lui, 
et  ce  serait  pour  moi  une  peine  mortelle  car  deux  de  mes 
premiers  sentiments  en  seraient  troublés.  Ne  le  faites  pas, 
Juliette;  proscrite  que  je  suis,  me  confiant  à  vous  et  si  prodi- 
{jieusement  inférieure  à  vos  charmes,  la  générosité  vous  défend 
de  vous  permettre  avec  lui  la  moindre  coquetterie.  Ce  n'est  pas 
que  je  croie  beaucoup  à  son  affection  pour  moi.  J'ai  le  malheur 
affreux  d'en  douter  sans  cesse,  mais  réunir  ce  malheur  à  l'idée 
qu'il  vient  de  vous  me  serait  odieux.  Je  ne  me  sentirais  pas  la 
force  de  le  supporter  (ceci  entre  nous).  Puisque  vous  êtes  sans 
adorateurs  à  Paris,  ou  du  moins  sans  les  premiers  en  titre,  que 
ne  venez- vous  ici?  Je  suis  dans  un  hôtel  de  Rouen  assez  bon  où 
il  y  aurait  un  app[artement]  agréable  pour  vous  et  nous  cause- 
rions et  nous  irions  au  mauvais  spectacle.  Enfin,  je  vous  verrais, 
ce  qui  m'est  si  doux.  Adieu,  chère  Juliette,  répondez-moi  tout 
de  suite  à  cette  lettre  où  je  mets  toute  mon  âme  à  votre  merci  (1). 

Ce  samedi, 

Je  suis  bien  triste,  chère  Juliette,  du  motif  qui  vous  fait  rester 
à  Paris  et  je  me  désole  de  ne  pas  vous  voir.  Si  votre  malade  est 
mieux,  venez  pour  un  jour  ici  seulement  comme  la  dernière 
fois.  Ce  que  je  trouvais  si  court  est  aujourd'hui  l'objet  de  mon 
ambition.  Je  veux  écrire  au  min[istre]  de  la  police  pour  lui 
demander  la  permission  d'aller  passer  24  h[eures]  avec  vous  mais 
j'ai  bien  peur  qu'il  ne  me  le  refuse.  Croyez  bien  que  je  pense 
sans  cesse  à  vous  et  que  vous  pouvez  disposer  de  moi  comme 
d'un  amoureux  (2). 

Ecrivez-moi  souvent. 

Acosta,  ce  samedi. 

(1)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Gh.  «le  Loménic)» 

(2)  liid. 
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Je  vous  ai  écrit  par  la  poste,  chère  Juliette;  je  donne  encor 
ce  mot  à  Benjamin.  N'est-il  donc  pas  possible  que  la  semaine 
prochaine  vous  me  donniez  un  jour?  Mon  marché  pour  cette 
terre-ci  est  manqué;  je  voudrais  en  acheter  une  autre  en  me  per- 
suadant que  je  l'achète  avec  vous;  j'ai  mille  choses  à  vous  direj 
donnez-moi  des  détails  sur  la  santé  de  Madame  votre  mère  (l^. 

Ce  mardi,  6j[anvi]er, 

Ce  samedi  soir,  6  février  [1807]. 
Chère  Juliette,  il  y  a  bientôt  trois  mois  que  je  suis  ici  et  je 
vous  ai  vue  deux  jours.  Si  j'avais  prévu  ce  chagrin,  je  ne  sais  si 
je  m'y  serais  établie.  Maintenant  que  vous  êtes,  hélas,  doulou- 
reusement libre,  vous  m'affligerez  beaucoup  si  vous  n'avez  pas 
le  besoin  de  venir  passer  quelques  jours  avec  moi  ;  vous  m'avez 
flattée  de  votre  amitié.  Vous  me  l'avez  rendue  nécessaire.  Il  me 
serait  cruel  de  découvrir  qu'il  y  a  plus  de  pitié  pour  mon  exil 
que  de  goût  pour  moi  dans  votre  cœur.  Chère  Juliette,  venez  (2). 

Mathieu  dit  que  vous  venez  mardi;  je  vous  envoie  à  Saint- 
Germain  ma  voiture  à  1  h[eure];  elle  vous  y  attendra  jusqu'à  3. 
Car,  avec  vous,  qui  peut  espérer  avec  certitude?  Je  suis  triste  de 
n'avoir  pas  reçu  un  mot  de  vous  depuis  votre  malheur;  il  ne 
faut  pas  vous  trop  aimer,  vous  faites  mal. 

Je  vous  propose  de  placer  par  hypothèque  sur  ce  que  j'achè- 
terai, d'être  co-propriétaire  et  que  je  vous  garantisse  l'intérêt 
net  à  5  pour  100,  la  non-perte  à  la  revente,  vous  conservant  la 
chance  du  gain.  Si  cela  paraît  raisonnable,  faites-le  pour  que  je 
vous  voie  plus  souvent  et  plus  naturellement.  Voilà  mon  motif. 
Adieu,  venez  mardi.  Je  vous  bouderai  d'abord  et  vous  embrasse- 
rai ensuite.  Vous  savez  bien  que  votre  charme  agit  sur  moi 
comme  si  j'étais  un  amoureux  (3). 

Ce  mercredi. 

Chère  amie,  j'ai  trouvé,  à  mon  arrivée  ici,  une  lettre  d'une 
personne  respectable  qui  choisit  précisément  mardi  pour  venir 

(1)  Lettre  inédite.  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie.)  Adresse  :  A  Madame 
Ilécamier. 

(2)  Lettre  inédite.  Sans  adresse.  (ArcVi.  de  M.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Lettre  inédite.  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  ;  A  Madame 
Bécamier,  rue  du  Mont-Blanc,  n"  3,  à  Paris.  Le  cachet  de  la  poste  porte  : 
16  février  1807. 
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me  voir.  Je  vous  propose  donc  de  remettre  à  l'autre  mardi* 
Mathieu  viendra  avec  vous  ce  jour-là.  Si,  pendant  ce  temps,  une 
disposition  charitable  vous  portait  à  venir  coucher  ici,  tous  les 
jours  seraient  excellents  pour  cela!  J'ai  trouvé  aussi  une  lettre 
de  Prosper  du  11  mars.  M  enverrez-vous  sa  lettre?  Vous  avez 
fait  hier  un  choix  brillant  hier  (1).  En  effet,  c'est  tous  qui  sont 
vos  amis  dès  qu'ils  passent  une  lieure  avec  vous;  il  nous  faut 
plus  de  temps  à  nous  autres  pour  cette  moisson.  Adieu,  chère 
Juliette.  Mardi  7  avril.  Si,  dans  cet  intervalle,  je  ne  vous  vois 
pas  ici,  je  vous  embrasse  tendrement. 

Dites-moi  un  mot  de  la  santé  de  M'  de  Pignatelli  ;  elle  m'oc- 
cupe beaucoup.  Si  j'étais  à  Paris,  je  lui  lirais  Corinne.  Si  jeune, 
tant  souffrir!  Gela  fait  une  grande  pitié,  mais  vous  le  soignez,  et 
je  sais  comme  vous  soignez  (2). 

N'est-il  pas  vrai,  chère  amie,  que  je  vous  verrai  mardi,  au 
Grand-Cerf,  à  trois  heures  au  plus  tard.  J'imagine  qu'Adrien  et 
Mathieu  seront  avec  vous,  mais  j'ai  un  bien  grand  désir  de  vous 
voir  et  de  causer  avec  vous. 

Si  vous  ne  me  répondez  rien,  je  pars  d'ici  mardi  à  midi.  N'est- 
ce  pas  bien  calculé  de  faire  de  votre  silence  un  oui? 

Ce  jeudi  (3). 

Ce  mardi  27. 

Chère  Juliette,  écrivez  moi  donc  un  mot,  donnez  moi  donc  de 
vos  nouvelles  ;  songez  donc  combien  mon  esclavage  ici  est  cruel.  Je 
souhaite  vivement  que  vous  soyez  en  état  devenir  ici,  la  semaine 
prochaine.  Vous  me  trouverez  absolument  5eî//«?.  Quel  plus  sérieux 
asile  pourles  regrets  pouvez-vous  trouver!  Et  cependant,  l'amitié 
n'y  fait-elle  pas  dubien?Je  voudraisaussi  que  nous  convinssions 
ensemble   d'une  campagne  pour  ce  printemps.   Vous  me  ren- 


(1)  11  y  a  là,  sans  doute,  une  répétition  de  mot  due  à  la  précipitation. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Eécatnier,  rue  du  Mont-Blanc,  n"  4,  à  Paris.  Le  cachet  de  la  poste  porte  : 
26  mars  1807.  —  Les  dernières  phrases  de  cette  lettre  ont  été  insérées  par 
Mme  Lenormant  dans  une  autre  lettre  de  Mme  de  Staël  (^Coppet  et  Wei- 
mar,  p.  79). 

(3)  Lettre  inédite  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame 
Hécainier,  rue  du  Mont-Blanc,  à  Paris.  Le  cachet  de  la  poste  porte  : 
3  avril  1807. 
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drîez  service  en  vous  en  occupant.  N'est-il  pas  vrai  que  l'idée  de 
rendre  service  vous  ranimera  toujours?  Je  vous  serre  contre  mon 
cœur  (1). 

Chère  amie,  vous  devriez  venir  me  voir  Je  plutôt  possible. 
Amenez  qui  vous  voudrez  et  partez  avec  plaisir  en  songeant  au 
plaisir  que  vous  ferez  en  arrivant  (2). 

J'ai  un  nombre  infini  de  choses  à  vous  dire,  je  ne  veux  pas 
commencer.  J'embrasse  avec  respect  votre  visage  charmant. 

Aubergenrille,  ce  dimanche. 

Mon  adresse  esta  Meulan.  M.  Hochet  vous  dira  la  route  de  cette 
solitude  (3). 

Ce  dimanche. 

Mon  fils  me  dit,  chère  amie,  que  vous  aviez  le  bon  projet  de 
venir  me  voir  demain  à  Saint-Germain;  je  suis  bien  aise  que  vous 
ayez  choisi  un  autre  jour  parce  que  je  n'y  serai  pas  tout  à 
vous.  Vous  m'indiquerez  ce  jour  et  j'irai.  Je  voudrais  bien  que 
vous  eussiez  le  temps  de  venir  jusqu'ici,  mais,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  il  faut  que  je  vous  voie. 

Mon  fils  a  été  deux  fois  chez  Junod  sans  le  trouver.  Voulez  vous 
bien  le  lui  dire? 

Je  vous  embrasse,  chère  amie. 

Avez  vous  remis  mon  billet  à  M.  de  Catelan?  J'en  doute,  ma 
belle  étourdie  (4). 

Ce  lundi  23. 
Meulan,  dép.  de  Sein  et  Oise  {sic), 

Mme  de  Staël  n'avait  pu  rester  que  quelques  jours  à 
Paris  (5);  l'imprudence  qu'elle  avait  commise  de  revoir  la 
vieille  Mme  de  Tessé  l'avait  obligée  à  partir  en  hâte  pour  la 
Suisse.  De  Lyon  (6),  le  5  mai  1807,  elle  écrivaità  Mme  Réca- 

(1)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Cette  phrase  a  été  insérée  par  Mme  Lenormant  dans  une  autre  lettre 
[Coppet  et  Weimary  p.  77). 

(3)  Lettre  inédite.  Sans  adresse  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie), 

(4)  Lettre  inédite.  Adresse  :  A  Madame  Récamier. 

(5)  Voir  lady  Blbnnerhassett,  oiivr.  cité,  III,  p.  230. 

(6)  Et  non  de  Dijon,  comme  l'écrit  lady  Blennerhassett.  —  Voir  Eugène 
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mier  ;  w  ...  Vous  avez  Corinne  à  présent;  ...  dites-moi  ce 
que  vous  en  entendez  dire  littérairement  et  si,  du  côté  du  gou- 
vernement, il  ne  vous  revient  rien  de  mauvais,  car  c'est  de  là 
que  j'attends  l'adoucissement  de  ma  triste  situation;  il  me 
semble  qu'une  occupation  si  innocente  doit  désarmer,  si 
quelque  chose  désarme  (1)  ...  »  On  dit  que,  loin  de  justifier 
les  espérances  de  Mme  de  Staël,  Napoléon  fit  insérer  une  cri- 
tique de  Corinne  dans  le  Moniteur.  C'est  là  une  erreur  de  Vil- 
lemain  (2);  mais  il  est  certain  que  l'Empereur,  au  lieu  de 
désarmer,  ne  fit  que  redoubler  contre  Mme  de  Staël  de  sévé- 
rité et  d'obstination. 

Privée  de  sa  mère,  éloignée  de  Mme  de  Staël,  atteinte 
danstoutes  ses  habitudes  par  la  ruine  de  son  mari,  Mme  Ré- 
camier  devait  être,  vers  le  milieu  de  l'année  1807,  assez 
mélancolique.  C'est  à  ce  moment,  d'après  ce  que  nous  dit 
Mme  Lenormant  (3),  qu'elle  se  lia  intimement  avec  la  com- 
tesse de  Boigne.  Mme  de  Boigne,  fille  du  marquis  et  de  la 
marquise  d'Osmond,  mariée  en  Angleterre  au  général  de 
Boigne,  vivait  à  Paris  loin  d'un  époux  vulgaire  et  brutal. 
Elle  était  rangée  dans  la  société  qui  faisait  opposition  à  l'Em- 
pire. Mme  Récamier  prit  pour  elle  une  affection  très  vive. 
«  Elle  aimait,  écrit  Mme  Lenormant,  cet  esprit  solide  et  char- 
mant, cette  malice  pleine  de  raison,  la  parfaite  distinction  de 
ses  manières  et  jusqu'à  cette  légère  nuance  de  dédain  qui 
rendaient  sa  bienveillance  un  peu  exclusive  et  son  suffrage 
plus  flatteur  (4).  » 

Mme  Lenormant  ajoute  que  Prosper  de  Barante  se  fit 
présenter  à  Mme  Récamier  au  lendemain  des  grands  mal- 

RiTTER,  Notes  sur  Mme  de  Staël,  p.  94.  —  Corinne  parut  dans  les  derniers 
jours  d'avril  1807  (Cf.  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  193). 

(1)  Cette  lettre  du  5  mai  a  été  publiée  presque  en  entier  par  Mme  Lenor- 
mant ÇCoppel  et  Weimar,  p.  77  et  suiv.). 

(2)  Reproduite  par  lady  Blennerhassett  et  réfutée  par  E.  Rixter,  Notes 
sur  Mme  de  Staël,  p.  65  et  66. 

(3)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  133  et  suiv. 

(4)  Ouvr.  cité,  p.  134. 
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heiirs  qui  l'avaient  frappée.  C'est  Mme  de  Staël  qui,  très 
préoccupée,  cette  année-là,  du  jeune  auditeur  au  Conseil 
d'Etat,  l'avait  adressé  à  son  amie,  dès  le  mois  de  juin  180G; 
il  semble  d'ailleurs  (1)  que,  dans  la  première  ardeur  de  sa 
passion  pour  M.  de  Barante,  elle  ait  vite  regretté  ce  mouve- 
ment de  confiance.  Prosper  ne  pouvait-il  pas  devenir  amou- 
reux de  Mme  Récamier?  Juliette,  qui  avait  reconnu  M.  de 
Barante  sous  les  traits  à'Oswald  (elle  le  confia  plus  tard  à 
Sainte-Beuve  (2),  fut  sensible  elle-même  à  ses  qualités  sédui- 
santes. «  Elle  aimait,  nous  dit  sa  nièce,  à  se  rappeler  cette 
apparition  dans  sa  société  de  celui  qui  devait  y  tenir  une 
place  importante,  et  dont  l'amitié  fut  aussi  tendre  que 
durable  (3).  » 

Peut-être  aussi  est-ce  à  cette  époque  si  triste  pour 
Mme  Récamier  qu'Eusèbe  de  Salverte,  aimable  lettré  qui 
devait  honorer  plus  tard  comme  député  le  parti  libéral,  lui 
adressa  cette  romance  conservée  par  Ballanche  (4)  : 

LE    LIS 

Le  Ciel  resplendissait  d'une  vive  lumière; 

Au-dessus  des  fleurs  d'alentour 

Le  Lis  levait  sa  tête  altière 
Et  semblait  s'embellir  de  tout  l'éclat  du  jour. 
Soudain  le  Soleil  fuit  dans  un  sombre  nuage. 


Jouet  de  l'autan  déchaîné, 
Sur  sa  tiffe,  en  tremblant,  le  Lis  s'est  incliné. 
Le  magique  reflet  de  toute  la  nature 

Ne  vient  plus  l'embellir...  La  fleur 

A  sa  pureté  pour  parure 
Et  quelques  gouttes  d'eau  brillant  sur  sa  blancheur. 

(1)  D'après  ses  lettres  du  19  juin  et  du  20  septembre  1806  (Arcli.  do 
M.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  «  Mme  Récamier  m'a  autrefois  conté  les  éléments  à'Oswald.  M.  de 
Barante  y  est  pour  quelque  chose.  »  (Sainte-Beuve,  Cones^.,  II,  p.  253; 
lettre  du  4  février  1868.) 

(3)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  135-136. 

(4)  Biogr.  inéd.  de  Mme  R.,  p.  269. 


158  MADAME   RECAMIER   ET    SES    AMIS 

J'accours  ;  je  la  revois  cette  fleur  se'duisante 

Dont  les  dieux  ont  semblé  jaloux. 

Aussi  noble,  encor  plus  touchante, 
Son  deuil  à  sa  beauté  prête  un  charme  plus  doux. 
Bientôt  un  jour  serein,  effaçant  ton  outrage, 

Pour  toi  va  renaître,  beau  lis!... 

Mais  je  n'oublierai  pas  l'orage  ; 
Il  m'a  de  tes  attraits  révélé  tout  le  prix. 


CHAPITRE  VII 

LE    SÉJOUR    A    COPPET    AUGUSTE    DE    PRUSSE. 

(1807) 

Départ  pour  Coppet  (juillet  1807).  —  Tristesse  profonde  de  Mme  Récamier 
et  de  Mme  de  Staël.  —  La  vie  au  château  de  Goppet.  —  Récit  de  Bal- 
lancKe.  —  Témoignages  de  Gaudot  et  de  Pictet.  —  Les  lettres  de  Rosalie 
de  Constant.  —  Influence  du  milieu  sur  Mme  Récamier.  —  Le  prince 
Auguste  de  Prusse;  sa  passion  pour  Juliette.  —  h'Athénaïs  de  la  com- 
tesse de  Genlis.  —  Lettres  du  prince  Auguste.  —  Mme  Récamier  se 
décide  à  divorcer.  —  Ses  angoisses.  —  Départ  de  Goppet  (novembre 
807). 

Ébranlée  par  la  mort  de  sa  mère,  Mme  Récamier  reçut 
de  ses  médecins  l'ordre  de  changer  d'air;  c'est  alors  qu'elle 
se  décida  à  revoir  Mme  de  Staël  et  que,  au  début  du  mois  de 
juillet  1807,  elle  partit  pour  Goppet,  sous  la  conduite  d'Elzéar 
de  Sabran.  A  Moret,  elle  se  foula  le  pied  dans  un  accident 
de  voiture.  Ses  amis  furent  empressés  à  lui  communiquer 
leur  émotion  de  cette  fâcheuse  nouvelle.  Mathieu  de  Mont 
morency  encourageait  Mme  Récamier  à  faire  élever  une 
croix  sur  le  lieu  de  l'accident  (1),  et  Lemontey,  toujours  si 
sincèrement  dévoué,  lui  disait  :  «  J'aime  pourtant  à  penser 
que  ce  terrible  accident  est  la  fin  de  cette  maligne  fortune 
qui  vous  poursuit  depuis  deux  années.  Il  me  semble  que 
votre  première  vie  a  été  terminée,  et  que  la  Providence,  en 
conservant  vos  jours  par  un  prodige,  vous  en  a  donné  une 
nouvelle  qui  vous  consolera  des  malheurs  passés  (2).  » 

(1)  Lettre  n°  17  de  M.  de  Montmorency.  —  Voir  Mme  B.  et  les  amis  de 
sa  jeunesse^  p.  37  et  suiv. 

(2)  Mm.e  R.  et  les  amis,..,  p.  35  et  suiv. 
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Le  10  juillet,  Mme  Récamier  était  installée  à  Goppet,  et 
Mme  de  Staël  écrivait  au  prince  Auguste  de  Prusse  cette 
lettre  dont  on  possède  une  copie  de  la  main  de  Juliette  elle- 
même  (l)  : 

Mme  Récamier  vous  écrit  de  Moret,  mon  Prince,  au  moment 
de  son  affreuse  chute,  et  je  suis  sûre  que  vous  avez  besoin  d'ap- 
prendre que  j'ai  été  la  chercher  dans  le  lieu  où  cet  accident  était 
arrivé  et  que  je  l'ai  amenée  heureusement  ici;  elle  est  si  fati- 
guée de  la  route  qu'elle  ne  vous  écrira  pas  par  le  courrier  pro- 
chain, quoi  qu'elle  soit  bien  constamment  occupée  de  votre  santé  ; 
donnez  nous-en  des  détails  et  si,  comme  je  l'espère,  les  eaux  vous 
font  du  bien,  passez  par  ici  pour  aller  en  Italie;  c'est  la  route 
la  plus  courte  et  la  meilleure  et  vous  êtes  bien  sûr  d'être  reçu 
ici  comme  un  ami.  Je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  qu'une  fois, 
mais  vous  savez  que  je  crois  beaucoup  vous  connaître  et  je  ressens 
et  l'on  m'inspire  le  plus  tendre  intérêt  pour  vous.  Agréez-en 
l'assurance. 

Mme  Récamier  était  partie  pour  Goppet  dans  des  disposi- 
tions d'âme  assez  inquiétantes.  Quel  que  fût  son  sang-froid, 
les  terribles  événements  qui  venaient  de  l'assaillir  l'avaient 
profondément  troublée;  elle  avait  trente  ans;  en  regardant 
derrière  elle,  elle  pouvait  penser  qu'elle  avait  manqué  sa 
vie.  Elle  était,  semble-t-il,  dans  cet  état  de  tristesse,  de 
désenchantement  et  de  lassitude  où  la  femme  que  tout  a 
déçu  ne  peut  attendre  que  d'une  grande  passion  le  réconfort 
et  quelque  bonheur.  M.  Récamier  lui-même,  si  délicate  que 
fût  sa  position  près  de  Juliette,  l'avait  bien  senti;  il  essayait 
d'intervenir  et,  de  Paris,  le  19  juillet  1807,  il  écrivait  à 
Mme  Récamier  en  lui  parlant  de  sa  tristesse  : 

Mme  de  Staël  est  toute  absorbée  par  le  même  sentiment; 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  te  guérir  toi-mêmfr;  je  m'affli«>e 
beaucoup  de  cette  situation  de  ton  âme,  qui  nécessairement 
finirait  par  te  rendre  malade  si  tu  ne  fais  par  sur  to y-même  tous 
les  efforts  possibles  pour  la  combattre,  la  surmonter  et  retremper 

(1)  Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie.  Lettre  înédite. 
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ton  caractère  pour  lui  rendre  toute  son  énergie;  ce  ne  sera 
jamais  partoi-mômeque  je  connaîtrai  tesprojjfrès  sous  ce  rapport, 
mais  comme,  de  manière  ou  autre,  je  serai  toujours  instruit  indi- 
rectement de  ton  état  au  phisique  comme  au  moral,  je  me 
réjouirai  ou  m'affligerai  d'après  tout  ce  qui  me  reviendra  de  ta 
situation.  Je  me  dis  si  souvent  :  Mais  que  pouvais-je  faire?  Quelle 
serait  la  vie  bien  adaptée  au  genre  de  cette  intéressante  amie? 
J'en  trouvai  presque  la  réponse  dans  l'un  des  chapitres  de  Corine 
où  il  est  dit  :  «  Vous  me  feriez  très  innocemment  un  mal  affreux 
en  voulant  juger  mon  caractère  d'après  ces  grandes  divisions  com- 
munes pour  lesquelles  il  y  a  des  maximes  toutes  faites;  je  souffre, 
je  jouis,  je  sens  à  ma  manière,  et  ce  serait  moy  seule  qu'il  faudrait 
observer  si  l'on  voulait  influer  sur  mon  bonheur  (1).  » 

Ce  qu'il  y  avait  d'inquiétant,  en  effet,  comme  le  prévoyait 
judicieusement  Récamier,  c'est  que,  vers  le  même  temps, 
Mme  de  Staël,  dans  la  société  de  laquelle  Juliette  allait  vivre, 
n'était  ni  moins  troublée  ni  moins  triste.  Nous  en  avons  aussi 
des  preuves  très  précises.  Le  16  juillet  1807,  de  Goppet, 
Mme  de  Staël  écrit  à  Degérando  : 

J'ai  bien  l'idée  que  je  suis  née  pour  souffrir  et  je  me  fais  tout 
un  système  religieux  sur  cela.  Je  me  reproche  d'avoir  été  légère 
pendant  ma  prospérité,  je  m'accuse  beaucoup  parce  que  je  croisa 
la  justice  divine  et  que  j'ai  tant  pleuré  depuis  près  de  quatre 
ans  qu'il  faut  que  je  l'aie  mérité.  — Vous  me  reprochez  de  ne  pas 
vous  avoir  répondu  sur  mes  dispositions  religieuses;  il  me  semble 
que  je  vous  écrirai  quand  je  serai  tout  à  fait  contente  de  moi; 
mais  ce  que  je  fais  au  moins,  c'est  soigner  l'éducation  de  mes  en- 
fants dans  ce  genreavecun  tel  scrupule  que  j'espère  laisser  après 
moi  de  dignes  descendants  de  mon  père  (2). 

Qu'allait  donner  la  rencontre,  en  un  milieu  fort  agité,  de 
deux  femmes,  dont  l'une,  dans  tout  l'épanouissement  de  sa 
beauté  (3),  apportait  un  grand  besoin  de  consolation  et  de 
tendresse,  tandis  que  l'autre  mariait  en  elle  toutes  les  ardeurs 

(1)  Lettre  inédite.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  poste  restante,  à 
Genève  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Lettres...,  publiées  par  Degér^indo,  p.  72. 

(3)  Guizot  vit  Mme  R.  en  1807;  lire  sa  description,  art.  cité,  p.  531. 
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de  riniclllgence  à  la  sensibilité  la  plus  passionnée,  vivant 
dans  Texaltation  comme  dans  son  état  naturel  et  projetant  au 
dehors  d'elle  les  feux  d'une  imagination  sans  cesse  en  mou- 
vement. Il  fallait  prévoirdes  romans  et  peut-être  des  drames. 

Coppet  n'était  plus  le  séjour  calme  et  paisible  où  Baylc, 
autrefois,  s'était  si  fort  ennuyé  (1).  Le  château  était  tel  que 
l'avait  organisé  Mme  de  Staël,  tel  ou  à  peu  près  qu'on  peut 
encore  le  visiter  aujourd'hui  (2),  Mme  de  Staël,  qui  long- 
temps s'y  était  déplue, avait  animé  peu  à  peu  la  paix  de 
cette  résidence.  Elle  y  avait  introduit  la  vie,  une  vie  sura- 
bondante, avec  des  excès  de  travail  et  des  excès  de  plaisir. 
Mme  Récamier  s'installa  dans  une  petite  chambre  de  pension- 
naire dont  on  peut  voir  encore  le  lit  aux  baldaquins  de  soie 
verte.  Elle  retrouvait  à  Coppet  Schlegel,  Constant,  Auguste 
de  Staël  ;  on  lui  présentait  Middleton  et  M.  de  Sabran.  Cons- 
tant travaillait  à  sa  tragédie  de  Wallenstein.  Quanta  Mme  de 
Staël,  elle  s'occupait  déjà  de  son  ouvrage  sur  t Allemagne^ 
mais  sans  plan  arrêté.  Ce  qui  l'intéressait  le  plus  dans  cette 
étude,  c'était  de  découvrir  a  en  ce  pays  lourd  en  apparence» 
des  natures  enthousiastes  comme  la  sienne,  de  la  poésie 
rêveuse  et  beaucoup  d'imagination  (3). 

Sur  l'existence  que  menèrent,  dans  l'été  et  à  l'automne 
de  1807,  les  hôtes  du  château  de  Coppet,  les  renseignements 
ne  nous  manquent  pas. 

Plus  iard,  en  1819,  au  cours  d'une  grave  crise  qui  mar 
quera  pour  Mme  Récamier  le  début  de  ses  relations  avec 
Chateaubriand,  nous  verrons  son  tendre  tuteur,  le  philosophe 
Ballanche,  essayerde  la  ramener  à  ses  souvenirs  de  Coppet. 
Ballanche  ébauchera  sur  ce  sujet  une  nouvelle  et  suppliera 
Mme  Récamier  d'y  collaborer  avec  lui. 

(1)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  litt.,  I,  p.  371, 

(2)  Voir  un  court  article  de  M.  Muret  :  An  château  de  Coppet  (Journal 
des  Débats,  9  septembre  1900). 

(3)  D'après  sa  lettre  à   Bérenger,  auteur    lyonnais  [Bévue  du   Lyonnais^ 
nouvelle  série,  I,  2,  p.  412). 
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Il  reste  quelques  pages  de  ce  travail  (l);  on  y  crouve  un 
portrait  de  Napoléon  et  un  portraitde  Mme  de  Staël  qui  mé- 
ritent Tun  et  l'autre  d'être  conservés. 

L'Europe  était  envahie;  et,  au  sein  de  l'Europe,  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève,  était  un  coin  de  terre  où  s'étaient  réfu(jiées  à 
la  fois  la  politesse  et  l'élégance  des  anciennes  mœurs  françaises, 
l'indépendance  de  la  pensée,  les  idées  généreuses  de  patriotisme 
et  de  liberté.  Et  ce  coin  de  terre  était  un  lieu  d'exil  sur  lequel  le 
maître  du  monde  daignait  souvent  abaisser  son  regard  menaçant. 
Il  comptait  sur  ses  armées  pour  jeter  un  trône  dans  la  poussière; 
mais  il  ne  pouvait  compter  que  sur  l'asservissement  général  de  la 
pensée  pour  affermir  son  étrange  pouvoir.  Toute  exaltation  de 
l'âme  l'épouvantait  comme  un  présage  de  sa  chute.  Tout  senti- 
ment noble  et  élevé,  dont  il  ne  pouvait  à  l'instant  même  étouffer 
l'expression,  lui  inspirait  mille  terreurs.  Pendant  que  ses  géné- 
raux allaient  lui  prendre  des  villes;  pendant  que  lui-même  jouait 
son  immense  destinée  dans  de  grandes  batailles;  pendant  qu'il 
marchait  avec  orgueil  sur  des  populations  entières,  décimées 
avant  d'être  asservies,  il  ne  craignait  pas  de  descendre  dans 
l'arène  des  journaux.  Le  farouche  Attila  écrivait  de  lâches  épi- 
grammes  dans  le  Moniteur.  Il  essayait  de  flétrir  les  idées  et  les 
sentiments  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  atteindre  dans  l'âme,  à 
arracher  du  cœur.  C'est  ainsi  que,  plus  d'une  fois,  on  le  vit 
prendre  la  peine  de  parodier  pour  l'Europe  quelques  scènes  du 
château  de  Goppet.  Il  croyait  sans  doute  que  son  ironie  amère  et 
sauvage  allait  aussi  lui  gagner  des  batailles  dans  les  royaumes  de 
l'imagination. 

Cependant,  au  château  de  Coppet,  il  y  avait  autre  chose  que  le 
culte  de  la  pensée  libre  et  indépendante.  Les  sentiments  roma- 
nesques, la  poésie,  tous  les  arts  qui  parlent  aux  nobles  facultés  de 
l'homme  y  avaient  aussi  trouvé  un  asile. 

Mme  de  Staël  avait  reçu  de  la  nature  des  facultés  immenses  et 
cette  prodigieuse  activité  qui  les  fait  toutes  valoir.  Son  esprit 
vaste  embrassait  tout  le  domaine  de  l'intelligence  humaine  et 
son  âme  ardente  était  faite  pour  en  reculer  toutes  les  limites. 
Elle  était  douée  de  cet  ascendant  qui  rallie  les  pensées  des  autres 
autour  de  sa  propre  pensée;  et  elle  avait  en  outre  cette  grande 

(1)  Exactement  deux  pages  et  demie.  P.  51,  52  et  5'5  du  recueil  de» 
lettre»  de  Ballanche  que  possède  M,  Gh,  de  Loménie, 
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puissance  qui  remue  les  esprits  tranquilles,  qui  donne  un 
aliment  aux  esprits  inquiets,  qui  déplace  les  bornes  du  con- 
venu. Elle  pouvait  s'associer  à  la  fois  et  à  la  fermentation  des 
idées  de  l'infini  qui  travaillait  les  têtes  allemandes  et  à  ce 
quelque  chose  de  positif  qui  voulait  s'établir  en  France.  Elle 
portait  dans  sa  pensée  tout  l'avenir  de  l'Europe.  Ses  idées 
étaient  de  véritables  créations;  ses  rêveries  même,  lorsqu'elles 
s'appliquaient  à  la  littérature  ou  à  la  politique,  étaient  les 
essais  d'une  grande  et  forte  imagination  :  on  eût  dit  le  génie 
investigateur  de  Christophe  Colomb  jetant  partout  la  sonde  et 
cherchant  la  route  d'un  autre  continent.  Une  poésie  toute  nouvelle 
sortira  sans  doute  des  profondeurs  de  la  pensée;  les  premiers  ac- 
cents de  cette  poésie  ont  été  entendus  par  Mme  de  Staël. 

Le  témoignage  de  Ballanche  est  indirect;  son  récit  est 
écrit  de  fantaisie,  non  sans  quelque  emphase.  Mais  nous 
avons  des  documents  plus  précis.  On  a  publié  (1)  une  lettre 
intéressante  qu'écrivait,  le  29  novembre  1807,  à  Degérando 
un  Genevois,  M.  Pictet.  Elle  nous  apprend  que  Mme  Ré- 
camier  passa  cinq  mois  à  peu  près  au  château  de  Goppet  et 
qu'elle  contribua,  «  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  dévoue- 
ment, aux  amusements  de  la  société  brillante  du  château  »  . 
On  joua  la  comédie;  ce  fut  la  principale  distraction.  Mme  de 
Staël  donna  et  représenta,  avec  ses  enfants,  un  drame  qu'elle 
avait  composé  :  Geneviève  de  Brabant.  «  L'amour  conjugal, 
l'amour  maternel,  l'innocence  naïve  de  l'enfance  y  étaient 
en  scène  tour  à  tour,  dit  le  témoin,  et  je  connais  telle  dame 
qui  a  pleuré  d'un  bout  à  l'autre.  La  seconde  pièce  était  de 
la  composition  de  M.  de  Sabran  et  intitulée  :  Le  Grand 
Monde.  C'était  une  peinture,  j'aime  à  croire  un  peu  chargée, 
des  travers,  des  ridicules  et  même  des  vices  de  la  haute 
société.  Elle  est  fort  bien  versifiée  et  écrite  avec  beaucoup 
d'esprit,  mais  il  y  a  des  longueurs  et  de  Vautré  qui  nuisent 
à  l'effet.  M 


(1}  Lettres  inédites  de  Mme  de  Staël...  publiées  par  Degérando,  p.  73 
et  74. 
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Mme  de  Staël  recevait  aussi  à  Goppet  un  Neuchâtelois  fort 
cultivé  (1),  Gaudot,  qu'elle  estimait  beaucoup  et  à  qui  elle 
dit  un  jour  en  lui  adressant  son  livre  ou  des  fraj^ments  De 
r Allemagne  :  «  Vous  êtes  un  esprit  sur  la  frontière  des  deux 
])ays,  et  votre  jugement  me  servira  pour  deux  nations  (2).  » 
Gaudot  avait  vu,  et  il  décrivait  dans  des  lettres  à  sa  sœur,  les 
hôtes  de  Goppet,  Mme  de  Staël,  Mme  Récamier,  Schlegel, 
M.  de  Sabran,  Constant,  Middleton,  Auguste  de  Staël.  «  On 
imaginerait  difficilement,  écrit-il,  la  quantité  et  la  finesse 
de  petites  tracasseries  qui  ont  été  produites  par  cette  longue 
vie  de  château.  Mme  de  Staël  et  Mme  Récamier,  ou 
Mme  Récamier  et  Mme  de  Staël,  comme  on  voudra,  sont 
les  deux  pôles  autour  desquels  le  mouvement  tourne,  et 
l'une  et  l'autre  de  ces  deux  femmes  célèbres  sont  dans  la 
situation  la  plus  extraordinaire  quant  à  leurs  relations  sub- 
sistantes, à  leur  cœur  et  à  leur  avenir.  L'une  et  l'autre  sont 
à  une  patte  d'oie  du  chemin  où  il  faut  opter.  Quoiqu'elles 
aient  beaucoup  ri  toutes  deux  à  table  et  au  salon,  toutes 
deux  sont  malheureuses  pour  des  raisons  opposées,  qu'elles 
m'ont  dites  dans  des  moments  d'abandon  (3).  » 

Gaudot  savait  observer  avec  beaucoup  de  finesse  ;  il  nous 
a  laissé  un  portrait  de  Mme  Récamier. 

Elle  touche  sans  éblouir,  dit-il;  elle  attire,  elle  retient, 
parce  qu'elle  parle  peu  et  que  ses  mouvements  sont  rares  et 
naturels  (4).  Le  jeu  de  ses  yeux  est  une  chose  très  particulière. 


(1)  Voir,  à  ce  propos,  quelques  pages  sur  Mme  de  Staël  de  H. -F.  Amiel 
dans  la  Galerie  suisse,  publiée  par  Eug.  Secretan,  II,  Lausanne,  1876. 

(2)  Ph.  Godet,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  française,  p.  418. 
{Z)Ibid.,  p.  418  et  419. 

(4)  La  {jrâce  de  Mme  Récamier  laissa  de  profonds  souvenirs  aux  maîtres 
de  danse  genevois.  En  1820,  le  célèbre  carbonaro  Andryane  rencontrait 
un  «  petit  maître  de  danse  »  qui  avait  eu  l'honneur  de  danser  la  gavotte 
avec  Juliette  sous  les  yeux  de  Mme  de  Staël.  L'émule  de  Vestris  (il  s'ap- 
pelait Morand)  en  avait,  de  son  propre  aveu,  presque  perdu  la  tête.  «  C'est 
pour  uioi,  disait-il,  un  véritable  antidote  contre  les  fastidieuses  et  ingrates 
leçons  que  je  suis  condamné  à  donner  dans  ce  paya  où  les  jointures  des 
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Ils  sont  ordinairement  baissés,  et  elle  les  varie  en  les  relevant, 
en  les  détournant  et  en  les  donnant  en  plein  d'une  manière  infi- 
niment séduisante.  J'aime  chez  elle  jusqu'à  certains  défauts, 
comme,  par  exemple,  la  plus  jolie  petite  moustache  du  monde... 
Elle  a  tellement  l'esprit  de  conduite  qu'ell9  plaît  même  aux 
femmes.  On  ne  l'entend  jamais  tenir  le  dé  de  la  conversation, 
encore  moins  trancher  ou  blâmer;  mais  quand  elle  parle  de  con- 
fiance, ce  qui  lui  est  déjà  arrivé  avec  moi,  elle  a  une  intimité 
décente  qui  pénètre.  Le  premier  jour,  je  ae  lui  ai  dit  que 
des  bienséances;  le  second,  nous  avons  passé  deux  heures  au 
piano,  où  elle  m'a  chanté  tout  ce  que  je  lui  ai  demandé,  et 
sur  le  balcon,  à  causer  d'abord  musique,  et  ensuite  bonheur. 
Elle  n'a  jamais  été  heureuse,  elle  croit  qu'elle  ne  le  sera 
jamais...  Ce  que  je  lui  ai  dit  là-dessus  nous  a  véritablement 
"liés  (1). 

Le  Journal  intime  de  Constant  complète  pour  nous  ces 
renseignements  en  nous  donnant  toute  une  série  d'impres- 
sions sur  le  milieu  où  vivait  maintenant  Juliette.  A  l'époque 
où  nous  sommes,  Constant  n'avait  encore  avec  Mme  Réca- 
mier  que  des  rapports  de  grande  courtoisie  ;  il  ne  se  flattait 
même  pas  de  la  comprendre.  «C'est  une  bizarre  personne  ) , 
écrit-il  dans  son  Journal  (2).  C'est  à  lui  cependant  que 
nous  demanderions  une  description  de  l'existence  au  châ- 
teau de  Coppet  si  nous  n'avions  mieux  encore;  si  une  abon- 
dante collection  de  lettres  ne  nous  permettait  d'évoquer, 
avec  plus  de  détail,  ces  comédies  et  ces  drames  auxquels 
Mme  Récamier  fut  mêlée,  ces  intrigues  qui  vont  introduire 
dans  sa  vie  une  crise  dont  elle  ne  sortira  qu'à  grand'peine. 
C'est  là  que  nous  trouverons  le  récit  exact  des  orages  qui 
marquèrent  la  fin  de  la  liaison  de  Mme  de  Staël  et  de  Cons- 
tant; rien  ne  fait  mieux  comprendre  Adolphe  et  rien 
n'explique  mieux  comment  Juliette  Récamier,  à  une  heure 

hommes  et  des  femmes  ne  semblent  pas  faites  pour  pHer.  »>  (Andryane, 
Souvenirs  de  Genève,  I,  p.  186.) 

(1)  Ph.  Godet,  tiist.  lût.  de  la  Suisse  française,  p.  419. 

[2;  P.  126. 
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critique  de  son  existence,  put  se  laisser  engager  elle-niéme 
dans  une  grave  et  dangereuse  aventure. 

Les  lettres  de  Rosalie  de  Constant  à  Charles  de  Constant 
sont  le  document  le  plus  curieux  que  nous  possédions  sur 
les  hôtes  de  Coppet  pendant  l'été  1807.  Elles  sont  d'ailleurs 
datées  presque  toutes  avec  beaucoup  do  précision,  ce  qui 
est  une  ressource  précieuse  pour  l'histoire  d'une  époque  où 
la  succession  des  faits  est  si  souvent,  dans  le  détail,  fort  di** 
ficile  à  établir  (l). 

Le  7  juillet  1807,  Rosalie  mande  à  Charles  : 

Le  pauvre  Benjamin  est  très  malheureux;  il  ne  sait  comment 
secouer  un  joug  devenu  très  pesant;  il  a  un  extrême  besoin  de 
repos;  elle  ne  lui  permet  pas  d'en  goûter.  Je  le  crois  dans  ce 
moment  chez  son  père  et,  malgré  les  injustices  dont  il  se  plaint, 
je  ne  doute  pas  que  sa  première  lettre  ne  soit  datée  du  château 
de  Coppet...  11  a  une  grande  faiblesse  de  caractère;  d'ailleurs, 
son  moral  a  beaucoup  gagné;  il  est  bien  revenu  à  tout  ce  qui  est 
bon  et  simple... 

Le  21  juillet,  nouveaux  détails  donnés  par  Rosalie  : 

J'ai...  reçu  une  attaque  obligeante  de  la  dame  de  Coppet 
m'envoyant  son  livre  et  s'annonçant  bientôt  avec  Mme  Récamier 
qu'elle  a  chez  elle.  Comme  elle  se  plaint  de  sa  santé  dans  ce 
billet,  je  lui  ai  conseillé  dans  ma  réponse  une  parfaite  tranquillité 
et  l'indolence  italienne  pendant  ces  jours  de  canicule;  je  lui  ai 
dit  ce  que  tu  dis  de  bien  de  son  livre,  de  l'effet  qu'elle  fait  à 
Londres,  dont  elle  est  très  curieuse.  Benjamin  va  venir  chez 
M"*^  de  Nassau;  il  a  grand  besoin  de  repos;  je  ne  sais  pas  si  sa 
célèbre  dame  lui  en  laissera  goûter... 

Le  7  août,  c'est  la  lettre  si  explicite  où  Rosalie  raconte 
les  violences  de  Mme  de  Staël.  Rosalie  trouve  à  merveille 
le  mot  juste;  elle  reproche  à  la  châtelaine  de  Coppet  a  ce 

(1)  Les  citations  que  nous  allons  faire  sont  empruntées  au  troisième  car- 
ton des  lettres  de  Rosalie  de  G.  à  Ch.  de  G.  (1805-1810).  Bibl.  publ.  de 
Genève,  Mec  18.  Ces  textes  sont  presque  entièrement  inédits.  Le  dépouil- 
leuient  en  a  été  conseillé  par  Eug.  Ritter  ÇNotes  sur  Mme  de  Stael^  p.  75), 
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factice  chimérique  dont  elle  se  repaît  et  s'environne.  »  On 
ne  pouvait  mieux  dire.  Sur  le  compte  de  Benjamin,  la  même 
formule  réapparaît  : 

...  Il  y  a  déjà  a«sez  lonjjtemps  que  le  pauvre  Benjamin  est 
très  malheureux  dans  ses  liens  et  que,  par  une  suite  de  conver- 
sations d'amitié,  il  m'a  confié  ses  peines,  son  dégoût  pour  sa 
situation  et  le  rôle  qu'il  joue,  son  besoin  extrême  de  tranquil- 
lité et  d'une  vie  réglée.  Tu  comprends  que,  le  voyant  à  la  fois 
malheureux,  mal  jugé  et  menant  une  vie  que  son  âge  et  sa 
santé  rendent  tous  les  jours  plus  fâcheuse,  je  lui  ai  dit  ce  que 
la  raison,  l'honnête  et  la  vraie  amitié  m'ont  dicté.  Il  m'a  encou- 
ragée en  me  disant  que  je  lui  faisais  du  bien,  que  je  fortifiais  son 
âme  et  que,  s'il  sortait  d'un  état  malheureux,  il  me  le  devrait; 
il  m'a  laissé  entrevoir  en  même  temps  que,  depuis  longtemps, 
il  n'estimait  plus  assez  la  dame  d'aucune  manière  pour  l'épouser 
avec  plaisir,  lors  même  qu'elle  le  voudrait  bien  (1). 

On  ne  saurait,  comme  on  le  voit,  rencontrer  sur  cette 
crise  un  document  plus  précis,  plus  franc  et  plus  révélateur. 
Mme  Récamier  a  sa  place  dans  les  lettres  de  Rosalie  ;  Mme  de 
Staël,  écrit-elle,  «  a  amené  avec  elle  Mme  Récamier,  pour 
faire  plus  d'effet  et  de  bruit;  M' de  Sabran,  amantdédaigné, 
vaincu,  attaché  à  son  char  après  avoir  tout  fait  pour  faire 
sa  conquête  »  .  Suit  le  récit  de  cette  scène  violente  où 
M  me  de  Staël  reproche  à  Rosalie  son  attitude.  Là  encore 
Mlle  de  Constant  trouve  pour  exprimer  sa  pensée  sur  Corinne 
une  phrase  bien  saisissante  :  «  Lorsqu'elle  est  quelque 
p  art,  elle  impose  tellement  que  c'est  à  qui  se  reculera  et  se 
taira  (2).  » 

Rosalie  de  Constant  essayait  bien  de  se  retirer  et  de  se 

sevrer  d'une  société  où  elle  n'avait,  en  effet,  aucun  rôle  à 

jouer,  puisqu'elle  ne  pouvait  contenter  Mme  de  Staël  sur  ce 

jui  les  intéressait  toutes  deux  le  plus.  Cependant,  elle  con- 

[i)  Ce  fragment  doit  s'ajouter  au  long  fragment  publié  par  J.-H.  Menos, 
Lettres  de  B.   C.  à  sa  famille,  p.  37. 
(2)  Voir  J.  Menos,  Introd.,  p.  37  et  38. 
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tinuait  à  être  très  informée  de  ce  qui  se  passait  à  Goppet; 
sa  lettre  du  18  août  disait  : 

Il  y  a  Mme  de  Staël  qui  est  toujours  dans  notre  voisinarje 
avec  sa  cour  brillante.  Elle  est  augmentée  du  Pr.  Aufjusto  de 
Prusse,  prisonnier  en  France  jusqu'à  la  paix.  Je  l'ai  rencontré 
quelquefois.  Je  lui  ai  parlé  de  Victor;  il  le  connaît  et  m'a  répondu 
obli(>eamment.  En  conséquence,  on  a  dit  que  je  devais  lui  faire 
quelques  honnêtetés  et  je  les  ai  tous  invités  pour  jeudi...  Ce 
n'est  pas  qu'il  ait  rien  d'intéressant.  C'est  un  étourneau  que  les 
malheurs  de  son  pays,  la  mort  de  son  frère  n'ont  pas  rendu 
sérieux.  Il  est  très  amoureux  de  Mme  Récamier  et  se  distrait  et 
s'amuse  dans  cette  société.  Ils  vont  nous  jouer  Aîidromaque  : 
Mme  de  Staël  Hermione;  Oreste  M.  de  Sabran;  Pyrrhus  Benja- 
min; Mme  Récamier,  Andromaque;  Pylade,  Auguste  d'Herm 
[enchesj;  un  confident  d'Ariens;  une  confidente  Constance  ;  une 
autre  confidente  Laure  (1).  Cela  sera  très  curieux.  Il  est  in- 
croyable qu'on  mette  sa  situation  ainsi  au  grand  jour.  Benj[amin] 
est  fort  aise  de  jouer  ce  rôle.  Il  est  d'ailleurs  assez  malheureux  et 
sa  situation,  l'espèce  de  part  qu'il  m'y  a  donnée  par  sa  confiance 
me  tourmente  plus  que  je  ne  le  dis  et  le  laisse  voir.  Il  parait 
toujours  décidé  à  en  sortir.  Je  voudrais  que  ce  fût  par  des 
moyens  qui  ne  laissassent  pas  de  regrets  ni  de  sujets  de  re- 
proche (2). 

La  longue  lettre  que  Rosalie  écrit  à  Charles  de  Constant 
le  mardi  8  septembre  est,  à  nouveau,  pleine  de  détails  sur 
la  «terrible  femme»  .  Après  la  représentation  à' Andromacjue^ 
Pyrrhus  avait  voulu  rompre  à  l'amiable.  De  là,  cette  scène 
effrayante  où  Mme  de  Staël  qui,  cette  fois,  joue  la  tragédie 
pour  son  propre  compte,  veut  s'étrangler.  Ici  encore,  pour 
comprendre  à  quel  diapason  était  montée  la  passion  à  Coppet 
et,  par  suite,  pour  apprécier  l'influence  que  Mme  Récamier 
put  y  subir,  il  faut  lire  les  termes  mêmes  du  récit  de  Rosalie. 

(1)  M.  Ad.  Gautier  a  communiqué  une  lettre  d'un  jeune  Bernois  de 
FreudenreicK  sur  des  représentations  dramatiques  de  Goppet  en  1807. 
(Cf.  Mémorial  des  cinquante  premières  années  de  la  Soc.  d  hist.  de  Genève, 
par  E.  Favre,  1889,  p.  183.) 

(2)  Voir  J.-H.  Menos,  Introd.,  p.  39. 
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Benjamin    s'est    laissé    aller    à    consoler    Mme    de    Staël. 

Le  lendemain,  écrit  Rosalie,  il  se  réveilla  de  bon  matin  ; 
l'horreur  de  sa  situation  le  reprit;  il  descendit;  il  trouva  son 
cheval  dans  la  cour.  Il  monte  dessus  et  arrive  ici  sans  s'arrêter. 
Nous  lui  faisons  le  bien  que  nous  pouvons.  Mme  de  Nassau,  qui 
l'aime  beaucoup,  tout  en  blâmant  sa  faiblesse,  vint  se  joindre  à 
nous  pour  le  consoler,  le  fortifier;  lorsque  nous  eûmes  fait 
ensemble  un  plan  raisonnable,  elle  nous  quitta.  B[enjamin]  com- 
mençait à  se  tranquilliser,  lorsque  nous  entendons  des  cris  dans 
le  bas  de  la  maison.  Il  reconnaît  sa  voix.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  sortir  de  la  chambre  en  la  fermant  à  clef;  je  sors; 
je  la  trouve  à  la  renverse  sur  l'escalier,  le  balayant  de  ses  che- 
veux épars  et  de  sa  gorge  nue,  me  criant  :  «  Où  est-il?  Il  faut 
que  je  le  retrouve  »  (1). 

A  la  suite  de  cet  incident,  Rosalie  voulut  se  tenir  à  Técart 
d'une  pareille  affaire  et  ne  plus  jamais  revoir  Mme  de 
Staël. 

Elle  continue  pourtant  à  nous  fournir  des  renseignements. 
Par  elle,  par  sa  lettre  du  6  octobre  1807,  nous  savons  qu'on 
avait  rejoué  Andromaque  à  Goppet  et  que  Constant  avait  été 
détestable  dans  le  rôle  de  Pyrrhus.  Elle  ajoute  :  «  Il  fait 
une  tragédie  qu'on  doit  jouer;  tant  qu'il  sera  là,  je  ne  lui 
dirai  rien  du  tout  mais  je  m'affligerai  bien  du  sort  auquel  il 
est  condamné.  »  Le  3  novembre  1807,  elle  écrit  en  parlant 
de  Benjamin  :  «  Il  est  encor  à  Goppet,  distrait  de  toute 
autre  idée  par  la  tragédie  qu'il  écrit  et  qui  est  bientôt 
achevée.  Tout  le  monde  dit  qu'elle  est  très  belle;  je  me 
défierais  des  éloges  et  de  l'encens  que  Gircé  répand  toujours 
autour  d'elle  pour  enivrer  ceux  qu'elle  veut  retenir,  mais 
Fr.  de  Ghateauvieux  qui  est  venu  nous  voir  nous  a  assurées 
qu'elle  est  superbe  et  que  Racine  l'avouerait...  »  La  lettre 
du  27  novembre  contient,  pour  ainsi  dire,  la  conclusion  de 
l'épisode  :  «  Je  pleure,  dit  Rosalie  à  Gharles,  tes  lettres 
perdues,  celle  surtout  où  tu  traitais  à  fond  l'affaire  de  la 

(1)  Voir  J.-H.  Menos,  Introd.,  p.  41. 
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méchante  et  trop  célèbre  femme;  quoi  qu'il  y  ait  quelque 
vérité  dans  ce  que  tu  dis  de  B...  je  le  trouve  trop  sévère  II 
faut  comprendre  un  reste  d'attachement  qui  n'aveuf^le  pas 
sur  le  malheur  et  le  désagrément  d'une  situation,  violence 
et  égoïsme  d'un  côté,  faiblesse  et  bonté  de  l'autre  Enfin,  le 
bon  Dieu  les  bénisse!  Je  suis  bien  décidée  à  ne  m'en  plus 
tourmenter;  à  présent  que  cette  tragédie  s'est  emparée  de 
lui,  elle  fait  taire  toute  autre  idée,  tout  autre  projet.  Ils  s'en 
vont  la  lisant;  ils  arrivent  ici,  ces  jours-ci,  elle  allant  à 
Vienne,  lui  à  Dole  et  Paris.  » 

Le  Journal  intime  de  Constant  et  les  lettres  de  Rosalie 
nous  font  comprendre  comment,  au  milieu  de  cette  agitation 
incessante,  dans  ce  dérèglement  général,  rencontrant  un 
homme  jeune,  séduisant  et  passionné,  Mme  Récamier  put 
sortir  pour  un  temps  de  son  naturel  ordinaire,  accueillir 
les  avances  du  prince  Auguste  de  Prusse,  songer  à  un 
divorce  et  à  un  second  mariage. 

Le  prince  Auguste  de  Prusse,  neveu  du  grand  Frédéric, 
connaissait  Mme  Récamier  avant  qu'il  la  retrouvât  à  Goppet. 
La  lettre  que  Juliette  lui  écrit,  le  10  juillet  1807,  sous  la 
dictée  de  Mme  de  Staël,  laisse  supposer  qu'une  certaine 
amitié  les  unissait  déjà.  Cette  amitié  devint  très  vite  de 
l'amour;  nous  avons  lu  ce  que  la  malicieuse  Rosalie  de 
Constant  en  disait,  le  18  août,  dans  sa  lettre  à  son  frère.  Le 
prince  Auguste  avait  été  fait  prisonnier,  le  6  octobre  1 806,  au 
combatde  Prentzlow  (1),  dans  la  même  bataille  où  avait  été 
tué  son  frère  aîné,  le  prince  Louis  (2).  Il  n'avait  que  vingt- 
quatre  ans  (3)  ;  en  dépit  de  ce  que  nous  disent  certains  bio- 


(1)  Et  non  Saalfeld. 

(2)  Voir  Souv.  etcorr.,  I,  p.  138  et  suiv. 

(3)  Dans  une  lettre  du  12  septembre  1810  à  Mme  R.,  il  dit  :  «  Vous 
savez  qu'avant  de  vous  connoitre,  j'étois  lié  avec  une  femme  qui  avait  tout 
sacrifié  à  son  amour  pour  moi  et  dont  j'avais  deux  enfans.  Excédé  par  sa 
jalousie,  j'étois  sur  le  point  de  rompre  avec  elle,  lorsque  j'appris  à  vous 
connoître.  »   Inéd.  (Arch.  Gh.  de  Loménie.) 
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graphes,  il  paraît  avoir  été  assez  léger,  étourdi  et  quelque 
peu  infatué  de  ses  succès. 

C'est  le  vicomte  de  Reiset,  celui  dont  nous  avons  conservé 
des  S ouve7iirs,  qui  avait  fait  prisonniers  Auguste  de  Prusse  (1) 
«  et  les  cinq  cents  fantassins  avec  lesquels  il  se  retirait  » . 
D'après  le  récit  de  Reiset,  le  prince  s'était  défendu  avec  un 
grand  courage;  son  bataillon  ne  s'était  rendu  qu'après  avoir 
été  acculé  par  les  Français  à  un  marais  où  «  hommes  et 
chevaux  s'embourbaient  (2)  »  .  Reiset  déclare  que  son  jeune 
prisonnier  était  un  homme  fort  noble  de  prestance;  «  il  a, 
en   Prusse,   ajoute   le  narrateur,   la  réputation  d'être  fort 

(1)  Souvenirs  du  vicomte  de  Reiset,  p,  226.  —  Dans  un  fragment  de 
lettre,  conservé  par  Mme  Récamier  (n"  86  bis  de  la  coll.  des  lettres  d'Aug. 
de  Prusse),  le  prince  raconte  sa  capture  et  son  entrevue  avec  Napoléon  : 

«« Je  commandois  son  arrière-garde,  quoique  blessé  à  Auerstadt.    Par 

l'attaque  de  {sic)  prince  Murât  à  Prenzlow,je  fus  séparé  du  corps  du  prince 
de  Hohenlohe,  qui  eût  la  lâcheté  de  capituler  pendant  qu'il  pouvoit  encore 
combattre.  Avec  240  grenadiers,  je  fus  attaqué  par  la  division  du  général 
Beaumont,  forte  de  2,000  dragons,  qui  essaya  sept  fois  en  vain  d'enfoncer 
notre  carré  et  qui  nous  força  enfin,  par  la  mitraille  de  deux  batteries  d'ar- 
tillerie à  cheval,  à  nous  retirer  dans  un  marais,  après  avoir  vainement 
tenté  d'attaquer  ces  batteries  avec  la  bayonnette.  Je  fus  pris  en  combattant 
encore  avec  7  officiers  et  conduit  à  Berlin  chez  Napoléon.  Il  me  reçut  avec 
politesse  et  me  dit  :  qu'il  ne  savoit  pas  pourquoi  la  Prusse  lui  faisoit  la  guerre  ; 
qu'il  avoit  toujours  désiré  la  paix,  et  beaucoup  d'autres  façons  de  parler  qu'il 
répétoit  à  Berlin  à  toutes  les  personnes  qui  lui  étoient  présentées.  J'étois 
trop  profondément  ému  par  le  malheur  de  ma  patrie,  par  l'indigne  capitu- 
lation du  prince  de  Hohenlohe  et  par  l'aspect  de  Berlin  pour  pouvoir  lui 
répondre  avec  modération;  je  crus  qu'il  valoit  mieux  me  taire.  Après  qu'il 
m'eut  fait  quelques  questions,  je  lui  dis  :  «  La  seule  faveur  que  je  vous 
«  demande,  c'est  de  ne  pas  me  confondre  avec  ceux  qui  ont  eu  la  lâcheté  de 
•  capituler;  mon  frère  a  été  plus  heureux;  il  est  mort  en  combattant  pour  sa 
«  patrie  et  je  n'ai  été  que  blessé.  »  L'Empereur  répondit:  «Le  prince  Murât 
m'a  fait  l'éloge  de  votre  conduite,  restez  chez  vos  parents,  faites-vous  gué- 
rir et  je  vous  reverrai  dans  quelques  jours,  »  Mon  père  ayant  été  chargé  par 
notre  Roi  d'obtenir  de  meilleures  conditions  de  paix  que  celles  que  Napoléon 
avait  dictées,  je  fus  chargé  de  lui  demander  une  entrevue;  mais  la  malheu- 
reuse capitulation  de  la  forteresse  de  Magdebourg  fit  rompre  toutes  les  négo- 
ciations et  je  fus  conduit  en  France  comme  prisonnier  d'Etat.  »  Inédit. 
(Arch.  Ch.  de  Loménie.)  —  Sur  le  prince  Louis  Ferdinand  et  son  intéres- 
sante liaison  avec  Pauline  Wiesel,  voir  l'étude  de  K.  Hillebrand  {Revue  des 
Deux  Mondes,  du  1"  mai  1870,  p.  96  et  suiv.). 

(2)  Ibid.,  p.  225. 
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galant.  On  l'appelle  le  prince  Don  Juan.  Son  goût  trop  mar- 
qué pour  le  beau  sexe  lui  a  attiré  à  plusieurs  reprises  des 
remontrances  sévères  du  roi  (1)."  Et  Reiset,  en  s'autorisant 
des  Mémoires  de  l'actrice  Caroline  Bauer,  nous  raconte  le 
séjour  du  prince  à  Goppet;  il  note  la  protection  accordée  par 
Mme  de  Staël  au  projet  d'union  entre  Auguste  de  Prusse 
et  Juliette;  il  résume  à  sa  façon  la  lettre  écrite  par  M.  Ré- 
camier  à  sa  femme  pour  la  faire  renoncer  au  divorce  (2).  Il 
conclut  sur  cette  phrase  :  «  Mme  Récamier  répéta  toujours 
que  le  prince  Auguste  fut  le  seul  qui  sut  faire  battre  son 
cœur.  » 

Benjamin  Constant,  semble-t-il,  favorisa  autant  qu'il  le 
put  les  desseins  du  prince  Auguste.  Dans  son  Journal  in- 
time^ il  le  juge  avec  bienveillance.  «  Le  prince  Auguste  de 
Prusse,  écrit-il,  est  ici  pour  Mme  R. . .  C'est  un  homme  distin- 
gué. Comme  les  Allemands  valent  mieux  que  nous  (3)  !  » 
Le  prince  était  de  manières  brusques  et  vives.  «  Un  jour 
qu'il  voulait  dire  un  mot  à  Mme  Récamier,  dans  une  prome- 
nade à  cheval,  il  se  retourna  vers  Benjamin  Constant  qui 
était  de  la  partie  :  «  Monsieur  de  Constant,  lui  dit-il,  si  vous 
«  faisiez  un  petit  temps  de  galop?»  Et  celui-ci  de  rire  de  la 
finesse  allemande  (4).  » 

Comment  le  prince  Auguste  s'y  prit-il  pour  faire  accepter 
à  Juliette  l'idée  d'un  divorce  après  lequel  il  l'épouserait?  Il 
n'est  pas  difficile  de  l'imaginer.  Il  s'adressait  à  une  femme 
malheureuse,  au  déclin  de  sa  première  jeunesse;  à  une 
femme  dont  toute  la  vie,  depuis  son  premier  mariage,  avait 
été  comme  faussée  et  qui  avait  peut-être  le  droit  d'espérer 
encore  le  bonheur  dans  une  union  véritable  et  sincère.  Ce 
fut,  croyons-nous,  de  toutes  les   forces  de   son  âme  que 

(1)  Souvenirs  du  vicomte  de  Reiset^  p.  226. 

(2)  Assez  curieux,  p.  228. 

(3)  P.  123. 

(4)  Sainte-Beuve,  Cawieries  du  Lwidi,  I,  p.  131. 
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Juliette  Récamier  désira  cette  union;  jamais  la  nature  ne 
parla  en  elle  avec  plus  de  force  qu'à  ce  moment. 

En  1832,  lorsque  la  comtesse  de  Genlis  publia  sa  nouvelle 
d'At/iétiaïs  ou  le  Château  de  Coppet  en  1S07,  elle  prétendit 
qu'elle  suivait  fidèlement  1  histoire,  bien  qu'elle  eut  inter» 
verti  les  dates  et  elle  déclara  qu'elle  représentait  1  héroïne 
de  ce  roman  telle  qu'elle  l'avait  vue  (1).  On  voudrait  la 
croire,  au  moins  pour  une  fois,  et  la  suivre  dans  sa  recons- 
titution où  beaucoup  de  détails  inutiles  se  mêlent  à  des  ren- 
seignements en  apparence  assez  précis  Mais  cette  nouvelle 
est  pleine  d'erreurs  (2)  et.  nulle  part,  n'apparaissent  mieux 
les  inconvénients  de  ce  genre  hvbride  auquel  Mme  de  Gen- 
lis s'est  adonnée  si  complaisamment.  L  histoire  y  devient 
ridicule,  les  imaginations  de  Tauteur  sont  puériles.  On  sait, 
par  exemple,  que  l'étrange  poète  Zacharie  Werner  s'était 
marié  trois  fois  :  il  avait d  abord  épousé  une  femme  publique; 
il  s'était  uni  ensuite  à  la  tille  d  un  juge,  qui  avait  vécu  avec 
de  nombreux  amants;  puis,  il  avait  appelé  à  son  fover  Ihéri- 
tière  d'un  tailleur  polonais.  Mme  de  Genlis  n'invente  rien 
de  mieux  que  de  supposer  Werneramoureux  une  quatrième 
fois  et.  cette  fois-ci,  de  Mme  Récamier  (3)  :  c'était  peu  flatter 
son  héroïne. 

La  nouvelle  tout  entière  est  écrite  dans  cet  esprit.  Les 
prétendues  épigrammes  de  Schlegel  (4)  sont  fort  niaises. 
]Sulle  analyse:  rien  qui  marque  un  caractère  ou  précise  une 
situation.  Le  portrait  d'Athénaïs  est  insignifiant  (5).  Le  récit 
du  prince  est  d'une  platitude  désolante  malgré  ses  préten- 
tions à  l'éloquence.  Bien  qu'à  plusieurs  reprises  Mme  de 
Genlis  insiste  sur  l'exactitude  de  sa  narration,  en  particulier 
lorsqu'elle  décrit  cette  promenade  sur  le  lac  et  cette  tem- 

(1)  Avertissement  de  lauteur. 

(2'  Mme  R.  v  est  représentée  comme  exilée. 

(3)  P.  18. 

(4)  Voir  p.  35, 

(5)  P.  42. 
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pétc  OÙ  «  Frédéric  porte  Athénaïs  sans  connaissance  sur  la 
rive  (1)  »,  il  ne  faut  accorder  aucune  confiance  à  cette  nou- 
velle; les  mauvais  procédés  du  roman,  la  banalité  de  l'ex- 
pression, comme  l'arbitraire  de  la  composition,  y  gâtent  un 
sujet  charmant.  Le  prince  a  essayé  en  vain  d'attendrir  Athé- 
naïs; il  se  résigne;  la  scène  des  adieux  est  de  l'invention  de 
Mme  de  Genlis;  rien  n'y  manque,  ni  le  banc  de  pierre  (2),  ni 
le  vieil  ermitage  (3),  <«  humble  asile  de  la  douleur»,  ni  le 
bouquet  de  fleurs  ravi  par  l'amant  malheureux  (4).  Frédéric 
est  rappelé  par  un  courrier  de  Berlin  (5)  et  il  part,  le  déses- 
poir dans  l'âme,  au  moment  où  «  minuit  sonne  à  l'horloge 
du  château  (6)  !  » 

Le  roman,  ici  comme  souvent,  est  très  inférieur  en  inté- 
rêt à  la  vérité.  Cette  fois  encore,  ce  qui  nous  donne  le 
mieux  l'impression  du  réel,  ce  sont,  à  défaut  des  lettres 
de  Juliette  elle-même,  celles  du  prince  Auguste  dont 
Mme  Lenormant  a  publié  déjà  quelques  fragments.  Avant 
de  quitter  Coppet,  il  signa  et  remit  à  Mme  Récamier  la 
déclaration  suivante  : 

Je  jure  par  l'honneur  et  par  l'amour  de  conserver  dans  toute 
sa  pureté  le  sentiment  qui  m'attache  à  Juliette  Récamier,  de 
faire  toutes  les  démarches  autorisées  par  le  devoir  pour  me  lier 
à  elle  par  les  liens  du  mariage  et  de  ne  posséder  aucune  femme 
tant  que  j'aurai  l'espérance  d'unir  ma  destinée  à  la  sienne. 

Auguste,  prince  de  Prusse  (7). 
Coppet,  le  28  octobre  1807. 

Le   prince,  avant  de  partir,  offrit  à  Mme  Récamier  un 

(1)  P.  105. 

(2)  P.  135. 

(3)  P.  133. 

(4)  P.  141. 

(5)  P.  154. 

(6)  P.  157.  —  Se  méfier  aussi  du  récit  de  Rondelet,  Eloge  de  Mme  /î., 
p.  114  et  suiv. 

(7)  Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie. 
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bracelet  en  or  et  une  chaîne  avec  un  cœur  en  rubis  (1).  Le 
lendemain  même  de  son  départ,  de  Lausanne,  à  six  heures 
et  demie  du  matin,  il  lui  écrivait  (2)  : 

Je  profite  avec  empressement,  ma  chère  Juliette,  du  moment 
où  l'on  change  de  chevaux  pour  vous  exprimer  encore  la  vive 
douleur  que  me  cause  notre  séparation.  Après  qu'un  hasard  for- 
tuné m'a  procuré  le  bonheur  de  passer  presque  trois  mois  dans 
votre  société,  un  devoir  cruel  m'oblige  à  vous  quitter.  Il  ne  faut 
que  vous  voir  pour  vous  aimer;  mais  il  faut  avoir  eu  l'occasion 
de  connaître  la  noblesse  et  la  douceur  de  votre  caractère,  la  mo- 
destie charmante  avec  laquelle  vous  les  remplissez  tous  (sic),  le 
charme  inexprimable  répandu  sur  votre  personne  et  dans  vos 
manières  pour  éprouver  le  sentiment  passionné  que  vous  m'avez 
inspiré.  Vous  seule,  ma  chère  Juliette,  m'avez  fait  connaître  le 
véritable  amour,  qui  exclut  tout  autre  sentiment  et  ignore  les 
limites  du  temps.  Le  serment  que  vous  m'avez  fait  (3),  mais  plus 
encore  la  confiance  entière  que  j'ai  en  vos  sentiments  et  en  votre 
caractère  devrait  me  rassurer,  si  je  pouvais  être  tranquille 
éloigné  de  vous.  Je  crains  surtout  qu'entourée  d'hommages,  dis- 
traite par  les  plaisirs  de  Paris,  influencée  par  les  conseils  de 
ceux  dont  les  intérêts  s'opposent  aux  miens,  l'absence  n'affai- 
blisse les  sentiments  que  vous  avez  pour  moi.  Parmi  les  per- 
sonnes qui  vous  feront  la  cour,  il  y  en  aura  sûrement  qui  pos- 
sèdent plus  que  moi  des  qualités  brillantes  et  aimables;  le  seul 
avantage  que  j'aurai  du  moins  sur  elles,  c'est  de  vous  aimer 
beaucoup  plus.  Soyez  bien  persuadée,  ma  chère  Juliette,  que 

(1)  Ces  souvenirs  appartiennent  aujourd'hui  à  Mme  Itier,  château  de 
Veras,  par  Veynes  (Hautes- Alpes). 

(2)  Lettre  n°  1  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie).  Chaque  lettre  du  prince 
portait  un  numéro  de  sa  main.  Les  fragments  que  nous  donnons  sont 
inédits. 

(3)  Voici  le  texte  de  ce  serment  d'après  la  copie  qu'en  adresse  le  prince 
Au{i[uste  à  Mme  de  Staël  : 

«  Je  jure  sur  le  salut  de  mon  âme  de  conserver  dans  toute  sa  pureté  le 
sentiment  qui  m'attache  au  P.  A.  de  Pr.  ;  de  faire  tout  re  que  permet  l'hon- 
neur pour  faire  rompre  mon  mariage,  de  n'avoir  d'amour  ni  de  coquetterie 
pour  aucun  autre  homme,  de  le  revoir  le  plutôt  possible  (sic)  et  quelque 
soit  l'avenir  de  confier  ma  destinée  à  son  honneur  et  à  son  amour. 

«  J.  R. 

*  Coppet,  le  28  octobre  1807.  »  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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sans  vous  il  n'existe  plus  de  bonheur  pour  moi  et  qu'il  dépen- 
dera  (sic)  de  vous  de  me  rendre  le  plus  heureux  ou  le  plus  mal- 
heureux des  hommes. 

P. -S.  —  Je  vous  rappelle  la  promesse  que  vous  m'avez  faite 
de  ne  montrer  mes  lettres  à  personne  et  je  vous  prie  de  présen- 
ter à  Mme  de  Staël  Thommaçe  de  mon  tendre  et  respectueux 
attachement.  Adieu. 

Le  ton  de  cette  lettre  est  vraiment  touchant;  elle  révèle 
une  passion  sincère;  elle  nous  apprend  que,  de  son  côlé, 
Mme  Récamier  avait  pris  les  engagements  les  plus  nets. 
Elle  avait  fait,  elle  aussi,  un  serment;  elle  avait  déclaré 
au  prince  Auguste  ses  sentiments.  Lorsqu'il  la  quitta,  elle 
était  sans  aucun  doute  décidée  à  reprendre  sa  liberté  par  un 
divorce  pour  épouser  ce  jeune  homme,  de  deux  ans  moins 
âgé  qu'elle,  dont  la  passion  allait  peut-être  transformer 
toute  sa  vie. 

Le  6  novembre  1807  (1),  il  lui  adresse  sa  sixième  lettre  : 

Je  vous  écrit  (sic),  ma  chère  Juliette,  d'une  petite  ville  à  deux 
journées  de  celle  où  je  compte  me  rendre.  J'ai  éprouvé  des  sen- 
sations bien  douloureuses  en  passant  par  l'endroit  où  j'ai  perdu 
un  frère  que  j'aimais  tendrement.  Gomme  son  corps  avait  été  em- 
baumé, j'avais  espéré  qu'il  serait  encore  assez  conservé:  mais 
malheureusement  il  n'est  plus  reconnaissable.  J'ai  encore  appris 
des  détails  sur  sa  mort  héroïque  qui  font  regretter  encore  plus 
sa  perte.  Ce  n'est  qu'en  pensant  à  vous,  ma  chère  amie,  que  j'ai 
pu  adoucir  l'amertume  que  m'inspiroit  {sic)  ces  tristes  pensées. 

(1)  La  seconde  lettre  est  datée  de  Bern  et  du  30  octobre.  «  Vous  êtes 
devenue  pour  moi,  lui  dit-il,  un  objet  de  culte,  auquel  se  joint  des  idéee 
religieuses;  car  la  beauté  et  la  bonté  n'est-elle  pas  la  plus  belle  image  de 
Dieu  sur  la  terre?...  »  —  La  troisième  lettre  est  datée  de  «  Schaffhouse,  le 
31  octobre  »  .  —  Dans  la  quatrième  lettre,  datée  par  erreur  de  «Riedlingen, 
le  2  octobre  (lire  2  novembre)  »  ,  il  lui  écrit  :  »  J'ai  lu  Malvina  avec  beau- 
coup de  plaisir;  il  n'y  a  que  quelques  invraisemblances  qui  m'ayent  déplues 
dans  ce  roman.  Celle  qui  m'a  frappé  le  plus,  parce  qu'elle  me  parait  à  pré- 
sent inconcevable,  c'est  que  Seymour  puisse  être  infidèle  quoi  qu'il  aime 
véritablement.  »  —  La  cinquième  lettre  a  été  adressée  d'Erlangen,  le 
4  novembre  (et  non  octobre,  comme  il  est  écrit  par  erreur).  —  Documents 
inédits  (Arch,  Gh.  de  Loménie). 
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Le  plaisir  que  j  aurai  de  revoir  mes  parents,  mes  enfans  et  mes 
amis  sera  mêlé  de  souvenirs  bien  désagréables.  L'espérance  de 
pouvoir  encore  être  utile  à  ma  patrie  m'aidera  à  les  supporter.  — 
Il  est  déjà  fort  tard,  et  l'on  attend  ma  lettre  à  la  poste.  Adieu. 
Conservez-moi  des  sentiments  dont  dépend  tout  mon  bonheur  et 
donnnez-moi  souvent  de  vos  nouvelles. 

Mme  Récamier  répondait  au  prince  ;  elle  le  rassurait;  maii 
en  même  temps,  elle  essayait  de  lui  communiquer  ses  scru 
pules  à  l'endroit  de  M.    Récamier  lequel,  au   reste,  conti- 
nuait, malgré  ses  malheurs,  à  mener  joyeuse  vie.  Le  14  no- 
vembre, le  prince  écrit  (1)  : 

J'ai  reçu,  chère  Juliette,  avec  une  joie  inexprimable  votre  char- 
mante lettre  du  29  oct[obre].  Elle  a  calmé  les  inquiétudes  que 
j'éprouvois  de  n'avoir  pas  encore  reçu  de  vos  nouvelles  et  m'a 
beaucoup  rassuré  sur  les  dangers  de  l'absence.  Je  n'ai  pas  de  dé- 
fiance en  vos  promesses;  mais  je  crains  seulement  les  obstacles 
qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  —  Il  est  impossible  de  vous  peindre 
combien  mon  retour  dans  ma  patrie  a  causé  de  joie  à  mes  parents 
et  à  mes  amis.  Les  premiers  craignaient  de  ne  plus  me  revoir; 
les  seconds  espèrent  beaucoup  de  mon  retour.  Malheureusement 
on  ne  voit  point  encore  la  fin  de  nos  maux,  et  des  prétentions 
toujours  croissantes  me  font  même  craindre  pour  notre  exis- 
tence. J'ai  annoncé  mon  arrivée  à  mon  cousin  et  à  ma  cousine 
et  j'attenderai  («c)  ici  leur  réponse...  —  Vos  tendres  allarmes 
pour  M"^  R.  m'ont  beaucoup  amusé  et  leur  résultat  me  done 
de  grandes  espérances  pour  l'avenir.  Qu'il  est  heureux  pour  moi 
qu'il  ne  sait  pas  mieux  vous  apprécier  et  profiter  du  bonheur 
dont  il  pourrait  jouir.  Si  vous  étiez  nécessaire  à  son  bonheur, 
cornent  pourrait-il  s'amuser  pendant  votre  absence?  —  Je  vous 
conjure,  chère  Juliette,  d'être  bien  persuadée  que  je  ne  puis  plus 
être  heureux  sans  vous  et  que  j'attends  avec  la  plus  vive  impa- 
tience le  moment  fortuné  où  je  pourrai  vous  revoir.  N'oubliez 
pas  le  portrait  que  vous  m'avez  promis;  j'ai  déjà  donné  comis- 
sion  pour  trouver  quelqu'un  qui  puisse  faire  le  mien.  Adieu, 
chère  Juliette,  donez-moi  souvent  de  vos  nouvelles  car  c'est  le 
seul  plaisir  dont  je  puisse  jouir  quand  je  suis  éloigné  de  vous.  » 

(1)  Lettre  n°  7. 
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Peu  à  peu  Juliette,  gênée  sans  doute,  espaçait  ses 
réponses.  Le  prince  Auguste  s'inquiétait  de  son  silence  ;  il 
craignait  mille  obstacles  ;  son  sentiments'exaltait  de  jour  en 
jour  (lettre  n°  8,  du  17  novembre).  Juliette  lui  représen- 
tait les  devoirs  qu'il  avait  envers  sa  famille  et  sa  patrie; 
mais  il  se  flattait  de  l'idée  qu'il  remplirait  beaucoup  mieux 
son  rôle,  encouragé  par  u  l'exemple»  et  par  a  l'approbation» 
de  son  amie.  »  Sacrifier  un  homme  qui  vous  adore,  qui  veut 
vous  consacrer  toute  sa  vie  et  qui  vous  a  déjà  donné  les  plus 
grandes  preuves  de  son  amour  à  l'idée  de  causer  peut-être 
quelques  moments  désagréables  à  une  persofie  que  vous 
n'aimez  point,  à  laquelle  vous  ne  serez  liée  qu'aussi  long- 
temps que  vous  le  voudrez  et  qui  vous  a  fait  perdre  déjà  douze 
des  plus  belles  années  de  la  vie,  ce  seroit,  lui  écrivait-il,  une 
cruauté  dont  je  ne  puis  vous  croire  capable.  »  (lettre  n"  9,  du 
21  novembre)  (1).  Juliette  s'était  donc  rendu  compte,  et  avec 
effroi,  on  peut  le  penser,  de  l'imprudence  et  de  la  difficulté 
d'une  situation  dont  elle  n'avait  vu  tout  d'abord  que  le 
charme.  Elle  était  engagée  et  le  courage  lui  manquait  déjà 
pour  rompre  avec  M.  Récamier.  Elle  se  disait  triste  et  souf- 
frante; elle  tendait  à  retomber  dans  un  état  de  langueur  où 
le  prince  Auguste  l'avait  déjà  vue  ;  elle  n'avait  aucune  hâte 
de  retourner  à  Paris  et,  pour  retarder  son  départ,  s'excusait 
sur  sa  complaisance  et  son  amitié  pour  Mme  de  Staël  (2). 
Juliette  avait  promis  de  venir  voir  le  prince  Auguste  sur  les 
bords  du  Rhin;  maintenant  elle  s'y  refusait  (lettre  n"  13,  du 
9  décembre)  (3). 

Vous  avez,  écrivait-il,  refusée  à  mes  instantes  prières  d'entre 
prendre  ce  voyage,  de  vouloir  faire  quatre  cents  lieues  et  renoncer 
aux  fêtes  les  plus  brillantes  et  à  la  réunion  la  plus  intéressante  qui 

(1)  «  Je  vous    prie,   lui  dit-il  dans  sa  lettre  du  24  novembre,  de  penser 
bien  souvent  à  n'être  point  coquette.  » 

(2)  D'après  la  lettre  n"  11  du  prince  Auguste. 

(3)  Et  de  Vienne. 
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aye  existée  (sic)  en  Europe,  pour  vous  revoir  pendant  quelques 
jours  ;  malgré  cela,  vous  ne  me  parliez  dans  vos  lettres  de  l'incerti- 
tude que  même  l'avenir  paraissoit  avoir  pour  vous.  Cependant 
tant  de  preuves  de  votre  indifférence  pour  moi  n'ont  pu  détruire 
une  amitié  qui,  malheureusement  pour  moi,  a  jetée  des  racines 
trop  profondes  dans  mon  coeur.  Ma  raison  combat  vainement 
contre  un  sentiment  qui  ne  m'offre  que  des  espérances  fort  incer- 
taines pour  l'avenir.  Il  y  a  de  la  cruauté  à  me  rappeler  le  souve- 
nir du  bonheur  passé  et  à  me  peindre  l'avenir  sous  des  couleurs 
si  séduisantes  si  vous  ne  voulez  jamais  réaliser  ces  espé- 
rances... 

Ce  fut  dans  la  plus  vive  des  angoisses  que  Juliette  Réca- 
mier  passa  les  dernières  semaines  de  son  séjour  à  Coppet.  Le 
fidèle  Camille  Jordan  avait  dû  être  informé  du  danger  que 
courait  son  amie  lorsqu'il  lui  écrivait,  le  7  septembre  de  cette 
année,  cette  lettre  où  il  lui  reprochait  ses  «  liaisons  un  peu 
suspectes  (1)  »  .  Mme  de  Staël  calma  ces  craintes  puisqu'un 
peu  plus  tard,  dans  une  lettre  du  5  octobre,  il  lui  disait  en 
parlant  de  Mme  Récamier  :  «  J'ai  reconnu  avec  joie  com- 
bien votre  mutuelle  amitié  s'était  renouvelée  et  ennoblie; 
combien  son  âme  étdih  devenue  plus  sérieuse ,  plus  religieuse, 
plus  aimante,  et  je  ne  sais  quel  charme  touchant  m'a  paru 
ajouté  à  tous  ses  anciens  charmes  (2).  »  Jordan  se  trompait 
ou  était  trompé;  il  venait,  au  reste,  d'avoir  un  fils  et  se  don- 
nait à  ses  joies  de  famille.  Mathieu  de  Montmorency  n'était 
pas  mieux  renseigné;  la  lettre  suivante,  qu'il  adressait  à 
Jordan,  nous  apprend  ce  qu'était  devenu,  en  l'absence  de 
Juliette,  le  petit  groupe  de  ses  amis  : 

Montmirail,  ce  li  décembre  (1807). 

Ce  n'est  pas  le  cas,  cher  Camille,  de  reprendre  les  causes  d'un 
long  silence  contre  lequel  le  cœur  a  toujours,  entre  nous,  des  pro- 
testations très  sincères  :  je  ne  conçois  réellement  pas  ce  qui  m'a 
empêché  de  répondre  à  une  lettre  sur  Corinne^  une  des  plus  spiri- 

(1)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse^  p.  42. 
{'2)lbicl.,  p.  5i. 
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tuelles  que  j'aie  jamais  reçues,  qui  m'a  fait  un  sin(Tulier  plaisir 
par  un  accord  sympathique  sur  plusieurs  points  et  par  ta  manière 
si  distinguée  d'apprécier  le  talent  de  notre  amie.  Je  l'ai  gardée, 
cette  aimable  lettre,  et  relue  plus  d'une  fois;  mais,  enfin,  il  s'agit 
de  toute  autre  chose  et  de  la  joie  bien  sincère  que  Pylade  m'a 
donnée  en  m'apprenant  la  naissance  de  ton  fds  et  du  besoin  que 
j'ai  de  t'embrasser  sur  les  deux  joues,  de  te  faire  mon  bien  sin- 
cère complimentet  de  remercier  le  bon  Dieu  avec  toute  ta  famille. 
Tu  ne  perds  pas  de  temps  et  t'arranges  le  plus  joli  petit  cercle  du 
monde  pour  remplir  ta  noble  et  digne  retraite.  J'aurai  là  de  char- 
mantes connaissances  à  faire  à  mon  premier  voyage  méridional, 
mais  toi,  ne  vas- tu  pas  auparavant  en  faire  un  vers  nous?  N'as-tu 
pas  assés  soigné  le  procès  et  toutes  les  affaires?  N'avons-nous  pas 
aussi  pour  nous  la  chance  du  tribunal  de  cassation?  —  Pylade  a 
pu  te  mander  que  je  suis  depuis  plus  d'un  mois  auprès  de  ma 
fille  et  au  sein  de  cette  vertueuse  famille  que  tu  as  sçu  apprécier, 
me  persuadant  presque  que  le  tems  est  encore  beau  pour  la  cam- 
pagne, mais  cependant  allant  la  semaine  prochaine  me  préparer  à 
te  recevoir  à  Paris.  Nous  y  serons  sûrement  pour  le  20.  Les  Augus- 

tins  doivent  y  arriver.  —  La  belle  amie  aura  peut  être  été 

en  repassant  par  Lyon;  elle  t'aura  donné  des  nouvelles  de  celle 
qui  va  encore  s'enfoncer  dans  l'Allemagne  (1).  Triste  et  con- 
tinuelle séparation  !  N'avons-nous  pas  à  causer  d'elle  et  de  bien 
d'autres  choses?  Arrive  donc  et  conviens  que  je  suis  un  généreux 
ami  de  te  dire  toutes  mes  tendresses  sans  rancune,  avant  de  me 
plaindre  que  tu  ne  m'aies  pas  écrit  quelques  lignes  dans  cette 
dernière  circonstance  si  intéressante  pour  tes  amis.  Depuis  quel- 
ques courriers,  j'attendais  chaque  fois,  je  te  l'avoue  ;  mais,  enfin, 
je  n'ai  pas  voulu  qu'une  mauvaise  susceptibilité  m'empêchât  de  te 
dire  toute  ma  joie  et  de  t'embrasser  de  bien  bon  cœur.  Je  serai 
seulement  un  peu  plus  bref,  surtout  à  cause  d'une  occasion  que 
je  ne  veux  pas  manquer.  Adieu,  viens  assister  au  déménagement 
de  Pylade  qui  doit  lui  laisser  plus  de  tems  pour  ses  amis  et  pour 
se  reposer;  tu  as  manqué  là  une  belle  occasion  d'observations 
intéressantes  sur  certains  caractères.  Elles  ne  seront  pas  toutes  per- 
dues. De  respectueux  compliments  à  ta  femme  et  mentions  de 
moi  dans  ta  famille  et  auprès  du  bon  Goste.  Je  t'embrasse  encore 


(1}  Mme  de  Staël  retourna  en  Allemagne  à  la  fin  de  1807  (Albert  Souel, 
Mme  de  Staël ^  p.  i32). 
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et   commence  à  trouver  que  mon  cendre  ne  se  conduit  pas   si 
bien  que  toi  (1). 

Juliette  n'avait  donc,  pour  se  guider  à  travers  les  diffi- 
cultés où  elle  s^étail  engagée,  d'autres  ressources  que  son 
sang-froid  revenu  et  les  conseils  de  Mme  de  Staël.  Or,  si 
les  avis  de  Mme  de  Staël  étaient  des  plus  précieux  en  litté- 
rature, sa  direction  morale,  il  faut  bien  le  dire,  manquait  de 
sûreté.  Juliette  était  réduite  à  s'interroger  elle-même.  Le 
gros  et  digne  baron  de  Vogt(2),  qu'elle  connaissait  depuis 
peu  et  qui  plus  tard  lui  sera  utile,  n'était  pas  encore  assez 
avant  dans  son  intimité  pour  lui  rendre  service. 

Le  6  novembre  1807,  Benjamin  Constant  écrit  à  sa  tante  : 
K  J'ai  été  dans  une  disposition  morale  et  physique  telle- 
ment souffrante  que  j'ai  laissé  passer  quelque  temps  sans 
vous  écrire...  Il  y  a  des  moments  où  l'on  n'a  pas  même  la 
force  de  faire  même  ce  qui  fait  plaisir.  Ma  tragédie  a  souf- 
fert de  ma  disposition  autant  que  ma  correspondance, 
et  je  ne  suis  guère  plus  avancé  que  lors  de  ma  dernière 
lettre.  Je  m'y  suis  remis  pourtant  depuis  hier  et  je  vais 
forcer  de  travail  si  je  le  puis,  parce  que  je  voudrais  avoir  fini 
avant  de  partir  et  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'une  quinzaine 
de  jours.  Tous  les  départs  sont  fixés  après  la  représentation 
de  la  comédie  de  M.  de  Sabran,  qui  aura  lieu  à  la  fin  de  la 
semaine  prochaine...  Adieu,  ma  chère  tante.  Je  vous  assure 
que  ie  vous  aime  bien  tendrement  et  que  votre  amitié  est 
encore  ce  qui  m'intéresse  le  plus  dans  la  vie  (3).  »  Les  hôtes 
de  Goppet  durent  quitter  le  château  vers  le  milieu  du  mois 
de  novembre. 

(1)  Non  signée.  Adresse  :  Monsieur  Camille  Jordan.  Coll.  Boubée. 
Recueil  politique,  pièce  n°  34. 

(2)  Voir  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  58. 

[Z>  Lettre  inédite.  Bibl.  publ.  de  Genève,  Mec  36.  —  La  lettre  datée 
par  Menos  du  26  novembre  (p.  232)  est  datée  dans  le  ms.  du  16. 


CHAPITRE  VIII 

LA  CRISE 
(De  1808  à  septembre  1809.) 

Mme  de  Staël  part  pour  l'Allemagne  une  seconde  fois.  —  Ses  lettres  à 
Mme  Récamier.  —  Corinne  à  Vienne.  —  Le  Walloistein  de  Benjamin 
Constant.  —  Nouvelles  lettres  du  prince  Auguste  à  Mme  Récamier.  — 
Scrupules  de  Juliette.  —  Douleur  du  prince  Auguste.  —  Mme  Récamier 
songe  au  suicide.  —  Nouvelles  lettres  de  Mme  de  Staël;  elle  revient  à 
Coppet.  —  Nouveaux  ora^jes;  jugement  du  baron  de  Vogt.  —  La  rupture 
de  Mme  de  Staël  et  de  Benjamin  Constant.  —  Prosper  de  Barante;  ses 
lettres.  —  Jalousie  de  Mme  de  Stael.  —  Elle  vient  à  Lyon  (juin  1809)  et 
y  retrouve  Juliette.  —  Mme  Récamier  à  Coppet  (été  1809). 

Le  château  de  Coppet  était  vide;  le  bruit  s'était  calmé. 
Mme  de  Stael  forma  le  dessein  de  retourner  en  Allemagne 
et  d'y  reprendre  l'œuvre  que  la  mort  de  son  père  avait  bri- 
sée (1).  Le  3  décembre  1807,  elle  avertit  par  lettre  le  pré- 
fet du  Léman  qu'elle  va  passer  l'hiver  dans  le  midi  de  l'Al- 
magne  pour  y  placer  son  fils  cadet  dans  une  pension;  M.  de 
Champagny  l'avait  déjà  informée  que  l'Empereur  lui  accor- 
dait en  pays  étranger  la  protection  des  envoyés  français.  Il 
semblait  donc  que  le  gouvernement  se  fût  un  peu  relâché 
de  sa  sévérité  et,  d'autre  part,  elle-même  fléchissait  et  ren- 
dait compte  de  ses  démarches  pour  éviter  le  plus  possible 
les  persécutions  dont  elle  avait  tant  souffert  [2). 

Mme  de  Stael  quittait  Benjamin  et  emmenait  Schlegel. 
Constant  avait  enfin  terminé  son  Wallenstein;  il  le  laissait 
reposer  pour   le  corriger  plus  tard.  Il  se  déclarait  décidé 

(1)  Lady  Blenxerhassett,  t.  III,  p.  245.  —  Paul  Gautier,  Mme  de  Stael 
et  Napole'on,  p.  215. 

(2)  Welschinger,  La  Censure  sous  le  premier  Empire^  p.  341-342, 


184  iMADAME   RECAMIER   ET   SES    AMIS 

à  acquérir  la  raison  qui  lui  manquait  encore  dans  la  con- 
duite de  sa  vie;  il  constatait  que  sa  faiblesse  de  caractère 
l'entraînait  aux  conséquences  les  plus  graves  :  «J'ai  peut- 
être  fait  dans  ma  vie,  disait-il,  autant  de  mal  qu'un  méciiant 
homme,  mais  çà  a  toujours  été  de  peurd'en  faire  (1).  »  Sans 
doute,  il  est  charitable  de  guérir  les  blessures  que  Ton  a 
causées;  il  est  plus  délicat  encore  de  les  éviter.  Benjamin 
s'en  apercevait;  son  père  d'ailleurs  était  souffrant  et  le 
réclamait;  avant  de  gagner  Paris,  Constant  vint  chercher  à 
Dôle  un  peu  de  paix.  Calme  bien  relatif,  mais  il  s'était 
habitué  à  vivre  dans  la  crainte  des  orages.  «  J'ai  appris,  écri- 
vait-il, à  dormir  dans  une  barque  battue  des  vagues  et  le 
mal  de  mer  m'est  devenu  une  sensation  si  habituelle  qu'elle 
ne  m'empêche  pas  de  penser  à  autre  chose  (2).  » 

Dans  les  lettres  qu'elle  adressait  à  Mme  Récamier,  au 
moment  de  partir,  Mme  de  Staël  lui  recommandait  l'ami 
qu'elle  quittait  avec  une  si  vive  peine;  elle  exprimait  aussi 
sa  tristesse,  son  déchirement  :  «  Après  cinq  mois  si  doux, 
il  semble  qu'on  a  de  la  peine  à  être  malheureux  et  qu'il  vous 
reste  encore  quelque  chaleur,  comme  à  ceux  qui  ont  voyagé 
dans  les  pays  chauds;  mais,  par  degrés,  cette  chaleur  s'en 
va  et  l'absence  s'empare  de  moi  (3).  »  Après  le  départ  de 
Mme  Récamier,  Mme  de  Staël  avait  dû,  quelle  que  fût  sa 
propre  peine,  consoler  encore  Middleton,  qui  «  pleurait  à 
sanglots  >5  .  Elle  avait  lu  la  tragédie  de  Benjamin  à  RoUe, 
devant  M.  de  Noailles  et  le  comte  Golowkin,  et  elle  deman- 
dait à  Juliette  de  réunir  à  Paris  une  société  d'élite  pour  lui 
faire  entendre  le  chef-d'œuvre  de  l'ami.  On  devait  se  retrou- 
ver l'été  suivant;  d'ici  là,  c'était  marché  conclu,  Mme  de 

(1)  Lettre  à  Mlle  Rosalie  de  Constant  [Lettres  de  B,  C.  à  sa  famille^ 
p.  235). 

(2)  J.-H.  Menos,  Lettres  de  B.  C.  à  sa  famille,  p.  238. 

(3)  Lettre  inédite  d'après  une  copie  à  M.  Ch.  de  Loménie.  Elle  est  datée 
de  Lausanne,  2  décembre  (1807).  L'oriffinal  a  été  perdu.  Un  autre  billet 
du  3  décembre  est  cité  par  Ballancue,  Biogr.  inéd.  de  Mme  /?.,  p.  47 
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Staël    écrirait    deux    lettres    pour    une    de    Juliette    (1). 

Mme  de  Staël  tint  parole  et,  pendant  ce  second  voyage 
cil  Allemagne,  elle  adressa  à  Mme  Récamier  les  lettres  que 
Chateaubriand  avait  lues  lorsqu'il  écrivait  dans  ses  Mémoires 
d  Outre- Tombe  :  «  Il  n'y  a  rien  dans  les  ouvrages  imprimés 
de  Mme  de  Staël  qui  approche  de  ce  naturel,  de  cette  élo- 
quence où  l'imagination  prête  son  expression  aux  senti- 
ments. La  vertu  de  l'amitié  de  Mme  Récamier  devait  être 
grande,  puisqu'elle  sut  faire  produire  à  une  femme  de  génie 
ce  qu'il  y  avait  de  caché  et  de  non  révélé  encore  dans  son 
talent.  On  devine  au  surplus  dans  l'accent  triste  de  Mme  de 
Staël  un  déplaisir  secret,  dont  la  beauté  devait  être  naturel- 
lement la  confidente,  elle  qui  ne  pouvait  jamais  recevoir  de 
pareilles  blessures  (2).  » 

Il  nous  a  été  donné  de  hre  ces  longues  lettres  que 
Mme  Récamier,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  avait  mon- 
trées à  Daniel  Stern  (3).  Brifaut  les  croyait  à  tort  détruites. 
Sainte-Beuve,  qui  les  avait  eues  en  communication,  affir- 
mait que  l'intention  de  Mme  Récamier  n'avait  jamais  été  de 
les  «  faire  disparaître  m  ni  de  «  les  supprimer  »  ;  il  en  regret- 
tait l'absence  dans  les  deux  premiers  volumes  de  Mme  Lenor- 
mant  (4).  Depuis,  il  en  a  été  publié  une  partie  dans  Coppet 
et  Weimar.  Les  ménagements  des  héritiers  de  Mme  Réca- 
mier pour  les  désirs  exprimés  par  la  duchesse  Victor  de  Bro- 
glie  ont  mis  jusqu'ici  obstacle  à  une  publication  intégrale. 
Le  jour  où  elle  pourrait  avoir  lieu,  le  jugement  de  Gha- 
leaubriand  se  trouverait  vérifié  et  ce  serait  le  document  le 
plus  important  pour  l'histoire  de  Mme  de  Staël  entre  la 
publication  de  Corinne  et  la  publication  de  l Allemagne. 
Document  d'autant  plus  précieux  que,  dans  les  Dix  Années 

(1)  D'après  la  même  lettre. 

(2)  M.  O.  T.,  IV,  p.  415.  —  Ballanche  loue  ces  lettres  dans  sa  Biogr. 
de  Mme  /?.,  p.  46  (inédit). 

(3)  Daniel  Stern,  Mes  Souueiiir':  (1806-1833),  p.  359. 

(4)  Causeries  du  Lundi,  XIV,  p.  305. 
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d'exil^  la  narration  s'arrête  brusquement  en  1804  pour  ne 
reprendre  qu'en  1810  et  que,  dans  la  partie  même  où  elle 
est  reprise,  elle  a  dû  se  trouver  altérée  par  ce  que  M.  de 
Staël  fils  avait  Taudace  tranquille  d'appeler  «  de  légères 
corrections  de  style  (1)  » . 

S'il  faut  en  croire  ses  héritiers,  l'année  que  passa  Mme  de 
Staël  à  Vienne,  dans  cette  ville  où  se  réfugiaient  quelques- 
uns  de  ceux  que  Napoléon  poursuivait,  fut  l'année  «t  la  plus 
calme  dont  elle  eût  joui  depuis  son  exil  (2)  »  .  Cependant, 
elle  portait  en  elle  une  imagination  trop  vive  et  un  cœur  trop 
chaud  pour  que  cette  quiétude  fût  jamais  bien  profonde. 
Elle  s'en  rendait  compte,  et  c'est  sur  Mme  Récamier  qu'elle 
comptait  pour  expliquer  à  la  postérité  ce  trait  saillant  de  son 
caractère.  «  Je  suis,  lui  écrivait-elle  un  peu  plus  tard  de 
Genève,  une  personne  avec  laquelle  et  sans  laquelle  on  ne 
peut  vivre,  non  que  je  sois  despotique  ni  amère  ;  mais  je 
semble  à  tout  le  monde  quelque  chose  d'étrange  qui  vaut 
mieux  et  moins  que  le  cours  habituel  de  la  vie.  Enfin, 
comme  vous  êtes  plus  jeune  que  moi,  que  votre  esprit  com- 
prend tout,  quand  je  ne  serai  plus,  vous  raconterez  tout  cela 
avec  un  sentiment  de  bienveillance  qui  l'expliquera  (3).  » 

La  voyageuse  avait  d'abord  passé  par  Munich;  elle  vou- 
lait visiter  la  Bavière  qui,  sous  le  prince  Maximilien  de 
Deux-Ponts  et  le  ministre  Montgelas,  venait  de  se  réformer 
dans  le  sens  des  tendances  modernes.  Schelling  et  Jacobi  y 
enseignaient  à  l'Académie.  Mme  de  Staël  arriva  le  14  dé- 
cembre 1807  à  Munich;  elle  y  resta  cinq  jours,  guidée  par 
Jacobi  dans  ses  visites  et  dans  ses  démarches  (4).  A  la  veille 

(1)  Voir,  dans  rédition  Charpentier,  p.  198  et  200. 

(2)  Avertissement  de  M.  de   Staël  fils  dans   Dix  Années  d'exil,  p.   296. 

(3)  Fragment  d'une  lettre  inédite  dont  la  copie  est  le  n°  138  du  ms.  de 
M.  Gh.  de  Loménie. 

(4)  Voir  lady  Blennerhassett,  III,  p.  246  et  suiv.  —  Paul  Gautier  cite 
et  discute  {^Mme  de  Staël  et  Napole'oii,  p.  216)  une  note  du  Journal  de 
l'Empiie,  aux  termes  de  laquelle  Mme  Récamier  voyagerait  avec  Mme  de 
Staël. 
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de  son  départ,  elle  résumait  ses  impressions  pour  Mme  Ré- 
camicr  ; 

Munich,  20  décembre  (1807). 

Chère  Juliette,  je  m'affligeais  de  n'avoir  point  de  vos  nou- 
velles. Il  me  semble  que  vos  sentiments  pour  moi  me  font  l'effet 
d'un  beau  jour  :  bien  qu'ils  recommencent,  je  crains  toujours 
qu'ils  ne  finissent.  J'ai  passé  cinq  jours  ici  et  je  pars  pour 
Vienne  dans  une  heure  :  encore  trente  lieues  de  plus,  loin  de 
vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher. 

La  cour  d'ici  était  en  Italie,  mais  toute  la  société  m'a  reçue  à 
ravir  et  m'a  parlé  de  ma  belle  amie  avec  admiration.  Vous  avez 
une  réputation  aérienne  que  rien  de  vulgaire  ne  peut  atteindre. 
Le  bracelet  que  vous  m'avez  donné  m'a  fait  baiser  la  main  un 
peu  plus  souvent  et  je  vous  renvoie  tous  les  hommages  qu'il 
obtient. 

Munich  ne  me  plaisait  pas  du  tout.  C'est  nous  pétrifiés  et  nous 
avons  beaucoup  plus  de  grâce  dans  la  même  situation.  Je  viens 
d'écrire  au  prince  Auguste;  je  lui  dis  que  je  serai,  les  premiers 
jours  de  juin,  à  Coppet.  Chère  amie,  ne  renoncez  pas  à  me 
donner  encore  un  été  de  bonheur...  Dès  que  je  serai  à  Vienne, 
je  vous  écrirai.  Adieu,  hélas,  adieu  (1)! 

Le  séjour  de  Mme  de  Staël  à  Vienne  a  été  raconté  (2)  et 
nous  n'avons  pas  à  en  refaire  l'histoire  pour  elle-même.  La 
fille  de  Necker  n'eut  qu'à  se  louer  des  procédés  de  l'empe- 
reur François  et  de  l'ambassadeur  de  France  Andréossy.  La 
société  de  la  ville  n'était  ni  très  intelligente  ni  très  cultivée; 
mais  elle  était,  comme  elle  est  demeurée,  aimable  et  gaie. 
Mme  de  Staël  y  rencontrait  d'ailleurs  le  feld-maréchal 
prince  de  Ligne,  écrivain  diffus  et  incorrect,  mais  souriant 
et  indulgent  moraliste  dont  elle  allait,  en  1809,  publier  les 
Lettres  et  Pensées.  Le  prince  avait  alors  plus  de  soixante- 

(1)  L'orifjinal  de  cette  lettre  est  perdu,  La  copie  est  dans  les  Arch.  de 
M.  Gh.  de  Loménie.  Elle  a  été  publiée  en  partie  dans  Coppet  et  Weimarf 
p.  112-113.  Copiée  par  Ballanche,  sauf  la  même  lacune,  dans  sa  Biogr. 
ined.  de  Mme  R.,  p.  47  et  48. 

(2)  Lady  Blennerhassett,  III,  p.  250  et  suiv.  —  P.  Gautier,  ouvr.  cité, 
p.  216  et  suiv. 
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douze  ans.  C'est  pendant  ce  séjour  que  Guillaume  Sclilegel 
fit  devant  un  auditoire  d'élite  son  cours  sur  l'art  et  la  litté- 
rature dramatiques. 

Les  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier  nous  font 
connaître  tous  les  détails  de  cet  épisode  si  important  pour 
l'histoire  critique  du  livre  de  V Allemagne,  il  avait  paru  dans 
une  Gazette  du  14  décembre  1807  un  article  que  les  deux 
amies  avaient  prévu. 

Mme  de  Staël  se  félicitait  d'avoir  été  seule  nommée  dans 
ce  «  vilain  »»  article.  Elle  ajoutait  :  «  Me  voilà  dans  cette 
ville  et  j'y  suis  reçue  à  ravir.  La  mère  de  l'Impératrice, 
femme  très  spirituelle,  m'a  comblée  de  faveurs  qui  tenaient, 
il  est  vrai,  à  mon  père,  mais  qui  ne  m'étaient  que  plus  per- 
sonnelles pour  cela.  Le  mariage  (1)  va  amener  bien  des 
fêtes,  et  la  vie  de  ce  genre,  vous  le  savez,  est  très  fatigante. 
Je  m'en  tirerai  bientôt.  Il  me  manquera,  j'ai  peur,  de  quoi 
me  plaire  dans  l'intimité.  Le  prince  de  Ligne,  dont  nous 
avons  tant  parlé,  est  véritablement  aimable  et  bon  par  excel- 
lence. Il  a  les  manières  de  M.  de  Narbonne  avec  un  cœur; 
c'est  dommage  qu'il  soit  vieux  mais  j'ai  pour  cette  généra- 
tion un  attendrissement  invincible  (2).  La  déclaration  du 
comte  O'Donnel  m'est  déjà  arrivée;  il  est  bon,  sensible, 
mais  sans  agrément.  Se  peut-il  qu'il  n'y  ait  que  nous  deux 
qui  soyons  à  la  fois  toutes  bonnes  et  assez  aimables  (3)?  » 

Tout  le  bruit  de  Vienne  ne  pénétrait  ni  dans  l'esprit  ni 
dans  le  cœur  de  Mme  de  Staël.  «  C'est,  disait-elle,  une 
espèce  d'opium  que  je  prends  en  regardant,  en  écoutant  et 
qui  me  fatigue  presque  autant  que  l'autre.»  Comme  Juliette 


(1)  Le  mariage  de  l'empereur  François  avec  sa  troisième  femme  Marie- 
Louise  d'Autriche-Este  (voir  lady  Blennerhassett,  III,  p.  251). 

(2)  Ballanche,  dans  sa  Biogr.  inéd.  de  Mme  E.,  cite  une  fort  jolie  lettre 
du  prince  de  Ligne  à  Mme  R.,  p.  70,  71,  72. 

(3)  Texte  conforme  à  la  copie  qui  appartient  à  M.  de  Loménie  (voir 
Coppet  et  Weimar,  p.  113  et  114).  Copié  par  Ballanche  dans  sa  Biogr, 
inéd.  de  Mme  B.,  p.  48  et  49. 
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elle-même,  Mme  de  Staël  était  triste  et,  dans  cette  ville  de 
Vienne  où  tout  ce  qu'elle  voyait  lui  paraissait  sans  relations 
avec  son  passé,  en  dépit  des  prévenances  dont  elle  était 
l'objet,  sa  pensée  allait  à  Benjamin  Constant.  «  Je  voudrais 
bien,  écrit-elle  à  Mme  Récamier,  que  vous  encourageas- 
siez Benj.  à  faire  imprimer  sa  pièce  de  Valstein;  il  faut 
qu'elle  soit  jugée  par  l'Europe  avant  d'étrejouée.  Talma  lui 
fera  telle  critique,  un  autre  telle  autre  et  la  pièce  dispa- 
raîtra [sic).  Une  préface  de  lui  à  la  tète  de  la  tragédie  fixera 
les  opinions  et,  s'il  y  a  quelques  changements  à  faire, 
d'après  l'imprimé,  on  les  fait  aussi  bien  pour  le  théâtre 
que  d'après  le  manuscrit.  Je  vous  en  prie,  chère  amie, 
encouragez-le  dans  ce  genre;  il  a  un  si  grand  talent  littéraire 
et  son  imagination  s'oppose  à  son  bonheur  dans  ce  genre 
comme  dans  tous  les  autres.  Il  ne  peut,  avec  son  caractère, 
disputer  avec  des  autorités,  avec  des  comédiens,  etc. 
Imprimer  et  laisser  aller,  c'est,  je  crois,  le  meilleur  moyen 
pour  tout  le  monde,  mais  surtout  pour  lui  (I).  »  Benjamin 
était  installé  à  Paris  depuis  le  9  ou  le  10  février;  il  avait 
trouvé,  dit-il,  chez  ses  amis  «  beaucoup  de  bienveillance 
et  chez  tout  le  monde  beaucoup  de  curiosité  »  ;  il  se  pré- 
parait en  effet  à  donner  des  lectures  de  sa  pièce  dès  que 
son  domestique,  qui  était  en  même  temps  son  copiste, 
aurait  pu  se  remettre  au  travail  (2).  Auguste  de  Staël  était 
aussi  à  Paris,  où  il  rencontrait  souvent  Mme  Récamier  (3). 
Mais  Juliette  était  elle-même  aux  prises  avec  une  situation 
difficile  et  se  trouvait  peu  apte  à  rendre  en  toute  liberté 
d'esprit  les  services  qu'on  réclamait  d'elle.  Sa  position  à 
l'égard  du  prince  Auguste  était  devenue  tout  à  fait  grave. 

(1)  Tout  ce  qui  précède  d'après  une  lettre  inédite  et  autographe  de 
Mme  de  Staël,  datée  de  Vienne,  ce  28  février  (Arch.  de  M.  Ch.  de 
Lornénie).  Cette  lettre  est  copiée  en  grande  partie  dans  la  Biogr,  inéd.  de 
Mme  R.,  par  Ballanche,  p.  49,  50,  51. 

(2)  J.-H.  Menos,  Lettres  de  B.  C.  à  sa  famille,  p.  238  et  239. 

(3)  D'après  la  lettre  de  Mme  de  Staël  citée  ci-dessus. 
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Le  25  décembre  1807,  le  prince  lui  avait  écrit  la  lettre  sui- 
vante (1)  : 

J'ai  lu  votre  lettre  n»  9  avec  un  mélange  de  plaisir  et  de 
peine  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Vous  m'y  donez  de  nou- 
velles preuves  des  sentiments  auxquels  j'attache  tout  mon  bon- 
heur et  vous  m'ôtez  presque  toute  espérance  de  voir  réussir  nos 
projets.  Dans  votre  lettre,  vous  dites  vous  même,  ma  chère 
Juliette,  que  vous  êtes  liée  par  des  convenances  qui  ressemblent  à 
des  devoirs;  et  vous  ne  ballancez  pas  à  sacrifier  mon  bonheur  à 
des  considérations  pareilles?  Si  vous  persistiez  dans  votre  résolu- 
tion, quelle  opinion  devrois-je  avoir  de  votre  conduite?  Ne  sem- 
blerait-il point  que  vous  vous  faites  un  jeu  cruel  de  ce  qui  est 
pour  moi  plus  que  l'existence?  Mais  non.  Un  tel  raffinement  de 
cruauté  n'est  pas  dans  votre  caractère  ou  il  faudrait  que  vous 
eussiez  perdu  cette  bonté  charmante  qui  vous  fesoit  compatir 
aux  malheurs  des  autres  et  rendoit  ineffaçable  l'impression  que 
fesoit  votre  beauté,  vos  grâces  et  votre  esprit  (2). 

Déjà,  à  cette  date  du  25  décembre,  un  observateur 
informé  eût  pu  prévoir  le  drame  qui  allait  suivre.  Juliette 
avait  fait  un  serment  sur  le  salut  de  son  âme  (3),  mais  il  ne 
dépendait  pas  d'elle  seule  de  rompre  certains  liens;  M.  Ré- 
camier  paraissait  bien  avoir  consenti,  par  deux  fois,  à  une 
rupture  (4),  mais  il  hésitait.  Son  affection  très  sincère  pour 
sa  femme  s'insurgeait  à  l'idée  d'une  séparation  et  Juliette, 
loin  de  ce  Goppet  où  les  sentiments  s'exaltaient  sans  mesure, 
Juliette  revenue  à  elle-même  n'osait  plus  maintenir  avec 
fermeté  sa  volonté  d'un  moment. 

Mme  Lenormant  nous  a  donné  de  cette  crise  une  explica- 
tion dont  il  faut  tenir  le  plus  grand  compte  (5).  Suivant  elle, 
Mme  Récamier  avait  d'abord   accueilli   la  proposition   de 

(1)  N"  16  de  k  collection  (Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Dans  cette  même  lettre,  le  prince  Auguste  rappelle  à  Juliette  que 
M.  Récamier  lui  a  «  deux  fois  »  déjà  proposé  une  rupture.  II  la  supplie  de 
ne  pas  se  laisser  «  intimider  par  un  premier  refus  » . 

(3)  Lettre  n°  16. 

(4)  Voir  ibid. 

(5)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  141  et  suiv. 
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mariage  puisque  ses  liens  avec  son  mari  étaient  «  de  ceux 
que  la  religion  catholique  elle-même  proclame  nuls  »  .  Elle 
avait  écrit  à  M.  Récamier  pour  lui  demander  la  rupture  et 
celui-ci  n'avait  pas  refusé,  mais  il  avait  rappelé  à  sa  com- 
pagne tous  les  souvenirs  communs  qui  les  unissaient  depuis 
quatorze  ans.  «  11  exprimait  même,  nous  dit  Mme  Lenor- 
mant,  le  regret  d'avoir  respecté  des  susceptibilités  et  des 
répugnances  sans  lesquelles  un  lien  plus  étroit  n'eût  pas 
permis  cette  pensée  de  séparation.  »  Susceptibilités  et  répu- 
gnances, les  deux  mots  sont  à  retenir  et  à  méditer.  Si  M.  Ré- 
camier les  employa  vraiment  (1),  ils  durent  évoquer  au 
souvenir  de  Juliette  des  circonstances  délicates  où  le  com- 
pagnon de  sa  vie  lui  avait  fait  des  concessions  qui  récla- 
maient aujourd'hui  des  égards.  M  Récamier  était  mainte- 
nant vieux  et  presque  pauvre;  on  sent  fort  bien  ce  qui  se 
passa  dans  l'âme  tendre  et  bonne  de  Mme  Récamier.  Une 
fois  de  plus,  elle  se  résigna.  Sans  doute,  il  eût  mieux  valu 
de  sa  part  annoncer  brusquement  au  prince  le  résultat  de 
l'examen  qu'elle  n'avait  pu  faire  de  sang-froid  qu'à  Paris; 
mais  les  femmes  ont  rarement  cette  façon  d'agir.  Le  prince, 
libéré  par  la  paix,  avait  regagné  Berlin;  il  était  de  nouveau 
près  du  roi  de  Prusse.  Juliette  voulut  ménager  la  transition 
et  éteindre  par  degrés  cette  grande  flamme  ;  on  le  sent,  à 
défaut  des  lettres  de  Juliette  elle-même  que  nous  n'avons 
pas,  dans  les  lettres  si  attachantes  du  prince,  lettres  étranges 
au  reste  où  les  expressions  d'ardente  passion  se  trouvent 
jointes  aux  réticences  et  aux  altérations  commandées  par  la 
prudence  politique  :  sous  la  signature  du  prince  Auguste, 
le  roi  de  Prusse  devient  :   mon  parent  ou  mon  cousin;  la 

(1)  Est-ce  à  M.  et  Mme  Récamier  qu'il  faut  rapporter  ce  passage  d'une 
lettre  de  l'abbé  Morellet  (Voir  ses  Mém.  inédits,  t.  II,  p.  260;  édit.  de 
1822)  :  «  Nous  avons  ici,  depuis  quelques  mois,  une  tragédie  d'un  autre 
genre.  C'est  une  brouillerie  complète,  quoique  non  encore  suivie  de  sépa- 
ration, de  M.  et  de  Mme  de  R***,  La  querelle  est  publique,  etc.  »>  La  lettre 
est  datée  du  7  avril  1808. 
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reine  Louise  :  la  femme  de  mon  cousin;  le  gouvernement 
prussien  :  notre  maison  de  commerce  (1). 

A  la  fin  de  l'année  1807,  le  prince  Auguste  prévoyait 
déjà  de  quelle  façon,  si  M.  Récamier  persistait  dans  son 
attitude,  il  pourrait  revoir  celle  qu'il  aimait  éperdûment. 
«  Si,  contre  notre  attente,  écrit-il  dans  sa  lettre  du  29  dé- 
cembre (2),  il  n'acceptoit  point  les  propositions  que  vous 
lui  faites,  je  crois  qu'il  faudrait,  pour  nous  revoir,  choisir 
un  autre  endroit  que  celui  oii  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire 
votre  connaissance  (3).  "  Il  proposait  Francfort-sur-le-Mein 
ou  telle  autre  ville  peu  éloignée  des  frontières  françaises. 

Au  début  du  mois  de  janvier  1808,  Juliette  avait  détruit 
les  espérances  de  son  fiancé  d'un  jour;  elle  lui  avait  dit 
qu'entre  le  bonheur  et  elle  la  barrière  était  «  à  jamais 
posée  (4)  »  ;  elle  ne  pouvait  pas  rompre  les  liens  qui  fai- 
saient son  malheur.  «  Si  vous  vouliez  me  sacrifier  à  des 
devoirs  réels,  lui  répond  le  prince  Auguste,  j'admirerois 
moi-même  ce  qui  ferait  le  tourment  de  ma  vie.  Mais  sacri- 
fier le  bonheur  d'un  homme  qui  vous  aime  éperdûment  et 
qui  ne  vous  paraissoit  pas  indifférent  à  des  caprices  et  à  des 
préjugés  de  convenance,  cela  ne  suppose  pas  de  la  force 
d'âme.  »  On  le  voit,  Juliette  expiait  cruellement  ces  prome- 
nades sur  le  lac  de  Genève  où  elle  prenait  Dieu  et  la  nature 
pour  témoins  de  son  serment;  sans  doute,  elle  s'était 
engagée  légèrement  à  être  pour  toujours  au  prince,  «  quel 
QUE  FUT  l'avenir  (5)  »  ,  mais  pouvait-elle  penser  que  M.  Réca- 
mier, qui  avait  paru  consentir  en  principe  au  divorce,  le 
trouverait  maintenant  si  douloureux? 


(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  144. 

(2)  ]N°  17. 

(3)  Inédit  (Arch.  de  M.  Gh.  de  Loménie). 

(4)  «i  Je  sais  cependant  par  les  lettres  de  M.  R.  et  par  vos  propres  aveux, 
déclare  le  prince  Auguste,  qu'il  ne  dépend  que  de  vous  de  rompre  des  lieiiA 
qui  font  votre  malheur.  »   (Lettre  n°  18.) 

(5)  Voir  la  lettre  n"  18  du  prince;  elle  est  datée  du  7  janvier. 
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Nous  sommes  donc  émus  par  la  douleur  de  cet  amant 
sincère;  nous  allons  le  voir,  en  un  certain  sens,  manquer 
lui  aussi  de  parole.  «  Je  ne  vous  importunerai  plus  par  mes 
lettres,  écrit-il  (1),  et  c'est  la  dernière  que  vous  recevrez 
de  moi.»  Cinq  jours  après,  il  s'adresse  de  nouveau  à  Juliette 
et  il  y  a  plus  de  cent  lettres  de  lui  envoyées  après  cette  pro- 
messe. Il  sent  combien  la  douleur  de  Juliette  est  profonde 
et,  quand  elle  lui  affirme  que  «  le  bonheur  est  loin  d'elle  » , 
qu'elle  «  ne  voit  plus  la  route  qui  peut  l'y  ramener  (2)  » ,  il 
comprend  lui-même,  en  dépit  de  ses  reproches,  malgré  ses 
invitations  nouvelles,  que  Juliette  a  reculé  devant  des  scru- 
pules qui  ne  sont  point  tout  à  fait  des  «  préjugés»,  comme 
il  l'avait  dit  tout  d'abord.  Il  est  trop  dur  avec  elle  lorsqu'il 
lui  écrit  (3)  :  «  Les  jouissances  de  l'amour-propre  pourront 
encore  pendant  quelque  temps  vous  faire  illusion  sur  votre 
situation;  mais  elles  ne  dureront  pas  longtemps  (4).  »  On 
n'indique  pas  ainsi  à  une  femme  le  déclin  prochain  de  sa 
beauté;  on  ne  lui  fait  pas  sentir  aussi  nettement  le  vide  que 
le  malheur  des  circonstances  a  mis  dans  sa  situation  et  nous 
ne  pouvons  songer  sans  tristesse  aux  sentiments  que  durent 
éveiller  dans  le  cœur  de  Juliette  ces  phrases  :  «...  Dans 
quel  triste  isolement  vous  trouverez-vous  un  jour  si  vous 
renoncez  aux  liens  qui  font  le  bonheur  de  la  jeunesse,  l'agré- 
ment de  l'âge  mûr  et  la  consolation  de  la  vieillesse  (5)?  » 

Le  prince  Auguste  essaya  de  distraire  sa  douleur  par 
l'étude,  par  la  charité  pour  les  malheureux.  Juliette  se  flat- 
tait encore  de  l'espoir  de  retrouver  son  ami  ;  elle  ne  le  décou- 
rage pas  tout  à  fait,  et  voilà  sans  doute  où  est  sa  faiblesse. 
Aussi  l'amène-t-elle  à  se  répéter  (6),  à  revenir  sur  ses  argi^- 

(1)  Lettre  n"  18. 

(2)  Lettre  n"  19  du  prince.  Elle  est  datée  du  12  janvier. 

(3)  Le  12  janvier. 

(4)  Inédit. 

(5)  Même  lettre.  Inédit. 

(6)  Lettre  du  30  janvier  i  808.  Inédit 

<•  13 
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ments.  Une  sait  s'il  souhaite  ou  redoute  une  entrevue  :  «Je 
sens,  avoue-t-il  (1),  que  de  vous  revoir  pour  me  séparer 
ensuite  devons  peut-être  à  jamais  me  rendroit  extrêmement 
malheureux.  Mais,  malgré  cela  et  malgré  la  cruauté  avec 
laquelle  vous  me  traitez,  j'irai  cependant,  s'il  le  falloit,  au 
bout  de  l'univers  pour  vous  revoir.  » 

Toutes  ces  lettres  mériteraient  d'ailleurs  d'être  publiées 
pour  elles-mêmes;  elles  sont  pleines  de  détails  touchants < 
Une  lettre  du  8  février  (2)  fait  allusion  au  triste  état  de  santé 
de  Mme  Récamier  :  «  Vous  avez  été  plusieurs  heures  sans 
connaissance  et  vous  dites  que  cela  vous  arrive  souvent.  Les 
peines  de  cœur  qui  vous  rendent  malheureuse  abîment  aussi 
votre  santé  et,  malgré  cela,  chère  Juliette,  vous  ne  voulez 
pas  encore  les  terminer  (3)  ?  »  Le  prince  essaye  de  démontrer 
qu'il  a  pour  lui  l'honneur  et  la  morale;  tout  lui  rappelle 
d'ailleurs  son  bonheur  passé.  «  Il  y  a  quelques  jours, 
raconte-t-il  (4),  que  j'ai  vu  représenter  Phèdre,  traduite  par 
Schiller,  le  Racine  de  l'Allemagne.  En  comparant  les  sou- 
venirs délicieux  que  cette  pièce  m'a  rappelés  à  la  tristesse 
que  j'éprouve  à  présent,  j'ai  senti  que,  sans  vous,  il  n'y  a 
plus  de  bonheur  pour  moi.  »  Parfois  il  est  amer,  mais  dès 
la  lettre  suivante  il  s'en  excuse;  il  se  défend  d'avoir  voulu 
faire  des  reproches.  Quelques-uns  de  ses  enfantillages 
sont  charmants  :  «  Le  voyage  que  vous  voulez  faire  avec 
M.  R[écamier]  ce  printemps  me  laisse  encore  quelque  espé- 
rance de  vous  revoir  mais  si  vos  sentiments  et  vos  résolu- 
tions avaient  changées,  cela  ne  me  rendroit  que  plus  malheu- 
reux (5).  »  Ou  bien  encore  :  «  Pourquoi  ne  vous  servez-vous 
plus  du  cachet  sur  lequel  il  y  a  for  ever?  Que  la  pre- 
mière lettre  que  je  recevrai  de  vous,  chère  Juliette,  soit 

(1)  Lettre  n*  22  du  30  janvier, 

(2)  N«  23. 

(3)  Inédit. 

(4)  Même  lettre,  n**  23. 

(5)  Lettre  n*  24. 
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fermée  par  ce  cachet,  je  vous  en  prie  instamment  (l).  » 
C'est  le  propre  de  ces  grandes  crises  de  passion  que  la 
contradiction  et  la  répétition  s'y  rencontrent  sans  cesse. 
Juliette  semblait  croire  maintenant  que  des  vœux  sincères 
de  bonheur  pouvaient  suffire  au  prince  et  elle  l'accusait  de 
mettre  en  doute  les  tendres  sentiments  qu'elle  avait  pour 
lui.  Auguste  de  Prusse  se  calmait  peu  à  peu;  il  faisait  des 
concessions.  «  Je  sens  parfaitement,  déclarait-il  dans  sa 
lettre  du  20  février  (2),  que  vous  ne  pouvez  dans  ce  moment 
faire  sans  éclat  des  démarches  par  lesquelles  vous  pourrez 
joindre  à  jamais  votre  destinée  à  la  mienne.  Aussi  je  ne 
vous  demande...  que  de  me  conflrmer  le  serment  que  vous 
m'avez  fait.  »  Mme  de  Staël  avait  conseillé  à  Juliette  la 
rupture  complète  avec  son  mari  et  le  prince  s'autorisait  de 
cet  avis;  il  essayait  encore  de  prouver  qu'il  avait  pour  lui  la 
«  raison  »  (3).  En  somme,  depuis  près  de  quatre  mois  que 
la  séparation  avait  eu  lieu,  Juliette  n'avait  pas  encore  donné 
la  réponse  brutale  qui  eût  dénoué  le  drame.  Il  semble  bien, 
à  lire  la  lettre  du  5  mars,  qu'à  cette  date  elle  n'a  fait  que 
reculer  les  espoirs  du  prince,  puisqu'il  la  remercie.  Des 
extraits  de  la  correspondance  d'Auguste  de  Prusse  vont  nous 
faire  assister  à  la  fin  de  la  crise. 
Du  9  mars  (4)  : 

Votre  portrait  ne  me  quittera  jamais;  il  sera  un  talisman  qui 
préservera  mon  cœur  de  tout  danger.  Mais  je  n'en  aurai  pas 
besoin;  quand  on  vous  aime,  aucune  autre  femme  ne  peut 
plaire.  Avec  quel  plaisir  je  lirai  vos  Souvenirs! \.  chaque  page,  je 
trouverai  de  nouvelles  raisons  de  vous  aimer  et  de  vous  estimer. 

Du  22  mars  (5)  : 

J'ai  été  comme  frappé  de  la  foudre  en  recevant  votre  lettre. 

(1)  Lettre  n»  ?4,  du  13  février.  Inr«Iit 

(2)  Lettre  n"  25.  Inédit. 

(3)  Lettre  du  20  février. 

(4)  Lettre  n°  27.  Inédit. 

(5)  Lettre  n"  30.  Inédit, 
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Je  puis  à  peine  en  croire  mes  yeux  :  est-ce  bien  vous  qui 
m'écrivez?  Vos  dernières  lettres  me  dofioient  encore  l'assurance 
d'un  sentiment  auquel  j'attache  tout  mon  bonheur  et  vous  étiez 
même  blessée  du  moindre  doute  que  je  pouvois  en  avoir.  Après 
le  serment  que  vous  m'avez  fait  sur  le  salut  de  votre  âme,  de 
conserver  dans  toute  sa  pureté  le  sentiment  qui  vous  attachoit  à 
moi,  de  faire  tout  ce  que  permet  l'honneur  pour  faire  rompre 
votre  mariage,  de  n'avoir  d'amour  ni  de  coquetterie  pour  aucun 
autre  homme,  de  me  revoir  le  plutôt  possible  et,  quel  que  soit 
l'aveyiir,  de  confier  votre  destinée  à  mon  iioheur  et  à  mon  amour, 
je  ne  pouvois  pas,  sans  vous  offenser,  douter  de  vos  sentiments. 
Vos  lettres  m'assuroient  que  l'absence,  bien  loin  de  leur  nuire, 
n'avoit  fait  que  les  augmenter  et  cette  épreuve  ajoutoit  encore 
beaucoup  à  ma  confiance.  Vous  venez  de  détruire  toutes  mes 
illusions,  et  de  me  rendre  le  plus  malheureux  des  homes.  Vous 
ne  daignez  pas  même  me  dire  une  raison,  pas  même  un  men- 
songe pour  expliquer  un  changement  si  subit.  Je  ne  comprends 
pas  une  conduite  si  étrange;  mais  j'aime  à  croire  que  vous  n'avez 
écrit  votre  dernière  lettre  que  dans  un  de  ces  moments  de  décou- 
ragement auxquels  vous  êtes  sujette...  Je  vous  conjure,  chère 
Juliette,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  ne  me  réduisez  pas 
au  désespoir;  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  serai  capable  de  faire. 
Je  remets  ma  destinée  entre  vos  mains,  car  je  suis  sûr  que  vous 
n'en  abuserez  pas. . .  Vous  m'avez  souvent  parlée  de  vos  sentiments 
religieux;  je  sais  que  votre  religion  n'a  point  une  morale  aussi 
sévère  que  la  mienne  mais  il  n'en  existe  point  qui  permette  une 
perfidie  aussi  cruelle...  Pour  votre  propre  bonheur  et  pour  con- 
server la  pureté  de  votre  âme,  il  faut  sortir  de  la  situation  dans 
laquelle  vous  vous  trouvez.  Votre  cœur  est  devenu  trop  sensible 
à  l'amour  pour  que  vous  puissiez  espérer  d'y  rés[is]ter  (1)  en 
sacrifiant  même  toute  espérance  de  bonheur... 

Mme  Récamier  adressa  son  portrait  au  prince  Auguste  et 
il  la  remercia  en  termes  très  émus  (2).  Les  complications 
politiques  se  joignaient  d'ailleurs  aux  complications  morales 
pour  empêcher  cette  entrevue  nouvelle  que  le  prince  de- 
mandait à  Garlsbad  ou  à  Tœplitz.  Le  roi  de  Prusse  imposait 

(1)  Il  y  a,  dans  Toriginal,  rester. 

(2)  SoiiV.  et  corr.f  I,  p.  143  et  suiv 
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à  son  cousin  des  fonctions  militaires  d'une  grande  impor- 
tance. Dans  sa  correspondance  avec  Mme  Récamier  qui  se 
poursuit  très  régulièrement  jusqu'en  mars  1800,  époque  à 
laquelle  il  semble  qu'elle  se  soit  ralentie,  le  prince  Auguste 
mêle  aux  expressions  de  son  amour  malheureux  des  rensei- 
gnements très  intéressants  sur  les  grandes  affaires  où  il  est 
occupé. 

Le  24  octobre  1809,  écrivant  à  Mme  de  Staël,  le  prince 
Auguste  résumait  non  sans  amertume  Thistoire  de  sa  rela- 
tion avec  Mme  Récamier  : 

Vous  voulez,  disait-il,  justifier  la  conduite  de  votre  amie 
envers  moi;  cependant,  si  vous  la  conaissiez  entièrement, je  suis 
bien  sûr.  Madame,  que  vous  changeriez  d'opinion.  Quelque 
soyent  ses  torts  envers  moi,  l'amour  que  j'ai  eu  pour  elle  ne  me 
permet  pas  de  vous  les  révéler.  Vous  savez  que  sa  conduite  devoit 
me  faire  croire  qu'elle  avoit  pour  moi  un  attachement  qui  auroit 
fait  le  bonheur  de  ma  vie  et  qu'elle  avoit  même  liée  sa  destinée 
à  la  miene  par  les  serments  les  plus  solennels.  Il  se  peut  que  les 
circonstances  pendant  lesquelles  j'ai  appris  à  la  conaître  lui  ont 
faites  illusion  sur  la  nature  du  sentiment  qu'elle  a  eu  pour  moi. 
Malgré  cela,  elle  a  trouvé  un  plaisirxruel  à  entretenir  pendant 
plus  d'une  anée  des  sentimens  auxquels  son  cœur  ne  répondoit 
plus.  Une  conduite  pareille,  qui  passe  vraisemblablement  en 
France  pour  de  la  coquetterie,  me  paroit  le  comble  de  la  perfidie. 
Pouvoit-elle  croire  sérieusement  que  la  crainte  de  m'exposer  aux 
plaisanteries  de  quelques  journalistes  fût  plus  forte  chez  moi 
que  l'amour  qu'elle  m'avoit  inspiré?  Depuis  que  j'ai  appris 
mieux  à  conoitre  votre  amie,  j'ai  rompu  toute  relation  avec  elle, 
sans  m'abaisser  à  lui  faire  le  moindre  reproche...  (1) 

D'après  cette  lettre,  d'après  une  autre  lettre  que  le  prince 
Auguste  écrit  le  8  décembre  (1809)  à  Mme  de  Staël,  il  est 
possible  de  résumer  les  différentes  phases  de  cette  aventure. 
A  Goppet,  Mme  Récamier  avait  cru  peut-être  partager  les 
sentiments  qu'éprouvait  pour  elle  le  prince  Auguste.  Elle  lui 

(i)  Arch.  (le  M.  Gh.  de  Loménie.  (Lettres  de  personnages  étrangers  à 
Mme  Récamier.) 
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avait  fait  un  serment;  elle  avait  paru  renoncer  pour  lui  à  la 
coquetterie.  De  retour  à  Paris,  malgré  les  difficultés  en  pré- 
sence desquelles  elle  se  trouvait  et  qui  la  rappelaient  à  la 
réalité,  elle  continua  à  correspondre  avec  le  prince  Auguste 
et  à  ne  pas  le  décourager. 

Enfin  au  mois  de  mars,  dit-il  (1),  (6  mois  après  mon  départ), 
elle  m'écrivit  qu'après  de  profondes  réflexions  sur  notre  situation, 
et  sur  les  dangers  auxquels  elle  pouvoit  m'exposer,  elle  me 
délioit  de  mon  serment,  mais  consentoit  à  me  revoir  l'été  pro- 
chain en  Suisse  ou  en  Italie.  Corne  ses  lettres  contenoient  l'assu- 
rance et  sembloient  me  prouver  que  l'absence,  bien  loin  de  dimi- 
nuer l'amitié  qu'elle  avoit  pour  moi,  lui  avoit  encore  doné  plus 
de  force,  je  devois  croire  qu'une  pareille  proposition  ne  venoit 
que  d'un  excès  de  délicatesse.  Je  lui  répondis  que,  bien  loin  de 
me  croire  dégagé  de  mon  serment,  sa  générosité  et  l'amitié  qu'elle 
me  témoignoit  m'attachoit  à  elle>  oui-  toujours  et  que,  s'il  le 
falloit,  j'irai  au  bout  du  monde  pour  la  revoir.  Je  refusois  une 
place  très  importante  qu'on  vouloit  me  doner,  sous  prétexte  que 
je  ne  me  sentois  pas  capable  de  la  remplir.  Elle  parut  vivement 
touché  de  mon  amour,  mais  exigea  de  moi  de  venir  en  France. 
Malgré  l'inconvenance  d'une  pareille  démarche,  les  désagrémens 
persofiels  et  peut-être  les  dangers  auquel  je  m'exposois,  j'obtins 
du  proche  parent  dont  je  dépends  la  permission  d'aller  à  Aix-la- 
Chapelle  sous  prétexte  de  ma  santé...  J'étoissur  le  point  de  par- 
tir, lorsqu'elle  m'écrivit  qu'elle  ne  pouvoit  pas  me  voir  aux  eaux, 
mais  dans  une  terre  assez  éloignée.  Malgré  que  sa  conduite  envers 
moi  auroit  du  m'éclairer  enfin  sur  ses  véritables  sentimens,  je 
voulois  encore  faire  cette  démarche,  qu'aucun  prétexte  ne  pou- 
voit justifier.  Plusieurs  mois  s'étoient  écoulés  pendant  cette  cor- 
respondance ;  les  circonstances  étoient  changées;  je  reçus  l'ordre 
positif  de  rester. 

D'après  le  récit  du  prince  Auguste,  Mme  Récamier  lui  fit 
encore  deux  fois  la  promesse  de  venir  le  voir  en  Allemagne, 
et  deux  fois  elle  se  déroba.  «  Indigné  de  sa  perfidie,  écrit- 
il,  je  rompis  alors  toute  relation  avec  elle...  » 

Les  lettres  du  prince  Auguste,  que  Juliette  avait  scrupu- 

(1)  Lettre  du  8  décembre  à  Mme  de  Staël. 


CHAPITRE    HUITIEME  199 

leusement  conservés,  confirment  l'exactitude  de  ce  récit. 
Les  fragments  que  nous  avons  cités  indiquent  assez  le  ton 
de  cette  correspondance.  Elle  contient  quelques  détails  tou- 
chants. Le  28  octobre  1808,  Mme  Récamierenvoie  au  prince 
Auguste  un  anneau  avec  cette  inscription  :  a  Je  le  rever- 
rai (1).  »  Elle  refuse  des  perles  qu'il  a  voulu  lui  adresser;  il 
la  prie  d'accepter  quelques  «  ornemens  d'ambre  »  sans 
valeur  (2).  Tantôt  il  se  plaint  et  tantôtil  s'excuse.  Quand  on 
a  lu  toutes  ces  lettres  où  le  prince  Auguste  reprend  souvent 
et  cite  les  propres  paroles  de  Juliette  pour  les  discuter  et  en 
tirer  des  arguments,  il  est  difficile  d'hésiter  beaucoup  sur 
l'interprétation  de  cette  aventure.  A  Goppet,  dans  ce  milieu 
où  l'exaltation  était  incessante,  Mme  Récamier  s'était  laissé 
entraîner  plus  loin  que  ne  l'eût  conseillé  la  prudence.  Peut- 
être  même  son  imagination,  habilement  excitée,  lui  avait- 
elle  fait  illusion  sur  la  véritable  portée  de  ses  sentiments. 
De  retour  à  Paris,  séparée  de  la  terrible  amie,  elle  avait  dû 
réfléchira  la  fois  sur  elle-même  et  sur  ceux  qui  l'entouraient. 
Elle  avait  dû  sentir  que  son  affection  pour  le  prince  Auguste 
n'était  pas  assez  forte  pour  lui  permettre  de  causer  à  M.  Réca- 
mier une  peine  et  un  tort  irrémédiables  (3).  Sans  doute 
aussi  elle  craignait  l'opinion  publique.  Après  avoir  commis 
la  faute  de  s'engager,  elle  eut  la  faiblesse  de  ne  pas  se  déga- 
ger assez  vite.  Selon  nous,  elle  apporta  dans  cette  délicate 
affaire  un  peu  plus  que  de  la  coquetterie  et  un  peu  moins  que 
de  la  passion.  On  ne  saurait  le  lui  reprocher  bien  vivement 
puisque  le  prince  Auguste  lui  pardonna  très  vite  et  qu'elle- 
même  voulut  se  punir.  Il  est  en  effet  certain  qu'elle  pensa 

(1)  D'après  la  lettre  n°  43  du  prince  (14  novembre  1808). 

(2)  D'après  la  lettre  n°  39  (26  juillet  1808). 

(3)  Mme  Mohl  (ouvr.  cité,  p.  43  et  suiv.)  se  montre  très  favorable  à 
Mme  R.  Elle  parle  de  la  galanterie  du  prince  Auguste.  Elle  raconte  qu'en 
1846  ses  deux  filles,  qui  se  faisaient  appeler  comtesses  de  Waldenburg, 
vinrent  à  Paris.  L'aînée  avait  trente-buit  ans.  Mme  Récamier  les  reçut 
affectueusement;  elles  étaient  nées,  disait-on,  d'un  mariage  de  la  main 
gaucbe  {by  a  left  lianded  ■marriagé). 
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mettre  fin  à  ses  jours  par  le  suicide.  M.  Gh.  de  Loniénie  pos- 
sède et  a  bien  voulu  nous  communiquer  la  lettre  qu'elle 
écrivit  à  son  mari  après  avoir  pris  cette  résolution.  Cette 
pièce  était  déjà  connue  de  M.  Louis  de  Loménie,  qui  y  fait 
allusion  dans  ses  Souvenirs  manuscrits.  Elle  a  été  récemment 
publiée  d'après  une  copie  (1).  Juliette  devait  se  tuer  en 
absorbant  des  pilules  d'opium  qu'elle  remit,  ayant  aban- 
donné ce  projet,  à  son  cousin  Brillât-Savarin.  On  n'a  pas  de 
détails  sur  les  motifs  qui  l'empêchèrent,  au  dernier  moment, 
d'agir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  que  Mme  Récamier, 
après  une  pareille  crise,  ait  été  peu  curieuse  de  retournera 
Goppet,  où  Mme  de  Staël  voulait  inviter  le  prince  Auguste 
pour  l'été  1808.  Les  lettres  de  l'exilée  arrivaient  toujours  à 
Juliette,  régulières  et  fidèles,  disant  l'ennui  de  la  voyageuse 
dans  ce  pays  où  il  n'y  avait  «  rien  à  découvrir  (2)  »  .  Mme  de 
Staël  sentait  elle-même  l'inconvénient  pour  son  amie  d'un 
nouveau  voyage  à  Goppet;  elle  se  contentait  d'une  entrevue 
avec  elle,  au  cours  de  l'automne,  chez  Mme  de  Saint- 
Julien  (3).  Un  souci  dominait  tous  les  autres  chez  l'exilée; 
c'était  la  crainte  de  ne  pas  être  aimée  de  Gonstant  ;  elle 
l'avouait  avec  une  franchise  parfaite  :  «  Si  je  croyais  l'être, 
écrivait-elle  à  Mme  Récamier,  tous  les  malheurs  de  ma  vie 
disparaîtraient.  Mais  ni  lui,  ni  vous,  ni  personne  ne  me 
parlerez  vrai  sur  cela  et  je  sens  moi-même  que  je  ne 
puis  provoquer  la  vérité,  tant  elle  me  ferait  mal  si  elle 
n'était  pas  ce  que  je  souhaite.  Je  me  suis  étourdie  cet  hiver 
tant  que  j'ai  pu,  mais  étourdie  comme  une  personne  de  dix- 

(1)  Par  J.  TuRQUAN,  Mme  Récamier,  p.  133-134. 

(2)  Lettre  n"  86  du  recueil  Ch.  de  Loménie.  [Coppct  et  Weimar,  p.  128.) 
Copiée  en  partie  par  Ballakche,  Biogr.  inéd.  de  Mme  B.,  p.  52-53. 

(3)  C'est-à-dire  près  de  Besançon  (d'après  la  lettre  de  Mme  de  Staël, 
n"  91  du  recueil).  Cette  lettre  n°  91  a  été  copiée  en  partie  par  Ballanche, 
ouvr,  cité,  p.  53  et  54.  —  C'est  du  28  juin  1808  qu'est  datée  la  terrible 
lettre  de  l'Empereur  à  Fouché  au  sujet  de  Mme  de  Staël.  Désormais,  la 
rupture   est  définitive  (P.  Gautier,   I\^m  -  de  Staël  et  Napole'oii,  p.  '2.'^^). 
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huit  anô;  rien  n'a  approché  de  mon  âme  à  cent  lieues.  Il  y 
a  si  peu  de  gens  sur  la  terre  qui  parlent  la  sorte  de  langue 
sans  laquelle  aucune  corde  de  mon  cœur  n'est  émue!  Je 
deviens  à  cet  égard  tous  les  jours  plus  difficile;  ce  que 
j'aime  m'a  toute  fait  gâtée  (1).  »  La  lettre  suivante  renfer- 
mait des  déclarations  plus  nettes  encore.  Après  avoir  remer- 
cié Juliette  d'une  robe  qu'elle  en  avait  reçue,  Mme  de  Staël 
s'effrayait  à  la  pensée  que  Benjamin  pût  partir  pour  l'Amé- 
rique (2). 

Mme  Récamier,  malgré  ses  chagrins  personnels,  était  donc 
ramenée  une  fois  de  plus  au  rôle  de  confidente;  on  lui  de- 
mandait de  voir  souvent  Benjamin,  de  lui  rappeler  qu'il 
avait  blessé  au  cœur  l'amie  de  toute  une  jeunesse  et  que 
Corinne  mourrait  loin  de  lui.  Pendant  ce  temps,  le  prince 
Auguste  écrivait  à  Mme  de  Staël  des  lettres  pleines  d'enthou- 
siasme pour  Juliette;  il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  ce  qu'il 
y  demandait  (3). 

Enfin,  après  cinq  mois  de  séjour,  Mme  de  Staël  quittait 
Vienne  ;  elle  espérait  être  à  Goppet  le  30  juin  et  y  trouver 
Mathieu  de  Montmorency  ;  elle  priait  Benjamin  Constant  de 
la  rejoindre  à  Dôle  (4).  Le  prince  Paul  d'Esterhazy  se  disait 
très  amoureux  de  Mme  Récamier;  mais,  dans  les  circons- 
tances présentes,  cet  amour  n'avait  d'autre  résultat  que  de 
procurer  à  Mme  de  Staël  des  nouvelles  plus  fréquentes  de 
Juliette.  Le  31  mai,  la  voyageuse  écrivait  de  Dresde;  elle 
y  trouvait  une  lettre  du  prince  Auguste  «  plus  épris  que 
jamais»  .  «  Mandez-moi  donc  ce  que  vous  faites,  ce  que  vous 
désirez,  disait  Mme  de  Staël  à  Juliette  ;  ne  me  laissez  pas  dans 

(1)  Inédit.  D'après  une  copie  à  M.  Ch.  de  Loménie  (n°  87  du  ms.  des 
Lettres  de  Mme  de  Staël). 

(2)  Passage  inédit  d'une  lettre  (n°  88  du  nis.)  dont  une  grande  partie  a 
été  publiée  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  129  et  la  suiv.  jusqu'à  En  cjuîttant 
cette  ville... 

(3)  D'après  la  même  lettre,  voir  Coppet  et  Weimar,  p.  130. 

(4)  Lettre  n"  89  du  ms.  (C'est  une  copie.)  Coppet  et  Weimar,  p.  130 
et  131. 
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ce  vague  de  vos  jolies  petites  lettres  qui  ne  m'apprennent  rien 
du  fond  de  votre  cœur  (1).  »  Le  6  juin,  elle  partait  pour 
Weimar,  où  elle  voulait  rester  jusqu'au  20,  afin  d'être  le  30 
à  Lausanne.  Constant  serait-il  là  au  rendez-vous,  comme  il 
l'avait  tant  de  fois  promis  durant  l'hiver?  On  priait  Mme  Ré- 
camier  de  veiller  à  l'exécution  de  cette  promesse  (2). 

Le  13  juin,  de  Weimar,  Mme  de  Staël  annonçait  à  Juliette 
son  projet  «  de  rester  le  plus  tard  possible  à  Goppet,  peut-être 
l'hiver  même  »  ,  si  elle  s'en  sentait  la  force  (3).  Elle  espérait 
que  la  «  jeune  sœur  chérie  et  protectrice  »  pourrait  bientôt 
acheter  une  terre  sur  la  route  de  Suisse,  près  de  Lyon  ou  de 
Besançon.  Mme  de  Staël  avait  été  reçue  en  Saxe  avec  des 
égards  qui  la  ravissaient  d'aise  (4).  Le  25  juin,  sa  lettre  était 
datée  de  Francfort;  l'idée  de  se  retrouver  à  Goppet  dans 
huit  jours  lui  donnait  le  courage  de  badiner  avec  son  amie  : 
«  Que  ferez-vous,  lui  écrivait-elle,  du  prince  Auguste  et  de 
Middleton?  Donnez-moi,  chère  souveraine,  des  ordres  à  cet 
égard.  »  Et,  un  peu  plus  loin  :  «  Adieu,  chère  Juliette,  j'ai 
dans  la  tête  qu'il  y  a  une  personne  qui  vous  plaît  beaucoup. 
Dites-moi  si  je  me  trompe;  je  suis  toute  disposée  à  le  bien 
«  recevoir  et  à  consoler  les  morts  et  les  blessés  (5).  » 

Le  17  juillet  1808  (on  ne  saurait  trop  préciser  les  dates 
dans  une  histoire  encore  obscure  où  les  événements  se  pré- 
cipitent avec  rapidité),  Mme  de  Staël  était  installée  de  nou- 
veau à  Goppet  avec  Mathieu  de  Montmorency. 

(1)  Passage  inédit  d'une  lettre  originale  (n"  90  du  ms.  Ch.  de  Loménie). 
Un  fragment  de  la  même  lettre  a  été  publié  dans  Coppet  et  Weimar^  p.  98. 
Elle  est  copiée  en  partie  dans  Ballanche,  ouvr.  cité,  p.  60  et  61. 

(2;  Même  lettre. 

(3j  Lettre  originale  (n"  91  du  ms.)  publiée  en  partie  dans  Coppet  et  Wei- 
mar^ p.  132.  Copiée  dans  Ballanche,  Biogr.  inéd.  de  Mme  R.,  p.  61,  62,  63. 

(4)  Voir  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  132,  l'anecdote  du  commis  de  bar- 
rière. 

(5)  Fragments  inédits  d'une  lettre  originale  (n**  92  du  ms.  Ch.  de 
Loménie).  Une  partie  de  cette  lettre  a  été  publiée  dans  Coppet  et  Weirnar, 
p.  138  et  139,  Elle  est  copiée  presque  complètement  dans  Ballakche, 
ouvr.  cité,  p.  63  et  suiv. 
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IjC  21  juillet,  de  celle  résidence  Malhieu  de  Monlmo- 
rciicy  écrit  à  MmeRécamler(l)  : 

On  ne  peut  pas,  aimal)le  Juliette,  choisir' un  meilleur  lieu  pour 
se  rappeler  à  votre  souvenir  que  celui  où  le  vôtre  est  souvent  pré- 
sent, où  l'on  parle  souvent  de  vous,  où  vous  étiez  encore  prête 
à  venir  avec  un  aimable  dévouement  de  l'amitié.  Notre  amie  doit 
vous  parler  là-dessus  avec  son  abandon  et  sa  franchise  ordinaire 
et  moi,  dont  vous  avez  bien  voulu  invoquer  leju(>ement,  je  con- 
firme ce  qu'on  peut  appeler  le  parti  de  la  raison  qui  est  de  réserver 
pour  d'autres  moments  votre  aimable  bonne  volonté.  Notre  amie, 
avec  ce  reste  d'incertitude  dans  ses  projets  à  laquelle  sa  position  la 
condamne,  a  cependant  celui  de  faire  seulement  quelques  courses 
dans  les  environs  et  de  travailler  ensuite  dans  une  société 
d'hommes  assez  bornée  à  un  ouvrage  sur  C Allemagne.  Je  la  trouve 
assez  bien  à  son  retour  de  ce  grand  voyage.  Et  vous,  comment  se 
passera  votre  été?  Irez-vous  faire  de  l'agriculture  avec  le  bon 
baron  que,  du  reste,  vous  ne  voulez  pas  nous  envoyer?... 

Le  baron  de  Vogt,  de  Hambourg,  correspondait  souvent 
avec  Juliette  ;  il  lui  donnait  de  sages  conseils  et,  en  particulier, 
celui  de  se  méfier  de  l'enthousiasme  irréfléchi  de  son  amie  (2). 

De  son  côté,  Mme  de  Staël  écrivait  à  Juliette  son  inten- 
tion de  repartir  pour  Vienne  au  début  de  l'hiver  (3).  A  ce 
moment,  Mme  Récamier  quittait  son  hôtel  de  la  rue  du 
Mont-Blanc  pour  s'établir  au  n"  32  de  la  rue  Basse-du-Rem- 
part  avec  son  mari,  son  père  et  M.  Simonard  (4).  Middleton 
était  à  Rome,  où  on  le  disait  «  amoureux  d'une  Américaine 
peu  digne  de  lui  (5)  »  .  Eugène,  le  fidèle  maître  d'hôtel  de 
Mme  de  Staël,  celui-là  même  qui,  en  1803,  avait  eu  les  hon- 
neurs d'un  rapport  de  police  (6),  portait  les  lettres  à  Paris 

(i)  La  lettre  (n"  18  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency)  porte 
seulement  comme  date  :  Gopet,  21  juillet.  Elle  est  inédite. 

(2)  Voir  Letties  de  Mme  Degérando,  p.  233. 

(3)  Lettre  originale  n"^  93  du  ms.  Gh.  de  Loménie.  Coppet  et  Weimar^ 
p.  144  et  suiv.  Copiée  dans  Ballanghe,  ouvr.  cité,  p.  63  et  suiv. 

(4)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  152. 

(5)  Même  lettre  de  Mme  de  Staël. 

(6)  Voir  Welsghinger,  La  Censure  sous  le  premier  Empire,  p.  330. 
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et  rapportait  les  réponses  à  Goppet;  il  remit  à  Mme  Réca- 
mierune  robede  Vienne,  présent  de  son  amie.  Dans  la  lettre 
qui  accompagnait  le  présent,  l'exilée  faisait  part  de  ses 
angoisses  et  de  ses  craintes.  »  Je  suis  si  combattue,  disait-elle, 
entre  le  désir  de  vous  voir  et  la  crainte  de  vous  nuire  car  ce 
n'est  pas  à  vous  que,  dans  ce  genre,  il  faut  s'en  rapporter. 
Vous  décidez  toujours  pour  l'amitié  (l).  » 

Mme  de  Staël  s'intéressait  à  une  fête  qui  devait  avoir  lieu 
près  de  Berne  et  pour  laquelle  elle  invitait,  à  défaut  de 
Mme  Récamier,  M.  de  Sabran  (2).  Benjamin  était  «  doux  » 
pour  elle,  mais  elle  sentait  avec  peine  qu'il  lui  faisait  des 
sacrifices  (3).  A  Paris,  Juliette  copiait  les  nouvelles  pour  les 
envoyer  dans  ce  château  qu'elle  avait  animé  de  sa  présence 
l'année  précédente  et  où  la  prudence  l'empêchait  de  revenir. 
Mme  de  Staël  la  remerciait  pour  cette  attention  et  pour 
d'autres  plus  précieuses  encore  :  «  Vous  m'avez  renvoyé, 
dit-elle  dans  sa  lettre  du  4  août.  Benjamin  beaucoup  plus 
aimable  cette  année,  et  je  l'attribue  à  vos  douces  paroles.  Je 
vous  demande  le  même  service  pour  l'hiver  prochain  (4).  » 
Prosper  de  Barante  suivait  sa  carrière  et  paraissait  se  déta- 
cher de  Goppet.  Dans  ce  château,  un  certain  calme  régnait 
maintenant,  mais  un  calme  tout  pénétré  de  tristesse.  Le 
théâtre  était  désert;  on  eût  pu  y  jouer  Wallenstein;  mais  la 
maîtresse  de  la  maison  était  toute  à  son  ouvrage  sur  VAlle- 
magnequeWe  pensait,  à  cette  époque,  publier  sous  forme  de 
lettres  (5).  Elle  escomptait  le  séjour  possible  de  l'Empereui 
à  Paris  pendant  l'hiver  pour  faire  essayer  par  son  fils 
Auguste  ce  qu'elle  appelait  «  une  dernière  tentative  sur 
la  fortune  (6)  »  .  Camille  Jordan  était  allé  la  voir,  accom- 

(1)  Coppet  et  Weimar,  p.  145.  —  Ce  fragment  est  de  la  lettre  du  17  juillet. 

(2)  Même  lettre. 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Passage  inédit  de  la  lettre  du  4  août  (m**  95  du  ms.  Ch.  de  Loménie). 

(5)  Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  140. 

(6)  Même  lettre  du  4  août. 
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pagné  de  toute  sa  famille;  Adrien  de  Montmorency,  au 
contraire,  la  négligeait  et  lui  gardait  rancune  (l).  Elle  atten- 
dait Talma  et  réclamait  Lemercier.  Par-dessus  tout,  elle  eût 
voulu  revoir  Mme  Récamier  :  «  Si  je  voulais  écrire  un  roman, 
lui  disait-elle,  vous  me  seriez  nécessaire...  L'imagination  se 
flétrit  par  l'exil,  et  même  par  l'étranger.  Il  y  a  cependant 
des  Polonaises  à  Vienne  qui  ont  du  charme  mais  persuadez- 
vous  bien  que  rien  ne  vous  ressemble  et  que  vous  en  avez 
pour  vingt  ans  encore  de  supériorité  sur  tout  le  monde... 
De  toutes  les  manières,  vous  êtes  la  parure  de  ma  vie  et  elle 
devient  toute  sèche  quand  vous  n'y  êtes  pas...  Que  je  serais 
malheureuse  si  vous  m'ôtiez  le  noble  don  que  vous  m'avez 
fait  de  votre  amitié!  J'y  ai  droit  à  présent,  puisque  vous  y 
avez  lié  une  partie  de  mon  bonheur  (2).  » 

Les  mêmes  protestations  d'amitié  se  retrouvaient  dans 
une  lettre  du  25  août.  Le  calme  se  prolongeait  de  part  et 
d'autre.  «  Il  me  semble,  écrivait  Mme  de  Staël  à  Mme  Réca- 
mier, qu'il  règne  dans  vos  lettres  un  calme  secret  assez  doux. 
Parlez  de  vous,  chère  amie;  il  y  a  trop  de  désintéressement 
dans  vos  lettres,  et  ma  tendresse  s'en  offense...  J'écris  et  je 
lis  pour  écrire.  Voilà  le  fond  de  mes  jours;  tout  le  reste  est 
plus  tranquille  qu'heureux  (3).  » 

Par  malheur,  cette  tranquillité  ne  pouvait  pas  se  soutenir 
et  un  orage  terrible  allait  éclater  sur  Goppet.  Mme  de  Staël 
devait  subir  une  crise  bien  plus  grave  que  celle  d'où  Juliette 
sortait  à  peine.  Elle  s'y  montra  moins  résignée,  plus  violente 
que  son  amie;  aucun  épisode  ne  nous  permettrait  mieux  de 
comparer  les  caractères  de  Mme  de  Staël  et  de  Mme  Réca- 
mier. 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Fragments  inédits  de  la  lettre  originale  du  4  août  (1808).  Ms.  Ch.  de 
Loménie,  n"'  95  et  97  qu'il  faut  réunir. 

(3)  Fragment  inédit  de  la  lettre  du  25  août  (n"  96dums.  Gh.  de  Loménie). 
Le  faire  précéder  du  fragment  déjà  publié  dans  Coppet  et  Weimarj  p.  146 
et  147. 
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Le  gros  baron  de  Vogt  avait  bien  saisi  la  différence 
lorsque,  la  crise  une  fois  terminée,  il  écrivait  à  Camille  Jor- 
dan cette  lettre  dont  un  passage  au  moins  mérite  d'être 
retenu  pour  sa  finesse  :  »  Juliette  est  dans  une  très  bonne 
voie;  elle  aurait  besoin  d'être  soutenue.  Chaque  être,  cher 
ami,  a  sa  manière  d'être  bon.  Cela  ne  diffère  pas  seule- 
ment dans  le  degré,  mais  dans  le  genre.  On  a  pour  la  vertu 
comme  pour  toute  autre  chose  un  talent  individuel,  divers 
et  distinct  par  des  nuances  indéfinies.  Ce  n'est  pas  le  degré 
et  le  rapport  absolu,  mais  relatif,  qu'il  faut  avoir  en  vue.  Je 
ne  pense  pas  un  instant  à  séparer  dans  l'âme  de  Juliette  le 
désir  de  plaire  de  celui  d'être  meilleure,  mais  parvenir  à 
diriger  son  charme,  à  lui  mériter  l'estime  affectueuse  des 
hommes  estimables;  le  besoin  qu'elle  a  de  l'estime  d'elle- 
même,  son  tact  juste  et  fin,  ce  qu'elle  a  d'élevé  dans  l'âme 
lui  rendra  cela  facile.  Sa  sensibilité  doit  se  tourner  vers 
l'amitié,  et,  s'il  est  dans  sa  destinée  de  devoir  son  bonheur 
à  l'amour,  elle  ne  le  rencontrera  que  sur  cette  route.  N'ou- 
bliez pas  que  l'autre  amie  a  un  bien  autre  besoin  de  grand 
mouvement  et  d'émotions  continuelles  et  qu'elle  est  bien 
autrement  blasée  sur  l'esprit  et  les  vives  sensations  (1).  » 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  rupture  de 
Mme  de  Staël  et  de  Benjamin  Constant  confirment  le  juge- 
ment du  baron  de  Vogt.  L'histoire  de  cette  rupture  est 
mal  connue,  et  cependant  elle  eut  un  si  grand  retentisse- 
ment sur  deux  existences  fort  dignes  d'intérêt  qu'il  serait 
nécessaire  d'en  préciser  au  moins  l'époque.  Ici  encore,  la 
biographie  de  Mme  Récamier  nous  permettra  d'établir 
certains  points  et  de  modifier  les  versions  qui  nous  ont  été 
présentées.  Il  nous  est  d'ailleurs  indispensable  de  suivre,  en 
ces   années  si  critiques   pour  lui,  Benjamin  Constant  qui 

(1)  Lettre  publiée  dans  la  Nouvelle  Revue,  t.  XCVIII,  année  1896, 
p.  275  et  276.  L'original  de  ce  document  est  entre  les  mains  de  M.  Robert 
Boubée,  à  Lyon. 
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bientôt  viendra  se  placer  au  j)remier  plan  de  notre  récit. 

Sainte-Beuve,  d'ordinaire  si  bien  informé,  paraît  s'être 
trompé  d'une  année  dans  sa  narration  de  cet  épisode.  C'est 
en  juin  1808  qu'il  place  le  mariage  de  Constant  avec  Char- 
lotte de  Hardenberg;  et  il  a  raison,  mais  c'est  à  la  même 
époque  qu'il  semble  rapporter  l'entrevue  de  Sécheron  où 
Mme  de  Staël  est  mise  en  présence  de  Charlotte,  le  voyage 
à  Lyon  des  trois  personnages  du  drame,  la  tentative  d'em- 
poisonnement de  Mme  Constant  (1).  Sainte-Beuve  écrivait 
ces  détails  en  1834;  or  (nous  l'avons  vu  par  des  documents 
indiscutables),  en  juin,  Mme  de  Staël  était  à  Weimar  et 
les  expressions  que  renferment  ses  lettres  du  mois  d'août  à 
Mme  Récamier  ne  permettent  pas  d'admettre  l'hypothèse 
d'une  rupture  déjà  consommée.  Avec  Juliette,  Mme  de  Staël 
ne  dissimule  pas  et,  même  dans  le  cas  où  elle  eût  désiré 
cacher  cet  événement  à  sa  meilleure  amie,  on  n'imagine 
pas  qu'elle  eût  poussé  l'hypocrisie  jusqu'à  se  féliciter  de  ses 
relations  avec  Constant  au  moment  même  où  elle  aurait  eu 
le  plus  à  s'en  plaindre. 

Lady  Blennerhassett  (2)  commet  aussi  quelques  erreurs. 
Elle  suppose  que  Benjamin  Constant  demanda  à  Mme  de 
Staël  l'entrevue  de  Sécheron,  dès  qu'elle  fut  de  retour 
à  Coppet;  elle  se  fonde  sur  une  lettre  à  la  grande- 
duchesse  Louise  qu'elle  date  du  7  juillet  1808.  Mais  cette 
lettre  (dans  le  manuscrit  (3)  datée  seulement  de  Coppet 
7  juillet)  ne  contient  aucun  texte  précis  en  faveur  d'une 
pareille  interprétation.  Mme  de  Staël  écrit  :  «  J'ai  trouvé 
sur  ma  route  Benjamin  et  mon  fils  et  vous  avez  eu  grande 
part  dans  nos  entretiens.  Je  relevais  l'âme  de  tous  deux  en 
détournant   leurs   regards  de  Pans   pour  les  tourner  vers 


(1)  Causeries  du  Lundi,  XI,  p.  439  et  440. 

(2)  T.  III,  p.  291  et  suiv. 

(3)  N°  14  du  ms.  des  lettres  de  Mme  de  Staël.  Nous  ne  contestons  pas 
d'ailleurs  la  date  de  1808. 
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VOUS  (1).  M  Outre  que  le  reste  de  la  lettre,  avec  des  considé- 
rations sur  la  guerre  d'Espagne,  sur  M.  de  Talleyrand,  sur  un 
voyage  possible  de  Mme  de  Staël  à  Nice,  n'est  guère  d'une 
personne  troublée  par  un  événement  aussi  grave  qu'une 
rupture,  le  passage  que  nous  avons  dû  citer  nous  montre 
au  contraire  le  retour  de  l'exilée  s'accomplissant  de  la 
façon  qu'elle  espérait.  Elle  ajoute,  dans  la  même  lettre, 
avec  beaucoup  de  calme  :  «  Je  crois  que  Benjamin  va 
publier  son  Valstein.  Je  l'en  presse  vivement.  Il  se  met  aux 
pieds  de  Votre  Altesse  (2)...  » 

Lady  Blcnnerbassett  a  donc  tort  de  ne  pas  suivre  les 
indications  données  par  les  Lettres  de  Benjamin  Constant  à 
sa  famille  et  de  leur  préférer  les  renseignements  fournis 
par  Sainte-Beuve.  Le  Journal  intime,  qui  devrait  nous  ren- 
seigner, est  muet  sur  ce  point;  après  une  note  datée  du 
27  décembre  1807,  il  ne  reprend  qu'à  l'année  1811  (3),  Par 
bonheur,  le  Carnet  dont  Sainte-Beuve  a  publié  quelques 
pages  si  précieuses  vient  un  peu  à  notre  secours  (4).  Ce 
carnet  fixe  au  5  juin  1808  le  mariage  secret  de  Constant. 
Les  événements  y  sont  cités  dans  l'ordre  suivant:  «  Achar- 
nement de  mes  vieilles  cousines  et  tantes  contre  Mme  de 
Staël.  Elle  arrive  à  Lausanne.  Retour  avec  elle  à  Coppet. 
Paix  momentanée.  Mariage  secret  le  5  juin  1808.  Entrevue 
de  Charlotte  et  de  Mme  de  Staël.  Singuliers  bruits  sur 
Charlotte  à  Interlaken  :  pourquoi  je  ne  veux  pas  les  appro- 
fondir. 1809.  Luttes  bien  superflues  contre  Mme  de  Staël. 
Débats  avec  Charlotte  sur  le  mieux  à  faire  ;  douleur  et 
violence  de  Mme  de  Staël.  Séjour  à  Lyon.  Empoisonnement 
tenté  par  Charlotte  sur  elle-même.  Dernier  séjour  intime, 
quoique  orageux,  avec   Mme  de  Staël...  »  C'est  ce  texte, 

(1)  Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  142. 

(2)  Coppet  et  Weimar,  p.  143. 

(3)  V^oir  p.  128  et  129.  —  Le  récit  de  D.  Melegari  est  confus  et,  en 
partie,  erroné. 

(4)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  volume  de  la  Table,  p,  35. 
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éclaire  à  la  fois  par  les  Lettres  de  Benjamin  Constant  à  sa 
JamiLle  et  par  les  Lettres  encore  partiellement  inédites  de 
Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier  qui  nous  renseignera  sur 
l'histoire  d'une  rupture  féconde  en  conséquences  pour 
Juliette. 

Nous  avons  vu  Benjamin  Constant  installé,  à  Paris  en 
février  1808,  corrigeant  son  Vfallenstein  ou  suivant  les  cours 
du  docteur  Gall.  A  certaines  indications  de  ses  lettres,  on 
peut  sentir  qu'il  évoluait  une  fois  de  plus  et  se  préparait  à 
des  actes  graves.  Sa  tante  vient  de  lui  écrire  et  lui  a  montré 
les  avantages  du  célibat.  «  Je  n'adopte  pourtant  pas,  lui 
répond-il,  vos  éloges  du  célibat.  Aujourd'hui  que  la  société 
m'ennuie  assez  pour  qu'il  me  devienne  pénible  de  chercher 
au  dehors  ce  qui  ne  me  fait  plus  de  plaisir,  je  ne  puis  croire 
que  la  solitude  d'un  vieux  garçon  soit  une  chose  douce  (I)...  m 
L'inquiétude  naturelle  à  son  esprit  ne  lui  avait  pas  permis 
de  rester  à  Paris  longtemps  ;  il  se  donnait  à  lui-même  cette 
raison  que  son  séjour  pourrait  fournir  à  Mme  de  Staël  le 
prétexte  d'une  imprudence  (2);  à  la  fin  du  mois  de  mai,  il 
était  à  Brévans,  près  Dôle,  où  il  menait  une  vie  monotone, 
mais,  s'il  faut  l'en  croire,  assez  heureuse  (3).  Il  avait  quitté 
Paris  sans  revoir  Mme  Récamier  et  il  s'en  excusait  près 
d'elle  par  un  billet  charmant,  un  peu  guindé  peut-être, 
mais  où  les  reproches  eux-mêmes  ont  la  douceur  de 
caresses  :  «  Vos  projets  sont  vagues,  lui  écrit-il,  et  vous 
avez  tour  à  tour  du  découragement  quand  vous  êtes  triste 
et  de  l'indolence  quand  vous  ne  l'êtes  pas.  Je  ne  me  plain- 
drais  cependant  ni  de   votre  découragement  ni  de  votre 

(1)  Lettre  du  7  mars  1808  (Lettres  de  B.  C.  a  sa  famille,  p.  244). 

(2)  Ibid.,  p.  246. 

(3)  Ibid.,  p.  248.  —  «  Benjamin  fait  à  présent  son  bonheur  et  en  trouva 
beaucoup  à  adoucir  les  vieux  jours  de  son  père.  Il  est  tantôt  ici,  tantôt  à 
Coppet.  On  lui  a  donné  100  louis  de  sa  traffédie  et  on  va  l'imprimer.  » 
Lettre  de  Rosalie  de  Constant  à  Ch.  de  Constant,  du  26  août  1808  (Bibl. 
publ.  de  Genève,  Mec  18,  3*  carton). 

Ir  14 
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indolence  si  j'étais  près  de  vous,  parce  que  la  nature  a  mis 
dans  tous  vos  défauts  un  charme  particulier  (1).  » 

Au  mois  de  juillet,  Constant  était  fixé  à  Goppet  (2),  d'où 
il  continuait  à  marivauder  par  lettres  avec  Juliette;  il 
achevait  son  Wallenstein  et  se  félicitait  d'une  certaine 
amélioration  que  le  voyage  à  Vienne  avait  apportée  dans 
les  sentiments  de  Mme  de  Staël  ;  il  s'inquiétait  de  savoir  si 
Prosper  de  Barante  était  à  Paris.  Il  questionnait  avec  dis- 
crétion son  amie  sur  l'emploi  de  ce  qu'il  appelait  fort  joli- 
ment les  «  heures  mystérieuses  »  et  se  flattait  de  pouvoir 
bientôt  retrouver  auprès  de  Juliette,  toujours  aux  prises 
avec  mille  «  nuances  »  de  sentiments,  le  rôle  de  confident 
qu'il  venait  de  jouer  près  d'elle  (3). 

Tous  les  pas  que  Constant  fera  désormais  pour  s'éloigner 
de  Mme  de  Staël  le  rapprocheront  de  Mme  Récamier  sans 
que  celle-ci,  à  coup  sûr,  l'eût  désiré  ou  s'y  fût  prêtée.  Avec 
Mme  de  Staël,  nous  savons,  à  n'en  plus  douter,  comment  il 
procéda;  il  mit  une  habileté  infinie  à  éviter  ou  tout  au 
moins  à  retarder  la  violence  qu'il  prévoyait.  En  juin  1 808  (4-) , 
il  épousa  secrètement  Charlotte  à  Brevans,  devant  un 
ministre  protestant.  Puis  il  étudia  avec  sa  femme  le  meil- 

(1)  Lettres  de  B.  C.  a  Mme  R.,  p.  2  et  3. 

(2)  On  peut  voir  par  la  lettre  du  12  juillet  (1808)  à  Mme  de  Nassau 
(Menos,  p.  249  et  suiv.)  quel  était,  à  cette  date,  l'état  d'espritde  Benjamin. 
Cette  lettre  établit  que  Benjamin  vient  de  voir  Charlotte.  [Depuis  plus 
de  huit  mois  où  je  l'ai  vue  presque  sa?is  interruption,  dans  la  solitude  la 
plus  complète .)  Il  joue  la  comédie  même  vis-à-vis  de  sa  tante  et  cependant 
il  parle  des  engagements  plus  positifs  qu'il  vient  de  prendre,  de  la  ««  dissi- 
w.ulation  »  qui  lui  est  imposée  et  de  sa  «  situation  tellement  compliquée»  . — 
Suivant  nous,  Constant  est  déjà  marié  quand  il  écrit  cette  lettre,  mais  il 
cache  son  union  avec  le  plus  grand  soin.  Il  faut  lire  d'ailleurs  toute  cette 
lettre. 

(3)  Lettres  de  B.  C.  a  Mme  R.,  p.  3,  4,  5  et  6. 

(4)  Eug.  Ritter  ÇNotes  sur  Mme  de  Staël,  p.  79  et  suiv.)  place  le  mariage 
en  décembre,  mais  ses  arguments  ne  nous  ont  point  convaincu  et  nous 
maintenons  la  date  si  nette  du  carnet.  Benjamin  Constant  a  bien  pu,  dans 
un  texte,  confondre  le  25  novembre  et  le  3  octobre  (Ritter,  p.  80),  mais 
il  eût  confondu  moins  facilement  dans  son  Cainet  son  séjour  agréable  de 
juin  et  son  terrible  voyage  de  décembre. 
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leur  moyen  de  déclarer  cette  union.  C'est  bien  à  Sccheron, 
comme  le  déclare  Sainte-Beuve,  qu'eut  lieu  la  conversation 
où  tout  fut  révélé  (1);  mais  cette  entrevue  n'eut  lieu  qu'aux 
environs  du  10  mai  1809  (2).  C'est  à  cette  date  seulement,  le 
fait  est  siir,  que  Benjamin  Constant  donna  à  Mme  de  Staël 
sa  parole  de  ne  pas  révéler  le  mariage  (3).  Charlotte  de  Har- 
denberg  avait  consenti  à  rester  seule  à  Brevans  au  lende- 
main de  son  étrange  union;  c'est  le  15  décembre  1808 
qu'après  un  séjour  à  Goppet,  où  il  avait  accepté  de  jouer  un 
rôle  dans  la  Sunamite,  comédie  de  Mme  de  Staël,  Benja- 
min Constant  vint  prendre  à  Brevans  la  femme  qu'il  avait 
bien  quelque  raison  d'appeler  sa  «  prisonnière  » .  Ce 
voyage,  il  l'avait  fait  à  travers  des  neiges,  ayant  mis  quatre 
jours  à  venir,  malgré  les  huit  chevaux  attelés  à  son  traîneau 
et  les  nombreux  ouvriers  occupés  à  déblayer  sa  route  (4). 
On  le  voit,  nous  conservons  pour  le  mariage  la  date  fixée 
par  le  carnet;  cet  écrit  que  Constant  réservait  pour  lui  seul 
et  qu'il  ne  pensait  pas  devoir  donner  un  jour  à  son  secré- 
taire est  bien  le  document  le  plus  sûr  que  nous  ayons  sur 
cette  histoire  si  complexe;  la  date  du  5  juin  1808  coïncide 
bien  avec  un  séjour  de  Constant  à  Brevans  (5)  ;  nous  ne 
reculons  que  la  date  de  la  révélation  à  Mme  de  Staël  (6). 

(1)  Nous  nous  fondons  sur  la  lettre  très  explicite  de  B.  C.  à  la  comtesse  de 
Nassau,  qui  est  du  16  mai  1809  (Lettres  de  B.  C.  à  sa  famille,  p.  308  et  sviiv.). 

(2)  Le  16  mai  1809,  Rosalie  de  Constant  écrit  à  Charles  :  «  Benjamin 
est  à  Coppet.  Ce  séjour  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  je  sais  de  sa  position. 
Tant  de  choses  sont  inexplicables  dans  ce  monde!  Souvent  elles  ne  valent 
pas  la  peine  d'être  expliquées...   >  (Bibl.  de  Genève,  Mec  n°  18,  3*^  carton.) 

(3)  Lettres  de  B.  C.  à  sa  famille,  p.  315.  —  Dans  une  lettre  du  20  mai 
[1809],  il  dit  :  «  Je  ne  puis  consentir  à  violer  ma  parole  dix  jours  après 
l'avoir  donnée.  » 

(4)  Ibid.,  p.  288.  —  La  lettre  du  15  décembre  1808  à  la  comtesse  de 
Nassau  est  bien  d'un  homme  qui  va  se  marier.  Nous  croyons  qu'ici  encore 
Benjamin  trompe  sa  tante.  Il  dit  dans  cette  même  lettre  :  «  J'ai  peut-être 
trop  le  funeste  talent  de  taire  les  faits. . .  »  N'est-ce  pas  un  aveu? 

(5)  Une  lettre  à  la  comtesse  de  Nassau  est  datée  :  Brevans,  10  juin  1808. 

(6)  J.-H.  Menos  fixe  le  mariafje  au  mois  de  décembre.  (Introd.  aux  lettres 
de  B.  C,  p.  44.) 
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Benjamin  passa  les  premiers  mois  de  Tannée  1809  h 
Paris.  C'est  alors  qu'il  livra  au  public  son  Wallenstein  (1). 
Chateaubriand,  un  peu  plus  tard,  allait  donner  ses  Martyrs. 
Le  1"  mai.  Benjamin  écrit  à  sa  tante  :  «  Je  marche  direc- 
tement (au  port)  à  présent;  mais  il  y  a  encore  un  banc  à 
traverser.  Nous  prenons  le  parti  le  plus  doux,  le  plus  géné- 
reux, le  plus  délicat.  Je  ne  réponds  point  qu'il  n'en  résulte 
pas  de  peine  momentanée;  mais  avec  deux  consciences 
tranquilles  et  deux  cœurs  qui  s'aiment  on  se  tire  de  bien 
des  choses  (2).  »» 

Alors  eut  lieu  la  terrible  entrevue  de  Sécheron  près  de 
Genève.  Sainte-Beuve  l'a  racontée  et,  sur  ce  récit  (3),  nous 
n'avons  aucune  raison,  cette  fois,  de  le  contredire.  D'après 
lui,  Constant  envoya  chercher  Mme  de  Staël  sans  la  préve- 
nir des  raisons  qu'il  avait  de  la  demander.  A  l'auberge, 
Mme  Constant  est  présentée  à  Mme  de  Staël,  et,  dans  sa 
douleur  mêlée  de  colère,  ce  qui  «  impatiente  le  plus  » 
Corinne,  «  c'est  la  fadeur  allemande  de  cette  personne  à 
sentiments  qui  ne  savait  que  répéter  à  satiété  :  o  C'est  que 
(t  Benjamin,  voyez-vous,  est  si  bon  !  » 

Ici  le  comique  vient  tempérer  le  tragique.  Au  lendemain 
de  cet  orage.  Constant  retourne  à  Coppet  (4),  sans  doute 

(1)  J.-H.  Menos.  (Introd.  aux  lettres  de  B.  C,  p.  291.) 

(2)  Ibid.,  p.  306. 

(3)  Causeries  du  Lundi,  XI,  p.  439. 

(4)  De  Coppet,  le  15  octobre  1808,  Benjamin  Constant  adressait  à  Rosalie 
cette  lettre  qui  est  encore  inédite  :  «  Que  devenez-vous  donc,  ma  chère 
Rosalie?  Je  n'ai  pas  eu  un  petit  mot  de  vous,  depuis  trois  semaines  et  vous 
m'avez  laissé  aller  et  revenir  à  Dôle,  sans  me  donner  un  signe  de  vie.  Mon 
voyage  a  été  assez  triste,  à  cause  du  temps  affreux  que  j'ai  eu  pour  aller  et 
revenir.  Je  suis  pourtant  bien  aise  de  l'avoir  fait.  Ma  présence  a  été  bonne 
à  mon  père  et  je  l'ai  calmé  sur  une  chose  qui  l'avait  jeté  dans  une  agitation 
très  fâcheuse  pour  son  bonheur  et  sa  santé.  J'ai  été  obligé  pour  y  parvenir 
de  faire  tout  ce  qu'il  désirait,  mais  j'y  étais  décidé  depuis  longtemps  et  cela 
ne  m'a  rien  coûté  parce  que  rien  ne  coûte  lorsqu'on  a  pris  son  parti.  Ecri- 
vez-moi donc  quelques  mots.  Je  suis  cloué  ici  par  l'impression  de  Wallstein 
dont  le  premier  acte  est  commencé...  »  Bibl.  publ.  de  Genève,  Mec,  36''. 
La  date  et  l'indication  d'origine  sont  de  la  main  de  Constant.  —  D'autre 
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pour  surveiller  la  conservation  de  cette  amitié  que  Mme  de 
Staël  a  promis  de  lui  garder.  Charlotte  s'est  en^a^ée  à 
partir  pour  rAllemagne  et  à  ne  rien  ébruiter  jusqu'au 
départ  de  Mme  de  Staël  pour  l'Amérique  (1).  «  J'attends 
votre  réponse,  écrit  Constant  à  sa  tante,  pour  faire  partir  de 
Sécheron  l'ange  qui  assure  mon  bonheur  (2).  »  En  atten- 
dant, Vange^  traîné  d'auberge  en  auberge,  supplie  qu'on 
lui  permette  de  prendre  un  appartement  à  Lausanne.  Après 
avoir  été  séquestré  dans  les  neiges  de  Brévans,  il  est  gardé 
à  vue  dans  Sécheron.  La  comtesse  de  Nassau  déclare  avec 
raison  que  c'est  un  roman  de  Mme  Radcliffe  (3)  ;  elle  admo- 
neste son  neveu;  mais  lui,  toujours  inconscient,  toujours 
prodigue   de   belles   paroles,    un  peu  effrayé  de  l'hostilité 


part,  le  14  octobre  1808,  Rosalie  de  Constant  écrit  à  Charles  de  Constant  • 
«  Je  ne  me  plains  pas  de  la  dame  de  Coppet,  mais  tu  t'adresses  mal  pour 
lui  faire  parvenir  tes  compliments.  J'espère  ne  la  revoir  de  ma  vie;  si  elle 
entrait  dans  un  lieu  où  je  serais,  je  m'enfuirais  si  loin  qu'on  ne  me  reverrait 
pas  de  longtemps,  quoique  j'aime  ses  livres.  J'ai  même  fait  le  vœu  de  ne 
jamais  lire  ce  qu'elle  écrit.  Une  femme  qui  se  met  dans  la  posture  où  je 
l'ai  vue,  qui  se  livre  à  des  passions  aussi  désordonnées  dégrade  tout  l'esprit 
qu'elle  peut  avoir.  L'influence  qu'elle  continue  à  avoir  sur  le  sort  de  Ben- 
jamin qui  en  souffre  sans  savoir  s'en  tirer  ne  me  la  fait  pas  aimer.  Il  doit 
être  encore  chez  son  père,  auquel  il  fait  toute  sorte  de  bien  et,  comme  tu  le 
dis,  il  a  beaucoup  repris  aux  affections  naturelles.  >»  (Cf.  J.-H.  Menos, 
Introd.,  p.  42.)  —  Citons  encore  Rosalie  à  Charles,  1*""  novembre  1808  : 
«  Benjamin  reste  esclave  à  Coppet,  tout  en  détestant  et  méprisant  sa 
situation.  La  dame  continue  à  mettre  la  Bible  en  comédie  et  à  l'y  faire 
jouer  des  rôles  qui  l'exposent  aux  sarcasmes  des  spectateurs.  Il  faut  encor 
l'y  laisser  et  en  prendre  son  parti.  »  —  Le  13  décembre  1808,  Rosalie  à 
Charles  :  «Benjamin  est  chez  son  père;  il  va  de  là,  dit-il,  à  Paris...  Je  le 
vois  marcher  sur  un  terrain  fan^jeux  où  chaque  pas  fait  rejaillir  sur  lui 
quelque  éclaboussure.  L'autre  jour,  dans  le  comptoir  de  M.  Hensch,  à 
Genève,  rempli  de  commis  et  de  spectateurs,  elle  a  eu  une  scène  avec 
M"^  d'IUens  (?)  qui  lui  doit  de  l'argent  qu'il  ne  veut  pas  lui  rendre.  Elle  lui 
a  dit  :  Vous  êtes  un  fripon.  —  Et  vous,  Madame,  une  c...,  a-t-il  répondu. 
—  Non,  Monsieur,  on  n'est  pas  une  c...  lorsqu'élant  veuve  on  aime 
M.  Constant.  N'est-il  pas  affieux  de  voir  notre  nom  traîné  ainsi?...  > 
(Bibl.  publ.  de  Genève,  Mec  n»  18,  3"  carton.) 

(1)  Lettrés  de  B.  C,  p.  309. 

(2)  Ibid.,  p.  313. 
(3J  Ibid.,  p.  312. 
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possible  de  Mme  de  Staël  (1),  à  la  fois  faible  et  cruel,  con- 
fondant souvent  son  honneur  et  son  bonheur,  il  arjjumente, 
il  réclame  le  secret  sur  son  acte  et  ne  songe  qu'aux  moyens 
de  retarder  la  déclaration  publique  de  son  union  (2).  Que 
de  mystères  et  que  de  ruses!  Mais  nous  avons  là  Benjamin 
lout  entier,  sans  cesse  victime  de  son  inconséquence  et,  à 
coup  sûr,  hien  moins  à  plaindre  qu'à  hlâmer. 

Quand  on  publiera,  si  on  les  publie,  les  lettres  de  Mme  de 
Staël  à  Mme  Récamier,  on  aura,  en  même  temps  que  des 
renseignements  précieux  sur  la  vie  de  Juliette  en  1808  et 
1809,  l'écho  de  la  grande  douleur  que  ressentit  Corinne  au 
cours  de  cette  crise,  dont  elle  ne  se  relèvera,  peut-on  dire, 
jamais.  Au  moment  même  où  elle  était  le  plus  menacée  par 
Benjamin,  c'est  de  Prosper  qu'elle  était  inquiète.  Prosper 
de  Barante  était  venu  à  Paris,  en  1808,  à  la  fois  pour  y 
faire  imprimer  son  Tableau  du  XVIII"  siècle  et  pour 
savoir  quelles  chances  il  avait  de  quitter  la  sous-préfec- 
ture de  Bressuire  (3);  il  y  était  demeuré  jusqu'à  la  fin  du 
mois  de  décembre;  son  livre  avait  été  édité;  il  s'était  assuré 
les  suffrages  des  critiques  auxquels  il  attachait  le  plus  d'im- 
portance. Mme  de  Staël  et  Benjamin  Constant  lui  consa- 
crèrent des  articles  dans  les  journaux  (4).  C'est  le  13  février 
1809  qu'il  allait  être  nommé  préfet  de  la  Vendée,  nomina- 
tion qui  le  ramena  encore  à  Paris.  «  J'avais  vingt-six  ans, 
écrit  de  Barante  dans  ses  Souvenirs,  c'était  avoir  marché 
assez  vite  dans  ma  carrière.  Ce  me  fut  un  contentement  tran- 
quille. Je  retrouve  dans  les  notes  où  j'écrivais  d'habitude  le 
résumé  de  ma  journée  et  ma  disposition  d'esprit  comment  je 
m'inquiétais  que  cette  faveur  me  semblât  obtenue  par  une 
renonciation  à  mes  opinions  et  à  mes  amitiés.  Je  n'enten- 


(1)  J.-H.  Mekos,  p.  314. 

(2)  Ibid.,  p.  316. 


(2)  Ibid.,  p.  316. 

(3)  Souvenirs  du  baron  de  Barante,  I,  p.  278. 

(4)  Ibid.,  p.  287. 
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dais   pas   les  sacrifier.   Mais  personne   n'eut   un   tel  soup- 
çon (1).  » 

A  Paris,  Barante  avait  vu  Mme  Kécamier.  Mme  de 
Staël  s'inquiétait,  prit  ombrage  de  ces  visites.  Nous  sa- 
vons déjà  à  quel  moment  et  à  quel  propos  elles  com- 
mencèrent. Dans  cette  période  si  touffue  de  la  vie  d/e 
Mme  de  Staël  et  de  Mme  Récamier,  Barante  lui  aussi 
avait  eu  sa  place  et  joué  son  rôle.  11  nous  faut  en  parler, 
car  là  aussi  la  malignité  s'est  exercée  aux  dépens  de 
Juliette.  M.  Anatole  France,  qui  paraît  avoir  vu  les  lettres 
de  Mme  Récamier  à  Barante,  en  a  retenu  quelques  pas- 
sages qui  porteraient  atteinte,  selon  lui,  à  la  «  saijiteté  » 
traditionnelle  de  Mme  Récamier  (2).  Il  cite,  en  particulier, 
un  petit  billet  qu'elle  aurait  un  soir  glissé  dans  la  main  du 
jeune  homme  et  dont  il  ne  prétend  pas  d'ailleurs  donner  le 
texte  exact. 

Ces  insinuations,  ces  réticences  nous  amènent  à  nous 
demander  quelles  furent  au  juste  les  relations  de  Mme  Ré- 
camier et  de  Prosper  de  Barante.  Quelques  emprunts  faits 
aux  lettres  de  Barante  nous  en  rendront  compte  en  même 
temps  qu'ils  compléteront  nos  renseignements  sur  le  groupe 
qui  concentre  notre  attention.  Mme  Récamier  et  Mme  de 
Staël  elle-même  s'en  trouveront  éclairées  d'une  nouvelle 
lumière  (3). 

Une  première  lettre,  soigneusement  datée  de  Breslau  et 
du  7  février  1807  par  la  petite  écriture  fine  de  Barante 
marque  le  début  de  cette  intimité.  «  Grâce  à  votre  aimable 
mobilité,  qui  fait,  comme  nous  disions,  la  naïve  coquetterie, 
dit  le  jeune  Prosper,  vous  me  témoignâtes  à  mon  départ, 
des   regrets  qui   n'étaient   pas  bien  vifs,  mais,  tels  qu'ils 


(1)  Souvenirs  du  baron  de  Barante,  I,  p.  289. 

(2)  Voir  Vie  littéraire,  IV,  p.  29  et  suiv. 

(3)  Ces  lettres,  en  partie  non  classées,  sont  dans  les  Arch.  de  M.  Gli.  de 
Loménie. 
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étaient,  ils  m'ont  laissé  un  long  souvenir.  Je  m'attendais 
tellement  à  vous  quitter  sans  que  vous  vous  en  aperçussiez 
que  je  fus  doucement  surpris  de  vous  entendre  me  dire 
adieu  ..  J'ai  eu  souvent  des  nouvelles  d'une  personne  que 
nous  aimons  mais  sans  régularité  ni  exactitude.  Cette  per 
sonne  et,  en  général,  tous  mes  amis  ont  cru  que  je  n'écri- 
rais pas;  cela  était  injuste...  » 

Un  an  après,  à  la  fin  de  1808,  Prosper  est  à  Tours  d'où, 
le  15  décembre  (1),  il  s'apprête  à  partir  pour  le  Poitou. 

Vous  devriez,  dit-il  à  Juliette,  venir  à  Bressuire;  vous  n'y 
seriez  point  malheureuse.  Pourquoi  cette  proposition  est-elle 
absurde?  Qu'il  serait  doux  pour  moi  qu'elle  fût  raisonnable!... 
Je  vous  prie  de  me  garder  votre  aimable  confiance.  Encore 
qu'elle  n'ait  pas  beaucoup  d'abandon,  elle  m'a  rendu  heureux... 
Je  voudrais  bien  trouver  une  lettre  de  vous  à  Bressuire,  d'abord 
pour  savoir  de  vos  nouvelles  et  puis  pour  épier  dans  vos  paroles 
ce  que  vous  aura  fait  mon  départ  et  s'il  vous  a  laissé  quelque 
vide.  On  ne  peut  croire  que  l'on  vous  soit  nécessaire.  Vous 
pouvez  facilement  remplacer  le  degré  d'affection  que  vous 
accordez.  Quand  on  risque  si  peu,  il  n'y  a  pas  besoin  de  choisir 
celui  à  qui  on  se  fie... 

Le  18  décembre  (2),  nouvelle  lettre  : 

Je  suis  arrivé  hier.  Madame,  et  aujourd'hui,  je  reçois  une 
lettre  de  vous.  Merci  de  cette  aimable  exactitude.  J'aurais  bien 
voulu  que  cette  lettre  eût  un  peu  plus  de  familiarité.  Mon- 
sieur, tout  sec,  m'a  un  peu  chagriné;  mais  enfin  vous  m'avez 
écrit,  vous  m'avez  donné  cette  marque  de  votre  doux  sou- 
venir, merci.  Vous  dites  aussi  que  je  vous  manque  en  quelque 
chose  et,  quoique  vous  le  disiez  dans  le  langage  de  la  poli- 
tesse, je  le  prends  pour  de  l'amitié.  Elle  m'est  bien  due,  allez; 
je  défie  tous  les  princes  de  la  maison  de  Prusse  en  fait  d'atta- 
chement sincère,  de  désirs  réels  pour  l'avenir  et  de  soumis- 
sion complète  à  un  charme  tel  que  je  ne  le  soupçonnais  pas... 
Je  n'ai  rien  reçu  de  Goppet.  Je  tiendrai  ma  promesse.  Ecrivez 

(1)  Cachet  de  la  poste  :  18  décembre  1808. 

(2)  Le  cachet  de  la  poste  porte  :  25  décembre  IStiS. 
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donc;  cela  est  mal  de  ne  pas  écrire.  On  vous  croira  coupable  et 
cela  est  bien  injuste,  car  vous  n'avez  pas  son^é  à  l'être.  Vous 
assurez  même  que  je  ne  le  suis  pas  (l).- 

La  lettre  du  7  janvier  (2)  ne  compromet  pas  Juliette 
davantage,  il  n'y  est  question  que  d'amitié. 

Je  vous  remercie,  Madame,  d'avoir  songé  que  votre  lettre 
avait  pu  m'affliger.  Vous  avez  vu  que  j'y  avais  été  sensible  et  je 
pense  que  vous  ne  vous  serez  pas  étonnée  de  me  trouver  un  peu 
de  chaleur  sur  l'opinion  que  vous  pouvez  avoir  de  moi.  Je  n'ai 
pas  eu  la  présomption  de  croire  que  c'était  une  disposition  passa- 
gère. Pourquoi  peut-il  y  avoir  des  révolutions  dans  une  amitié  tran- 
quille et  bien  réglée?  Il  faut  du  moins  en  recueillir  les  avan- 
tages. Dans  un  sentiment  plus  vif,  le  retour  au  calme  console 
bien  des  orages.  L'amitié  n'a  pas  tant  de  moyens  pour  réparer... 
Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  lettres  de  Genève.  Il  sera  singulier 
que  ce  soit  un  ouvrage  imprimé  qui  ait  changé  l'affection  de 
Mme  de  St[ael]  en  un  ressentiment  que  je  crois  assez  vif.  Je  con- 
tinue à  être  fort  blessé  du  motif  qu'elle  suppose  à  mon  silence 
sur  M.  Necker.  Il  est  permis,  et  surtout  à  elle,  d'être  orgueilleux 
pour  son  père.  Mais,  cependant  on  pourrait  supposer,  à  toute 
force,  qu'il  est  possible  d'avoir  une  opinion  différente.  Point  du 
tout,  elle  aime  mieux  croire  que  j'ai  voulu,  par  cette  omission, 
faire  ma  cour  au  pouvoir... 

En  février  1809  (3),  nouvelle  lettre  plus  nette  encore. 

Vous  avez  tort,  madame,  mais  à  quoi  sert  de  vous  le  dire  et 
de  chercher  à  vous  le  prouver?  Vous  jetez  de  la  glace  à  pleines 
mains  sur  un  sentiment  qui  avait  pour  moi  tant  de  charme  et 
qui  eût  disposé  de  moi,  s'il  avait  pu  vous  toucher.  Vous  avez 
chassé  de  vos  lettres  tout  reste  d'intimité  et  de  confiance...  Enfin, 
vous  le  voulez  ainsi.  Vous  privez  mes  pensées  d'une  direction 
douce  et  agréable...  Mais,  croyez-moi,  jamais  personne  n'a  eu 
pour  moi  un  attrait  plus  vif.  Je  le  sens  encore,  bien  que  vous 
ayez  travaillé  à  me  décourager.  Quand  je  lis  ces  lettres  pleines 
d'une  amitié  spirituelle  et  polie,  qui  rejettent  à  mille  lieues 
toute  idée  de  sentiment,  j'aperçois  derrière  cette  figure  si  belle 

(1)  Tons  ces  extraits  sont  inédits, 

(2)  Cachet  de  la  poste  :  23  janvier  1809. 

(3)  Date  donnée  par  les  deux  cachets  de  la  postel 


218  MADAME    IIÉCAMIER    ET    SES    AMIS 

et  si  douce,  cette  }>râce  et  cette  simplicité  dans  les  manières  et 
dans  les  paroles  et,  en  dépit  de  vous,  je  me  sens  pris  tout  à  fait... 
Mme  de  St.  continue  à  être  offensée  et  offensive.  Je  (inirai  par 
m'accoutumer  à  ce  commerce  d'amertume  et  elle  me  trouvera 
insensible  à  son  ressentiment  qu'elle  prodijjue  sans  mesure...  J'ai 
la  tra^jédie  de  Benjamin...  J'ai  toujours  trouvé  que  vous  et  je 
dirai  peut-être  même  Mme  de  St.  ne  sentiez  pas  assez  l'esprit 
et  l'amabilité  de  Benj[amin]...  » 

Barante  s'affligeait  lui  aussi  de  savoir  Mme  Récamier 
triste  et  découragée,  en  proie  à  des  douleurs  vagues  et  à  de 
l'ennui. 

Ce  sont,  écrit-il,  les  plus  lourdes  de  toutes  (1).  C'est  alors  qu'on 
dit  :  Ab  !  le  bon  temps,  j'étais  bien  mallieureuse.  Ce  souvenir  de 
Montreuil,  de  ce  premier  commencement  d'une  petite  époque 
douce  et  heureuse,  est  encore  meilleur  pour  moi  que  pour  vous... 
Je  n'ai  point  cessé  de  recevoir  des  lettres  de  Mme  de  St.  et  d'y 
répondre.  Elle  commence  à  se  montrer  plus  adoucie.  J'aurais  souf- 
fert de  voir  de  l'inimitié  succéder  à  la  relation  de  sentiment  qui 
a  si  mal  réussi  à  elle  et  à  moi.  Mme  de  St[ael]  se  plaint  de  votre 
silence.  Elle  dit  que  vous  la  boudez  et  que  c'est  toujours  la  puis- 
sance qui  garde  rancune.  Je  crois  que  vous  feriez  bien  de  lui 
écrire.  Vous  êtes  bien  loin  d'avoir  des  torts  avec  elle.  J'en  suis 
assurément  témoin.  Vous  n'y  avez  pas  même  songé.  Il  est  vrai 
que  vous  y  avez  eu  peu  de  mérite,  mais  enfin  il  en  est  ainsi... 

Barante  pria  Mme  Récamier  de  ne  point  envoyer  ses 
lettres  à  Mme  de  Staël. 

Elles  lui  feraient  peut-être  de  la  peine,  mande-t-il  à  Juliette  (2). 
Elle  y  verrait  que  j'ai  désiré  ce  que  je  n'ai  pu  obtenir  et,  comme 
c'est  seulement  du  second  point  qu'il  vous  importe  d'être  justi- 
fiée, c'était  vos  lettres  qu'il  fallait  offrir  pour  servir  de  preuve 
sans  réplique.  Je  suis  bien  affligé  de  vous  voir  tourmentée  et 
agitée  à  ce  sujet,  mais  n'y  ajoutez  pas  la  légère  contrariété  de  me 
croire  mécontent.  Il  faudrait  avoir  des  droits  pour  l'être...  Vous 
m'avez  montré  de  la  bonne  amitié,  de  la  confiance  ;  je  vous  en 
remercie  mille  fois.  De  plus  doux  souvenirs  pourraient  s'atta- 

(1)  Lettre  du  7  février.  Cachet  de  la  poste  :  13  février  1809. 

(2)  Lettre  du  10  février.  Cachet  de  la  poste  :  15  février  1809 
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cher  à  vous;  mais  ceux-là  me  seront  toujours  chers  et  je  compte 
que  ce  ne  sera  pas  une  jouissance  de  souvenir  seulement  et  que 
je  pourrai  jouir  encore  du  plaisir  de  votre  intimité.  Je  m'effor- 
cerai de  ne  pas  aller  plus  loin  que  vous  ne  le  voulez...  J'ai 
avoué  à  Mme  de  St.  que  mon  séjour  à  Paris  n'avait  pas  eu  pour 
moi  d'autre  plaisir  que  de  vous  voir  tous  les  jours.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'entrer  dans  plus  de  détail.  Ecrivez-lui  doucement  et 
amicalement... 

L'incident  fut  vite  terminé;  le  20  février,  Prosper  en 
donne  l'assurance  à  son  amie  : 

Mme  de  St[ael]  m'a  écrit  une  lettre  aimable  pour  vous.  Votre 
premier  mot  l'a  tout  à  fait  calmée.  Vous  êtes  puissante  sur  tous 
et  chacun  cède  a  un  mot  d'amitié  de  vous  (1)... 

Bientôt,  Barante  eut  un  grand  chagrin;  il  perdit  un  jeune 
frère  qu'il  aimait  tendrement.  «  Dans  cette  circonstance, 
déclare-t-il  à  Mme  Récamier,  Mme  de  St[ael]  a  été  d'une 
perfection  de  bonté  et  d'intérêt  qui  me  donne  du  repentir 
d'avoir  été  si  irrité  de  ses  reproches.  Je  vois  aussi,  Madame, 
que  des  relations  plus  douces  se  sont  rétablies  entre  elle  et 
vous.  Ce  voyage  de  Genève  dont  vous  parlez  est  sûr  pour 
moi.  Je  voudrais  que  vous  y  fussiez  aussi  déterminée.  Mais 
j'irai  de  bonne  heure...  m 

Les  fragments  que  nous  venons  de  citer  nous  paraissent 
ne  laisser  aucun  doute  sur  la  nature  des  sentiments  qui 
lièrent  Mme  Récamier  à  Prosper  de  Barante.  Il  n'y  eut 
rien  de  plus  entre  eux,  on  le  voit,  qu'une  amitié  et  même 
fort  réservée  de  la  part  de  Juliette.  Elle  mit  tous  ses  soins  à 
calmer  des  ardeurs  auxquelles  elle  ne  voulait  pas  répondre 
et,  comme  il  le  lui  dit  à  mainte  reprise,  elle  ne  fit  rien 
pour  justifier  les  soupçons  dont  l'expression  lui  arrivait  de 
Goppet. 

Juliette  offrit  de  communiquer  les  lettres  de  Prosper  à 
Mme  de  Staël,  qui  refusa,  et  qui,  le  9  février,  écrivait  à  son 

(1)  Cachet  de  la  poste  :  24  février  1809. 
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amie  pour  s'excuser  :  «  J'ai  tort,  lui  disait-ellî,  et,  quand 
j'aurais  raison,  rien  ne  vaut  parmi  les  autres  sentiments 
celui  que  vous  daignez  me  montrer.  Je  ne  veux  point  voir 
les  lettres  de  Prosper  ;  je  ne  veux  rien  qu'un  retour  de  votre 
affection...  Si  vous  me  retiriez  du  sentiment  qui  a  fait  toute 
ma  consolation  depuis  trois  années,  je  sens  que  la  vie  aurait 
perdu  pour  moi  le  dernier  charme  que  l'exil  ne  m'avait  pas 
ravi;  écrivez-moi  une  lettre  qui  me  rassure.  Vous  êtes  si 
aimée,  si  digne  de  l'être  qu'on  n'ose  se  flatter  de  tout  ce  que 
votre  cœur  a  de  tendre  pitié  et  je  me  crois  oubliée  de  vous 
parce  qu'il  me  semble  que  je  devais  l'être,  mais  la  douce 
surprise  de  votre  ravissante  lettre  m'a  causé  une  émotion 
que  je  ne  puis  vous  peindre.  Je  vous  écrirai  par  Auguste  qui 
part  pour  Paris,  mais  je  ne  voulais  pas  une  heure  de  retard 
pour  vous  embrasser  à  genoux,  pour  baiser  vos  jolis  pieds  et 
vous  demander  de  pardonner  à  la  susceptibilité  du  malheur. 
Pardonnez-moi  aussi  de  regarder  comme  impossible  qu'on 
puisse  vous  voir  et  ne  pas  vous  aimer.  Cette  intime  convic- 
tion vient  de  mon  cœur  encore  plus  que  de  l'admiration  du 
monde  (1).  »  Une  lettre  du  15  février  semble  indiquer  que 
Mme  Récamier  avait  marqué  un  peu  de  mécontentement  et, 
en  tout  cas,  que  la  correspondance  des  deux  amies  s'était 
ralentie. 

...  Mandez-moi,  écrivait  Mme  de  Stael,  comment  vous  trou- 
vez Benjamin  pour  lui  et  pour  moi,  ce  qu'on  a  dit  de  Vallstein 
(sic),  du  p"  de  Ligne,  etc.  Enfin,  rendez-moi  cette  correspon- 
dance où  vous  donniez  tout,  mais  où  j'étais  si  heureuse  de  tout 
recevoir.  Nous  sommes  toujours  en  querelle,  Prosper  et  moi, 
sur  son  incroyable  silence  sur  mon  père  dans  son  discours. 
Qu'en  pensez-vous?  Engagez  notre  baron  de  Voght  à  venir  à 
Goppet  cet  été.  C'est  un  homme  qui  relève  ma  vie  à  un  degré 
que  vous  concevez,  puisque  nous  avons  aussi  le  rapport  ensemble 
de   l'aimer   beaucoup.   Qu'est-ce   que   c'est  que    le   roman   de 

(1)  Lettre  inédite,  autographe.  Ms.  de  M.  Gh.  de  Loménie  (n"  118). 
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Mme  de  Chevreusc?  Enfin,  il  y  a  trois  mois  que  je  ne  cause  pas 
avec  vous  et  je  donnerais  tout  du  reste  de  ma  vie  pour  quelques 
jours  à  présent  (1). 

Dans  les  premiers  mois  de  1809,  Prosperde  Barante  avait 
fait  une  apparition  de  trois  jours  à  Genève  (2);  il  venait  de 
perdre  son  plus  jeune  frère  et  il  était  accouru  près  de  son 
père  pour  le  consoler  un  peu.  Mme  de  Staël  le  vit  :  a  En 
parlant  de  vous  avec  Prosper,  écrivait-elle  le  14  avril  à  sa 
chère  Juliette,  j'ai  appris  une  preuve  de  votre  amitié  qui 
m'a  profondément  touchée; je  neveux  pas  la  rappeler  main- 
tenant, mais  elle  est  bien  gravée  dans  mon  cœur...  Engagez 
Benjamin,  je  vous  prie,  à  partir  maintenant  pour  venir  me 
trouver  ;  il  m'a  fait  assez  de  peine  cet  hiver  pour  qu'il  vienne 
me  consoler...  J'ai  revu  Prosper  avec  les  mêmes  sentiments 
qu'il  y  a  dix-huit  mois  ;  il  m'a  semblé  qu'il  avait  gagné  encor 
comme  mouvement  de  conversation.  Mandez-moi  ce  qu'il 
vous  aura  dit  de  son  séjour  et  je  vous  en  supplie,  chère 
Juliette,  ne  mettez  rien  entre  nos  deux  cœurs;  j'ai  un  tel 
penchant,  une  telle  reconnaissance,  une  si  haute  idée  de 
vous  que  je  me  désole  quand  vous  mettez  une  épine  entre 
mon  sentiment  pour  vous  et  ma  confiance  en  vous.  »  Puis, 
à  la  fin  de  la  même  lettre  :  «Personne  ne  peut  se  faire  l'idée 
de  ce  que  c'est  que  l'exil,  c'est  l'hydre  aux  cent  têtes  en  fait 
de  malheur  (3).  » 

Il  y  a  des  malheurs  plus  grands  que  l'exil  encore.  Mme  de 
Staël  dut  le  sentir  cruellement  lors  de  cette  entrevue  de 
Sécheron  que  nous  avons  racontée  et  que  nous  avons  placée 
aux  environs  du  10  mai  1809  (4).  Est-il  permis  de  dire  que, 

(1)  Lette  inédite  et  autofiraphe,  datée  du  15  février  (n"  116  du  ms.  Gh.  de 
Loinénie). 

(2)  Souvenirs  du  baron  de  Barante,  I,  p.  290. 

(3)  Lettre  inédite  et  autographe  datée  du  14  avril,  Ms.  Gh.  de  Loménîe, 
n"  103. 

(4)  Une  lettre  de  B.  G.  datée  par  Menos  :  27  juillet  1809,  dit  (p.  345)  : 
«  Depuis  un  mois,  Mme  de  S.  sait  mon  mariage...  »  Mais  cette  lettre  dans 
le  ms.  porte  seulement  :  ce  27.  Le  reste  de  la  date  est  conjectural. 
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malgré  tout,  raptitiide  singulière  de  Mme  de  Staël  à  se 
répandre  hors  d'elle-même  et,  plus  précisément,  la  variété 
des  sentiments  qui,  vers  ce  temps,  partageaient  son  âme 
durent  amortir  un  peu  pour  elle  le  rude  choc  de  la  révéla- 
tion? Nous  avens  vu  Benjamin  Constant  retourner  à  Coppet 
au  lendemain  de  cet  éclat. 

Le  7  juin  1809,  Mme  de  Staël  arrivait  à  Lyon  «  avec  son 
fils  Auguste,  quelques  aides  de  camp  et  toute  sa  maison  (1)  >» . 
Elle  venait  pour  assister  aux  représentations  de  Talma.  Le 
commissaire  général  de  police  à  Lyon,  qui  donne  ces  rensei- 
gnements, ajoute  :  «  Je  n'ai  pu  encore  réunir  les  passeports 
des  Messieurs  qui  l'accompagnent,  j'aurai  l'honneur  d'en 
adresser  demain  la  liste  à  Votre  Excellence.  Je  crois  avoir 
aperçu  parmi  eux  M.  Benjamin  Constant  (2).  »  Constant  était 
en  effet  à  Lyon  ;  il  avait  amené  avec  lui  Charlotte  (3)  ;  il  écri- 
vait, non  sans  raison,  à  sa  tante  :  «  Je  dois  au  ciel  de  m'avoir 
donné  une  femme  dont  l'esprit  est  capable  de  tout  par- 
tager (4)  n  et,  pour  justifier  sa  conduite,  il  ajoutait  :  «  Ce  que 
j'ai  découvert  par  des  expériences  réitérées  et  surtout  par 
une  dernière,  c'est  que  j'étais  beaucoup  plus  fort  en  pré- 
sence qu'en  absence  (5)...  d  Avec  la  même  sérénité  dans 
l'inconscience,  il  continuait  à  déclarer  qu'il  avait  pour  lui 
«  la  raison,  le  droit  et  le  devoir  (6)  »  .  D'ailleurs,  Charlotte 
ne  resta  que  peu  de  jours  à  Lyon;  elle  gagna  Paris  pour  y 
attendre  de  nouveau,  conformément  à  son  habitude  (7).  Au 
milieu  des  mensonges  de  Constant,  il  est  assez  difficile  de  se 
retrouver  et  de  reconnaître  la  vérité.  C'est  cependant  à  ce 

(1)  Sismondi  était  du  voyage.  —  Cf.  ses  Lettres  à  Mme  d'Albany,  p.  89 
et  suiv. 

(2)  ArcVi.  nat.,  F^  6331,  cité  par  H.  Welschinger,  La  Censure  sous  le 
premier  Empire,  p.  344. 

(3)  Lettres  de  B.  C.  a  sa  famille,  p.  320. 

(4)  Ibid.,  p.  321. 

(5)  Ibid.,  p.  322. 

(6)  Ibid.,  p.  322. 

(7)  Ibid.,  p.  323. 
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moment,  suivant  la  plus  grande  vraisemblance,  que  Ghar- 
lotle  tenta  de  s'empoisonner,  comme  le  Carnet  l'avoue, 
comme  Sainte-Beuve  le  raconte  avec  malice  (1)  et  comme 
il  est  facile  de  l'admettre. 

Mme  Récamier  vint,  au  milieu  de  ces  circonstances, 
rejoindre  Mme  de  Staël  à  Lyon.  Elle  «  est  arrivée  hier  soir, 
dit  un  rapport  de  police  du  19  juin;  elle  vient  ici  pour 
Mme  de  Staël  qu'elle  doit  suivre  à  Coppet  (2)  »  .  C'est  peut- 
être  à  cette  date  qu'il  faut  rapporter  ce  billet  inédit  de 
Corinne  : 

Chère  amie,  je  vais  donc  vous  voir  —  j'en  ai  l'émotion  la 
plus  vive,  je  m'inquiète  de  votre  santé.  Pourquoi  Aix!  Enfin, 
nous  allons  causer.  Camille  vous  dira  que  je  suis  à  la  campagne 
jusqu'à  neuf  heures.  —  Je  passe  à  deux  heures  à  votre  porte. 
Arriverez-vous  aujourd'hui?  Je  serai  ce  soir  à  l'hôtel  d'Europe 
à  vous  attendre.  —  J'aurais  voulu  que  vous  logeassiez  dans  le 
même  hôtel  que  moi.  —  Chère  Juliette,  je  crois  rêver  le  bon- 
heur de  vous  revoir.  Mille  tendresses  à  notre  ami.  Dimanche  à 
deux  heures  (3). 

11  semble,  d'après  ce  billet,  que  Mme  Récamier  eût  eu 
d'abord  l'intention  de  se  rendre  à  Aix;  mais  les  deux  amies 
se  retrouvèrent  bientôt  ensemble  à  Coppet,  réconciliées 
après  ces  difficultés  passagères  et  désireuses,  l'une  et  l'autre, 
de  reprendre  un  peu  de  calme  et  de  paix. 

Au  cours  de  cet  été  1809,  on  joua  Phèdre  à  Coppet  et 
Mme  Récamier  consentit  à  interpréter  le  rôle  d'Aricie.  Sa 
nièce  reconnaît  qu'elle  n'eût  dans  ce  rôle  «  qu'un  succès  de 
beauté  »  et  qu'elle  en  conserva  un  souvenir  assez  pénible  (4-). 
Au  contraire,  le  Neuchâtelois  Gaudot,  que  nous  avons  déjà 
rencontré  et  qui  avait  assisté  à  la  représentation,  fait  le  plus 

(i)  Causeries  du  Lundi,  XI,  p.  439  et  440. 

(2)  Arch.  nat.,  F^  6331,  cité  par  Welschinger,  La  Censure  sous  le  pre' 
vïier  Empire,  p.  345. 

(3)  Billet  autofjraphe.  Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie,  n"  100  du  ms.  : 
Lettres  de  Mme  de  Staël. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  152. 
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grand  éloge  de  celte  Aricie  d'un  jour.  S'il  l'en  faut  croire, 
M.  de  Sabran  fut  détestable  en  Hippolyte,  car  il  portait  «  la 
galanterie  et  la  finesse  françaises»  «jusqu'à  l'excès  et  à  la 
grimace»  .  Auguste  de  Staël  avait  «  l'air  parfaitement  vieux» 
en  Théramène.  M.  de  Prangins,  en  Thésée,  dominait  de  sa 
haute  taille  les  autres  acteurs  «  tous  remarquablement 
petits  »  .  Mme  Récamier,  en  Aricie,  était  délicieuse.  «  C'est, 
dit  Gaudot,  le  triomphe  de  la  nature  sur  l'art;  car  comment 
se  défendre  de  trouver  bien  un  bel  objet  que  la  douceur,  la 
simplicité,  la  modestie,  la  séduction  et  une  teinte  légère  de 
mélancolie  mettent  dans  tout  son  jour?  »  Il  est  inutile 
presque  de  dire  que  Mme  de  Staël  jouait  le  rôle  de  Phèdre, 
où  elle  excellait  (1). 

Le  prince  Auguste,  désespéré,  écrivait  à  Mme  Piécamicr 
une  lettre  de  rupture  (2)  : 

Après  m'avoir  si  indignement  trompé  et  avoir  rompu  les  ser- 
mens  les  plus  solennels  que  l'amour  pouvoit  inventer,  vous 
osez,  lui  disait-il,  accuser  ma  conduite  envers  vous  !  Parce  que 
ma  fierté  ne  m'a  pas  permi  de  m'abaisser  à  vous  faire  des 
reproches,  vous  me  croyez  indifférent  ou  cherchant  le  bonheur 
dans  d'autres  sentimens.  Malheureusement  je  n'ai  pas  encore  pu 
parvenir  à  cette  indifférence  que  je  désirerois  tant  d'avoir  et  je 
ne  conais  d'autres  distractions  que  celle  d'être  aussi  utile  à  ma 
patrie  que  les  circonstances  me  le  permettent...  Je  sens,  malheu- 
reusement trop  tird,  que  nous  n'étions  pas  fais  pour  être  heu- 
reux l'un  par  l'autre.  Je  n'aurois  pu  être  heureux  avec  une  feme 
qui  sait  feindre  des  sentimens  qu'elle  n'a  peut-être  jamais  éprou- 
vée, et  qui  met  les  convenances  au-dessus  de  la  moralité...  Je  vous 
prie  de  ne  plus  m'écrire;  vos  lettres  me  font  trop  de  mal.  — 
Adieu,  pour  la  dernière  fois. 

(1)  Ph.  Godet,  Hist.  littéraire  de  la  Suisse  française,  p.  420, 
(2}  Du  13  juillet  [1809J.  Arch.  Gh.  de  Loménie. 
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LE    SÉJOUR    A    GHAUMONT-SUR-LOIRE 
(De  septembre  1809  à  juin  1811.) 

I^etour  de  Mme  Récainier  à  Paris.  —  Coquetterie  ou  bonté.  —  Lettres  de 
Mme  de  Staël  et  de  Mathieu  de  Montmorency.  —  Mlle   Amélie  Cyvoct, 

—  lies  Souvenirs  de  Sophie  de  Barante  et  de  Chamisso.  —  Amour  d'Au- 
{;uste  de  Staël  pour  Mme  Récamier.  —  Mme  de  Slael  et  Prosper  de 
Barante.  —  Le  séjour  à  Fossé.  —  Mme  Récamier  e^t  cliargée  d'obtenir 
l'approbation  de  la  censure  pour  V Allemagne;  échec  de  ses  démarches. 

—  Désespoir  de  Mme  de  Staël.  —  Destitution  de  M.  de  Barante.  — • 
Mme  Récamier  se  décide  à  partir  pour  Coppet, 

Ballanche,  dans  sa  Biographie  inédite  de  Mme  Récamier^ 
nous  donne  sur  la  vie  de  Juliette  à  Paris  aux  environs  de 
1810  des  renseignements  qui  nous  font  comprendre  pour- 
quoi les  rigueurs  de  l'Empire  allaient  bientôt  Tatteindre. 
a  Les  illustrations  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  France, 
nous  dit-il,  semblaient  cbercher  cbez  elle  un  terrain  neutre 
et  bienveillant;  et  même  plus  d'une  fois,  à  cette  époque 
singulière  où  les  plus  grandes  destinées  étaient  à  chaque 
instant  ébranlées,  on  vit  des  rois  et  des  princes  ne  pas 
craindre  de  s'y  trouver  avec  des  hommes  de  tous  les  régimes 
et  de  toutes  les  opinions.  Auprès  d'elle,  les  prétentions  deve- 
naient inoffensives  et  les  souvenirs  se  dépouillaient  de  leur 
amertume.  Elle  recevait  tous  les  vaincus,  elle  restait  fidèle 
à  tous  les  opprimés.  C'est  chez  elle  que  se  rencontraient  et 
les  Montmorency,  dont  Mme  de  Staël  a  consacré  la  coura- 
geuse indépendance;  et  Camille  Jordan,  qui  s'était  montré 
déjà  si  noble  orateur,  si  généreux  citoyen  ;  et  le  duc  d'Abran- 
tès,  brave  entre  les  braves;  et  Bernadotte,  général  aventu- 

I.  15 
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reiix  qui  devait  bientôt  (1)  monter  sur   le  trône  d'un  roi 
aventureux...  » 

Un  homme  qui  apercevait  tout,  qui  ne  négligeait  rien,  pour 
qui  tout  ce  qui  n'était  pas  une  complète  abnégation  était  une 
audacieuse  résistance...  comment  pouvait-il  s'expliquer  une 
telle  réunion  auprès  d'une  personne  que  la  fortune  avait  aban- 
donnée avec  tant  d'éclat?  Ce  n'étaient  plus  les  fêtes  de  luxe  qui 
appelaient  auprès  d'elle  toutes  les  distinctions  de  l'Europe.  Le 
prince  d'Orange,  actuellement  le  roi  des  Pays-Bas;  celui  qui 
allait  être  le  roi  de  Bavière;  le  prince  de  Mecklembourg,  frère 
de  la  belle  reine  de  Prusse;  Masséna  et  le  prince  Eugène  conti- 
nuaient de  venir  dans  une  maison  maintenant  dépouillée  de  tout 
son  faste.  Les  ministres  mêmes  du  dominateur  du  monde  s'échap- 
paient de  sa  cour  et  venaient  se  délasser  dans  le  sein  d'une  société 
qui  leur  plaisait  plus;  et  le  dominateur  du  monde  disait  avec 
humeur  :  «  Depuis  quand  le  conseil  se  tient-il  chez  Mme  Réca- 
mier?  (2)  » 

Sur  la  vie  de  Mme  Récamier  depuis  son  retour  de  Goppet 
jusqu'à  son  départ  pour  Ghaumont-sur-Loire,  nous  avons 
aussi  des  renseignements  par  les  lettres  de  Mme  de  Staël  et 
de  Mathieu  de  Montmorency.  Le  tendre  et  dévot  Mathieu 
lui  donnait  à  nouveau  de  pieux  conseils.  Mme  de  Staël  son- 
geait à  s'embarquer  pour  l'Amérique.  Son  fils  (3)  Auguste 

(1)  C'est  en  août  1810  que  la  diète  de  Suède  désigne  Bernadette  comme 
successeur  présomptif  de  Charles  XIIL 

(2)  Ouvr.  cité,  p.  72,  73,  74. 

(3)  Voici  quelques  fragments  de  lettres  d'Auguste  de  Staël  à  Mme  Réca- 
mier :  «  Comment  voulez-vous  que  je  ne  sois  pas  abîmé  de  tristesse?  Cette 
cloche,  cette   petite  poste,  tout  me   fait  si    mal!  J'étois   si  bien  destiné  à 

passer   ma   vie  avec  vous et    maintenant   un    horrible  déchirement  de 

cœur,  plus  d'espérance,  plus  d'avenir.  Votre  situation  m'abime  le  cœur, 
j'ai  pitié  de  moi  aussi.  Tout,  mon  Dieu,  tout  plustôt  que  d'être  séparé  de 
vous!  »  —  Autre  lettre,  également  sans  date  :  ««  Adélaïde,  chère  Adélaïde, 
il  faut  que  chaque  jour  apporte  une  nouvelle  peine.  Quelle  cruelle  situa- 
tion !  Je  reçois  une  lettre  de  ma  mère  où  elle  me  mande  que  le  préfet  de 
Genève  lui  a  fait  dire  que  M""  Schlegel  était  suspect  au  gouvernement  et 
qu'il  falloit  qu'il  s'en  retournât  en  Allemagne,  et  ensuite  que  pour  elle,  elle 
feroit  bien  de  ne  pas  aller  dans  les  villes  vuisines  de  Coppet  parce  qu'elle 
se  feroit  considérer  comme  étran}»ère  et  que  peut  être  elle  s'ôteroit  par  la 
la  faculté  de  venir  à  Genève.  — Vous  voyez  quelle  atroce  persécution  jusques 
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s'était,  à  son  tour,  épris  de  Juliette.  Un  peu  remise,  semble- 
t-il,  de  la  grande  crise  qui  l'avait  bouleversée  et  au  cours 
de  laquelle  elle  avait  perdu  ses  dernières  espérances  de 
bonbeur,  Mme  Bécamier  se  trouvait  replacée  dans  les  con- 
ditions si  particulières  d'existence  où  nous  l'avons  déjà 
trouvée.  En  debors  de  ses  amitiés,  elle  n'avait  auprès  d'elle 
aucune  de  ces  affections  simples  et  profondes  qui  fixent  le 
cœur  et  donnent  une  direction  à  la  vie.  Aussi  effeuillait-elle 
autour  d'elle,  d'une  main  légère,  ce  qui  lui  restait  de  ten- 
dresse. C'est  ce  que  l'on  a  souvent  appelé  sa  coquetterie,  et 
le  mot  serait  juste  s'il  ne  supposait  une  certaine  dureté 
d'âme,  un  égoïsme  réfléchi  qui  sont  précisément  tout  le 
contraire  du  caractère  de  Mme  Récamier.  Elle  continuait  à 
recevoir  des  hommages,  des  conseils  et  des  confidences 
comme  le  montrent  les  quelques  lettres  que  nous  allons 
citer. 

De  Mme  de  Staël, 

Ce  28  septembre  (1809). 

Je  ne  vous  écris  pas,  chère  amie,  parce  que,  d'après  le  calcul 
du  Baron,  je  crains  que  ma  lettre  ne  reste  à  Ghaumontet  que  je 

dans  les  moindres  choses;  ce  qui  concerne  Schlegel  a  surtout  fait  une  hor- 
rible peine  à  ma  mère;   elle  me  paroit  complètement  décidée  à  partir 

Grand  Dieu!  que  je  souffre  et  que  je  vous  aime!  Venez,  je  vous  en  conjure, 
je  vous  le  demande  à  genoux,  vous  qui  êtes  un  ange  du  ciel.  »  —  Autre 
lettre,  également  sans  date  ;  «  Mais  dites-le-moi  donc  vous  même!  Quelle 
est  la  puissance  magique  que  vous  avez  sur  moi;  je  vous  aime  sans  espé- 
rance. J'ai  contre  vous  une  sorte  d'indignation,  je  voudrois  mille  fois  ne 
pas  vous  aimer,  et  toujours  je  sens  que  vous  seule  êtes  dans  mon  cœur,  et 
que  vous  serez  toujours  ma  première,  mon  unique  pensée  dans  ce  monde.  » 
—  Autre  lettre,  également  sans  date,  mais  de  1810,  car  il  y  est  ques- 
tion des  réceptions  de  Fossé  et  le  cachet  de  la  poste  prouve  que  la  lettre  a 
passé  par  Biois  :  «  Je  n'ai  pu  que  relire  vos  promesses  et  regarder  vos 
cheveux. — J'ai  manqué  être  furieux,  j'avois  trouvé  une  petite  poste  dévoua, 
à  M.  de  B.  Mais  heureusement  elle  n'étoit  qu'un  peu  aimable.  Quand  vous 
êtes  là  pour  m'appeller  Bartolo  et  pour   vous  moquer  de  ma  maussaderie 

c'est  encore  du  bonheur.  Mais  l'absence  rend   tout  si  amer! Oh  oui, 

Juliette,  je  suis  à  vous  pour  cette  vie  et  pour  l'autre,  ce  que  j'ai  dans  le 
cœur  pour  vous  est  sacré  et  inaltérable » 
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n'aie  écrit  pour  les  habitants  de  cette  ville;  mais  je  vous  adresse 
à  Paris  et  mes  regrets  et  mes  tendresses.  Adieu. 

Je  vous  (1)  écrirai  aussi  plus  en  détail  à  Paris  mais  je  veux 
vous  remercier,  chère  angélique  belle,  de  votre  aimable  et  tou- 
chante lettre.  Le  baron  nous  a  fait  un  récit  détaillé  de  vos 
aventures;  jugez  s'il  nous  intéressait.  Que  n'êtes-vous  revenue 
avec  lui?  Vous  n'êtes  pas  capable  de  ménager  de  si  jolies  sur- 
prises. Le  baron  nous  a  rassurés  sur  votre  trajet  ultérieur.  Il 
vous  a  remise  en  bonnes  mains  près  de  M  Camille  Jordan  et  il 
ne  fallait  pas  moins  que  toute  sa  sagesse  pour  me  guérir  de  mon 
inquiétude.  Mais  je  m'inquiète  même  de  ce  que  vous  deviendrez 
à  Paris;  entre  Mme  de  Marmont,  Mme  de...,  je  ne  sais  trop  ce 
que  vous  deviendrez  et  mon  imagination  a  besoin  de  positif  sur 
ce  qui  vous  concerne.  Je  vous  aime  encore  plus  que  je  ne  vous 
adore.  Vous  avez  sanctifié  la  coquetterie  même  qui  ne  paraît 
plus  en  vous  que  du  prosélytisme.  Adieu,  cher  ange  du  ciel,  ne 
vous  envolez  pas  comme  un  papillon.  On  vous  regrette  et  l'on 
vous  aime  ici  à  qui  mieux  mieux  (2). 

De  Mathieu  de  Montmorency. 

Montmirail,  le  14  janvier  1810  (3), 

Savez- VOUS  que  j'avais  presque  la  confiance  téméraire  que 
vous  m'écririez,  peut-être  la  première,  quelques  lignes  bonnes 
et  aimables  qui  charmeraient  ma  solitude,  consoleraient  ma 
peine  et,  pour  produire  plus  sûrement  ce  double  effet,  me  don- 
neraient de  bonnes  nouvelles  de  vous-même,  de  l'état  de  cette 
âme  que  j'ai  laissée  encore  partagée  et  irrésolue,  mais  toujours 
digne  de  goûter  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  J'espérais  au  moins 
que,  si  je  n'avais  pas  de  vos  nouvelles  directement,  il  en  arrive- 
rait dans  ce  château  dont  je  pourrais  recevoir  par  communica- 
tion un  peu  de  bien.  Il  me  semble  que,  dans  les  premiers  jours, 
un  homme  que  vous  avez  su  promptement  apprécier  avec  un 
grand  tact  d'esprit  et  de  cœur  m'a  dit  avoir  reçu  une  petite 
lettre  particulièrement  aimable  pour  lui  mais  qui  parle  peu  de 


fl)  De  la  main  de  Mathieu  de  Montmorency. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.   de  M.  Ch.  de  Loménie).  Le  cachet  de  la  poste 
porte  :  9  octobre  1809.  La  lettre  vient  de  Genève. 

(3)  Le  cachet  de  la  poste  porte  :  16  janvier  1810. 
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VOUS.  C'est  ce  vous  qui  intéresse  particulièrement  les  amis  que 
vous  avez  dans  ce  canton  ;  ceux-là  se  piquent  de  ces  sentiments 
vraiment  profonds  qui  repoussent  tout  mélange  d'égoisme  et  de 
personnalité;  ils  veulent  à  tout  prix  et  ne  craindraient  pas  d'acheter 
par  tous  les  sacrifices  permis  votre  bonheur  vrai,  durable,  le  seul 
digne  de  vous,  le  seul  qui  n'ait  ni  fin,  ni  repentir.  L'impatient 
Sosthènes  est  tenté  de  s'inquiéter  beaucoup  de  votre  silence  ;  il 
a  peur  que  vous  ne  soyez  malade  ou  livrée  à  quelque  distraction 
dont  nous  ne  serions  pas  contents.  Moi,  avec  mes  droits  et  mon 
expérience  de  plus  ancien  ami,  je  me  livre  à  quelques  conjectures 
moins  prononcées.  J'espère  bien  que,  si  vous  aviez  été  indisposée, 
vous  n'auriez  pas  eu  le  tort  réel  de  ne  pas  nous  le  faire  savoir 
au  moins  par  quelque  main  tierce.  Je  donne  une  juste  part 
à  une  certaine  paresse  d'écrire  que  je  vous  connais  ancienne- 
ment. Mais,  tout  en  calmant,  tout  en  combattant  ces  impa- 
tiences d'une  jeune  amitié,  je  vous  avouerai  que  je  ne  suis  pas 
sans  quelque  crainte  sur  les  effets  journaliers  de  cet  entourage 
de  futilités  qui  ne  vaut  rien  pour  vous  et  vaut  bien  moins  que 
vous.  Quand  vous  n'avez  rien  lu  de  sérieux  dans  votre  journée, 
que  vous  avez  trouvé  à  peine  quelques  moments  pour  réfléchir 
et  que  vous  passez  le  soir  trois  ou  quatre  heures  dans  un  certain 
atmosphère,  contagieux  de  sa  nature  (sic),  vous  vous  persuadez 
alors  que  vos  idées  ne  sont  pas  arrêtées,  qu'il  faudrait  recom- 
mencer un  examen  qui  doit  avoir  été  fait  une  fois  et  être 
ensuite  posé  comme  une  base  fixe  qu'il  n'est  plus  question 
d'ébranler.  Vous  vous  découragez  et  vous  effrayez  vous-même. 
Ah!  je  vous  supplie,  au  nom  du  profond  intérêt  dont  vous  ne 
doutez  pas,  au  nom  de  ma  triste  et  trop  personnelle  expérience, 
de  ne  pas  vous  laisser  aller  à  cette  mauvaise  disposition.  Gardez- 
vous  de  reculer;  vous  en  seriez  un  jour  inconsolable.  Gela  ne 
suffit  même  pas.  Avancez,  pas  bien  vite,  si  vous  ne  vous  en  sen- 
tez pas  la  force,  mais  au  moins  quelques  pas  en  avant.  Groyez 
aux  voeux  les  plus  tendres  et,  en  même  temps,  aux  conseils  les 
plus  sages.  J'espère  que  vous  n'avez  pas  oublié  la  promesse  d'une 
demi-heure  par  jour  d'une  lecture  suivie  et  sérieuse.  Ges  deux 
conditions  sont  indispensables  et  celle  aussi  de  quelques  moments 
de  prière  et  de  recueillement.  Est-ce  trop  demander  pour  le  plus 
grand  intérêt  de  la  vie,  on  pourrait  dire  pour  l'unique?  J'avais 
d'abord  espéré  aller  vous  porter  moi-môme  cette  semaine  mes  dis- 
cours sévères,  mais  je  crois  que  ma  fille  me  retiendra  ici  jus- 
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qu'au  24  et  que  j'aurai  le  temps  d'y  recevoir  votre  réponse.  J'ai 
employé  mes  premiers  moments  à  faire  part  de  mon  malheur  aux 
amis  absents  avec  lesquels  je  n'avais  pas  eu  la  consolation,  comme 
ave  vous,  de  quelques  moments  d'entretien,  Camille,  notre 
amie,  etc.  Dites-moi  ce  que  vous  savez  de  celle-ci.  Vous  n'êtes 
jamais  oubliée  dans  tout  ceci,  jamais  par  moi,  qui  vous  renou- 
velle mes  plus  tendres  hommages.  M.  (1) 


De  Mme  de  Staël 

14  janvier  1810  (2). 

Vous  êtes  une  personne  qui,  dans  un  autre  temps,  auriez  été 
citée  comme  les  femmes  du  siècle  de  Louis  XIV  et  votre  beauté 
a  peut-être  empêché  qu'on  ne  découvrît  assez  tôt  tout  le  reste. 
Votre  caractère  et  votre  esprit  sont  aussi  vous  que  cette  éblouis- 
sante beauté. 

Benjamin  m'a  signé  qu'il  serait  ici  le  l"de  février  sous  peine, 
dit-il  dans  sa  promesse,  de  manquer  à  l'honneur;  j'imagine  qu'il 
viendra  après  qu'il  aura  passé  quelque  temps  ici.  J'irai  sur  la 
route  de  mon  embarquement  et  j'espère  qu'on  m'y  laissera  vous 
voir;  je  suis  fâchée  de  m'être  adressée  à  M.  de  Gliampagny.  La 
lettre  directe  eût  mieux  valu;  j'espère  aussi  quelquefois  confusé- 
ment de  mon  ouvrage.  Enfin,  je  remets  mon  sort  entre  les  mains 
de  Dieu,  mais  il  faut  que  je  vous  voye  et  que  je  parle  encore 
longtemps  avec  vous  (3).  Il  me  semble  que  je  pénétrerai  mon 
âme  de  vous  comme  les  Indiens  du  soleil;  il  m'en  restera  pour 
quelque  temps  après  m'en  être  éloignée. 

Mon  fils  m'écrit  des  hymnes  sur  vous;  c'est  dommage,  chère 
amie,  que  nous  ne  puissions  pas  être  votre  (mot  en  partie  arraché 
par  une  déchirure).  Nous  le  serions  tous  jusqu'à  la  mort.  Ecrivez 
au  baron  de  Voght;  il  se  plaint  d'être  oublié.  C'est  un  homme 
{inot  illisible).  Au  degré  où  il  aime,  c'est  encore  beaucoup.  Adieu, 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie.  N"  24  des  lettres  de  M.  de 
Montmorency).  L'adresse  porte  :  Madame  Juliette  Récamier,  rue  Basse-du- 
Rempart,  à  Paris. 

(2)  Cette  date  est  donnée  par  le  cachet  de  la  poste. 

(3)  Mot  très  douteux. 
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ma  Juliette  ;  je  vous  serre  contre  mon  cœur,  qui  vous  a  dû  depuis 
trois  ans  les  seuls  jours  pendant  lesquels  il  a  respiré  (1). 


De  Mathieu  de  Montmorency. 

Dampierre,  le  6  mars  1810. 

Je  voulais  ne  pas  vous  importuner  d'une  lettre  pour  quelques 
jours  seulement  d'absence  et  j'espérais  aller  passer  quelques 
heures  ce  soir  avec  vous  et  conclure  ensemble  qu'on  pouvait 
finir  son  carnaval,  même  sans  un  bal  de  t'opéra^  et  ne  pas  perdre 
une  seule  jouissance  mais  au  contraire  en  retrouver  quelques- 
unes  de  plus  au  fond  de  son  cœur  et  se  sentir  mieux  disposé  le 
lendemain  matin  pour  cette  cérémonie  des  cendres,  pleine  de 
pensées  vraiment  sublimes.  C'est  Sosthènes,  au  lieu  de  moi,  qui 
aura  l'avantage  d'aller  finir  avec  vous  son  Carnavalet  vous  porter 
ces  bonnes  paroles  qui  sont  vraiment  raisonnables...  Il  me 
semble  que  j'ai  toujours  bien  des  choses  à  vous  dire  et  que  ma 
sévérité  trouve  une  extrême  douceur  à  vous  parler  de  cette  voie 
du  véritable  bonheur,  où  j'aimerais  tant  à  vous  voir  marcher  à 
grands  pas.  Donnez  toute  préférence,  vous  avez  grande  raison,  à 
cet  homme  éminemment  doux  avec  qui  vous  vous  accordez  si 
bien.  Mais  croyez-le,  faites  ce  qu'il  vous  conseille,  ce  qu'il  pense 
convenir  à  votre  position.  Adieu,  si  vous  avez  le  courage  de 
m'écrire  quelques  mots,  parlez-moi  de  Prosper,  de  ses  disposi- 
tions actuelles  et  dites-moi  s'il  part  bientôt.  Je  serais  bien  fàclié 
de  ne  pas  le  voir  avant  son  départ.  J'ai  promis  d'avoir  encore 
une  grande  conversation  avec  lui;  je  ne  vois  pas  arriver  sans 
une  sorte  d'effroi  cette  époque  décisive  pour  le  bonheur  de  notre 
amie.  Je  serai  bien  occupé  d'elle  d'ici  à  Pâques  et  de  vous  aussi. 
Je  ne  saurais  renoncer  à  l'espérance  que  cette  époque  de  Pâques 
sera  tout  à  fait  heureuse  et  décisive  pour  vous.  Adieu  encore,  je 
compte  que  vous  aurez  déjà  fini  et  remis  à  M.  Hochet  l'intéres- 
sant manuscrit  (2). 


(1)  Lettre  inédite,  d'après  l'original  à  M.  Ch.  de  Loménie.  La  lettre  est 
expédiée  de  Genève.  Adresse  :  Madame  J.  Récamier,  rue  Basse-du-Rem- 
part  de  la  Magdelaine,  n°  32,  à  Paris.  IS°  112  du  recueil. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  Mme  Récamier. 
1N°  25  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency. 
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De  Mme  de  Staël. 

Ce  22  mars. 

Dites-moi  donc,  ma  chère,  pourquoi  je  n'ai  pas  un  mot  de 
vous;  je  vous  avais  écrit  une  lettre  dont  j'attendais  une  réponse 
et  j'ai  été  toute  désappointée  de  votre  silence.  J'espère  cependant 
qu'il  n'y  a  rien  de  changé  à  vos  projets  et  que,  dans  cinq  ou  six 
semaines,  je  vous  verrai.  Mais,  quand  il  y  a  longtemps  que  vous 
ne  m'avez  écrit,  je  crois  que  le  bien  de  votre  amitié  m'est  ravi, 
car  c'est  un  bonheur  inattendu  et  que  ma  situation  met  bien  à 
l'épreuve.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  combien  je  suis 
triste  et  souffrante;  il  s'élève  dans  mon  âme  à  l'approche  de  ce 
départ  des  orages  dont  je  n'avais  pas  moi-même  l'idée  et  je  ne 
sais  ce  que  je  deviendrai.  Néanmoins,  croyez-moi,  cela  est  indis- 
pensable. L'idée  trop  douce  à  laquelle  j'avais  laissé  aller  mon  cœur 
me  paraît  tous  les  jours  plus  impossible  et  je  me  trouverais  bien 
égoïste  de  mêler  mon  adversité  à  tout  l'éclat  de  ces  jours  de  fête. 

M.  de  Sabran  a  mis  beaucoup  de  grâce  à  une  idée  qui  m'avait 
passé  par  la  tête  et  il  y  a  mis  un  mouvement  dont  je  suis  bien 
touchée  ;  mais  ma  destinée  est  fixée  par  la  fatalité  et  l'on  peut 
me  dire  comme  à  Lusignan  : 

Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre. 

Ne  sortirez-vous  pas  un  peu  de  votre  maison  dans  ces  jours  de 
fête?  Je  voudrais  qu'on  vous  vit  une  fois  et  que  vous  effaçassiez 
tout  le  monde,  quitte  après  à  ne  plus  vous  montrer.  Que  de 
choses  vous  aurez  à  me  dire,  chère  amie!  faites  une  belle  provi- 
sion, je  vous  prie,  de  tout  ce  que  nous  aimons  à  nous  dire.  Il 
est  vrai  que  je  n'aurai  rien  à  vous  donner  en  retour  que  des 
remercîments  sans  fin,  mais  je  suis  accoutumée  à  cette  situation 
vis-à-vis  de  vous.  Mon  fils  ira  bientôt  à  Paris;  il  a  envie  des 
fêtes  et,  pour  lui  faire  plaisir,  je  me  persuade  que  c'est  utile 
mais,  au  fond,  je  n'en  crois  rien.  Mon  ouvrage  avance  lentement 
parce  que  ma  santé  est  assez  mauvaise  et  que  le  moindre  effort 
me  fatigue.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  comme  on  s'en  donne 
quand  on  écrit.  Je  vous  boude  un  peu  de  ne  me  parler  avec 
abandon  sur  rien  dans  la  situation  actuelle;  il  me  semble  que 
vous  devez  en  savoir  sur  tout  beaucoup  plus  que  moi.  Adieu, 
chère  Juliette,  je  vous  embrasserai  encore  une  fois. 
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La  princesse  Louise  m'a  écrit  en  me  disant  mille  amitiés  de  la 
part  du  prince  Au(juste  et  rien  de  plus  (1). 

De  la  même. 

Lyon,  ce  16  avril  (1810). 

Je  suis  ici,  dans  la  même  chambre  où  je  vous  ai  vue,  il  y  a 
dix  mois,  chère  amie.  Depuis  ce  temps,  vous  m'avez  aimée 
davantage  et  puis  il  me  semble  qu'à  présent  vous  m'oubliez. 
Songez  que  je  ne  saurais  pas  être  heureuse  à  moins  par  vous  (?) 
maintenant.  Dès  que  je  serai  établie  à  Ghaumont,  je  vous  écrirai 
pour  vous  demander  d'y  venir  et  j'ai  bien  envie  d'y  passer  l'été. 
Si  je  parviens  à  ce  que  vous  y  restiez,  je  voudrais  ne  partir  qu'au 
mois  de  juillet  et  gagner  ainsi  trois  mois  avec  ce  que  j'aime  : 
c'est  beaucoup.  Ecrivez-moi  à  Blois,  dép[artement]  de  Loir-et-Cher., 
pour  que  je  sache  quand  je  vous  verrai.  Je  vais  rencontrer  Pros- 
per,  et  Mathieu  vient  le  2  de  mai.  Je  vous  en  prie,  prenez  des 
arrangements  pour  un  long  séjour.  Il  me  sera  si  doux  de  passer 
l'été  avec  vous  ;  et,  quoique  cela  doive  rendre  le  dernier  moment 
plus  amer,  je  vais  au  devant  de  cette  peine  pour  goûter  des 
jours  de  bonheur.  Adieu,  chère  et  mille  fois  chère  amie;  vous  ne 
tromperez  pas,  n'est-ce  pas,  mes  projets  pour  cet  été.  Camille 
vous  dit  mille  tendresses  et  s'inquiète  comme  moi  de  ce  qui  se 
passe  dans  votre  cœur  (2). 

De  la  même. 

Ce  27  avril  (1810). 

Chère  Juliette,  le  cœur  me  bat  du  plaisir  de  vous  voir.  Arran- 
gez-vous pour  me  donner  le  plus  de  temps  que  vous  pourrez,  car 
je  reste  ici  trois  mois  et  j'ai  à  vous  parler  pour  trois  ans.  Invitez 
qui  de  vos  amis  ou  des  miens  ne  craint  pas  la  solitude  et  l'exil. 
Je  voudrais  qu'un  hasard  amenât  M.  Lemonteyde  ce  côté;  je  lui 
donnerais  mon  livre  à  lire.  Talma  ne  serait-il  pas  libre  de  nous 
donner  quelques  jours?  Je  voudrais  que  vous  fussiez  bien  ici, 
mais  si  je  retrouve  ce  qui  me  rendait  si  heureuse  à  Coppet, 
j'espère  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas.  Voulez-vous  dire  à 
M.  Adrien  que  j'ose  me  flatter  de  le  voir  et  que  je  m'adresse  à  vous 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loruénie).  Sans  adresse. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Sans  adresse  ni  date. 
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et  à  Mathieu  pour  appuyer  mon  désir.  Il  faut  arriver  à  Ecure 
{dép.  de  Loir  et  Cher),  trois  lieues  plus  loin  que  Blois.  G'estaussi 
mon  adresse  pour  les  lettres  et,  là,  un  petit  bateau  vous  amènera 
dans  le  château  de  Catherine  de  Médicis,  qui  a  fait  encore  plus 
de  mal  que  vous.  Dites-moi  l'heure  pour  que  j 'aille  vous  chercher. 
Il  faut  compter  sur  seize  à  dix-sept  heures  de  route  jusque  là,  et 
le  mieux  serait  peut-être  d'aller  coucher  à  Orléans  et  d'arriver 
ici  pour  dîner.  Gela  vous  fatiguerait  moins.  Je  vous  serre  contre 
mon  cœur  (I) 

Mme  Récamier  alla  prendre  en  1810  les  eaux  d'Aix-en- 
Savoie  (2),  puis  rejoignit  Mme  de  Staël,  qui,  pour  surveiller 
Tédition  de  ses  trois  volumes  sur  F  Allemagne,  s'était  installée 
au  château  de  Ghaumont-sur-Loire  près  de  Blois;  Juliette 
fit  ce  voyage  dans  une  calèche  que  lui  prétait  le  comte  de 
Nesselrode  (3). 

Dans  son  trajet  d'Aix  vers  la  Touraine,  Juliette  s'arrêta 
quelques  jours  en  Bugey  pour  rendre  visite  à  l'une  de  ses 
belles-sœurs.  G'est  là,  au  domaine  de  Gressin,  qu'elle  entre- 
vit une  jeune  nièce  de  son  mari  dont  les  manières  lui  plurent. 
Elle  résolut  dès  lorsd'adopJ.er  cette  enfant,  Mlle  Gyvoct,  qui 
allait  perdre  sa  mère  quelques  mois  plus  tard  et  devait 
rejoindre  Mme  Récamier  à  Paris  en  août  (4)  1811.  Amélie 
Gyvoct  était  destinée  dès  lors  à  devenir  la  compagne  dévouée 
et  toujours  présente  d'une  tante  qu'elle  chérit  à  l'égal  d'une 
mère.  Par  cette  adoption,  Mme  Récamier  espérait  «  charmer 
la  vieillesse  »  de  son  mari.  «  Ge  que  je  croyais  faire  pour 
lui,  écrivait-elle  vers  la  fin  de  sa  vie,  je  l'ai  fait  pour 
moi  (5).  » 

Sophie  de  Barante,  la  future  Mme  Anisson,  eut  le  privi- 

(i)  Lettre  sans  adresse  (Arch.  Gh.  de  Loménie)  pubhée  preque  entière- 
ment dans  Souv.  et  corr.^  I,  p.  153  et  154. 

(2)  Mme  B.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  58. 

(3)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  153  et  suiv.  —  GuàTEAUBRiAND,  M.  O.  T.,  IV, 
p.  415  et  416. 

(4)  Ou  en  juillet.  Mme  Lenormant  varie  sur  cette  date. 

(  5)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  166  et  suiv.  —  Mme  Be'camier  et  les  amis  de  sa 
Jeunesse,  p.  160  et  suiv.  —  Monfalcok,  IV,  p,  125. 
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lège  de  voir  la  société  de  Goppet  reformée  à  Chaumont-sur- 
Loire;  elle  resta  cinq  ou  six  jours  avec  Mathieu  de  Montmo- 
rency, M.  de  Sabran  et  Mme  Récamier,  dont  elle  conserva 
le  souvenir  le  plus  vif  (1).  Après  avoir  décrit  le  château  lui- 
même,  pittoresque  avec  sa  vue  sur  la  Loire  et  les  châtai- 
(jniers  de  ses  avenues,  elle  raconte,  dans  ses  Souvenirs^  ce 
qu'elle  a  retenu  de  son  séjour,  «j  Le  château,  dit-elle,  était 
plein  de  petites  intrigues,  car  Mme  Récamier  y  menait  à  petit 
bruit  plusieurs  coquetteries  innocentes  qui  divertissaient 
et  occupaient  tout  le  monde.  Auguste  de  Staël  en  était  alors 
passionnément  amoureux.  M.  de  Montmorency  était  pieu- 
sement englué  dans  ses  charmes  vainqueurs,  et  s'occupait 
pendant  de  longues  heures  à  la  morigéner  et  à  la  rendre  un 
peu  dévote.  Mme  de  Staël,  tout  en  riant  de  ces  petits  travers, 
la  caressait  et  l'aimait,  car  c'était  au  fond  une  personne  d'un 
grand  dévouement  à  des  [sic]  amis  et  d'une  douceur  sédui- 
sante. On  savait  d'ailleurs  que  ces  petites  coquetteries  fai- 
saient une  part  si  nécessaire  de  son  existence  que  tout  ce 
qui  se  présentait  devant  elle  y  participait...  Les  nouvelles  et 
les  visites  de  Paris  arrivaient  sans  cesse  (2)  « . 

A  Ghaumont-sur-Loire,  comme  partout  ailleurs,  Mme  Ré- 
camier recevait  les  conseils  de  Mathieu.  Le  5  juin  1810,  il 
lui  disait  de  Paris  : 

Je  veux  vous  écrire  quelques  mots  directement,  aimable 
Juliette.  Je  crains  que  la  lettre  que  j'ai  écrite  hier  à  notre  amie 


(1)  Sur  le  séjour  de  Chaumont,  nous  avons  un  autre  témoin,  non  moins 
précieux,  Adelhert  de  Ghamisso  de  Boncourt.  Ghamisso  avait  quitté  Berlin 
pour  venir  à  Paris;  il  avait  demandé  à  entrer  dans  l'Enseignement,  n'y 
réussissait  pas  et  se  consolait  en  travaillant  dans  les  bibliothèques  publiques. 
Schlegel  emmena  Adelbert  chez  Mme  de  Staël  qui  s'installait  à  Ghaumont- 
sur-Loire;  Ghamisso  vit  donc  Mathieu  de  Montmorency,  Sabran,  le  Russe 
Boelck  et  celle  qu'il  appelle  «  la  belle,  l'agréable  Récamier  »  .  Le  récit  de 
Ghamisso,  dans  sa  lettre  du  1"^  août  1810  à  Guillaume  Neumann,  est  tout  à 
fait  vivant.  En  quelques  mots,  il  a  décrit  chacun  des  hôtes  (OEuvres,  édit. 
Hitzig,  V,  p.  266;  cf.  p.  264  et  265). 

(2)  Dans  de  Broglie,  Histoire  et  Polili/ue,  p.  277  et  suiv. 
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et  qui  renfermait  nécessairement  bien  des  choses  pour  vous,  no 
l'attende  quelques  jours  pendant  sa  course  légère  et  je  ne  veux 
pas  que  ceux  que  vous  passez  dans  une  paisible  retraite  avec  les 
enfants  de  vos  bonnes  méditations  ne  vous  apportent  aucun  sou- 
venir de  celui  qui  pense  souvent  à  vous,  et  qui  a  acquis  un  titre 
de  plus  auprès  de  vous,  dont  il  est  très  fier.  Vous  serez  étonnée 
de  la  nouvelle  que  vous  trouverez  dans  le  journal  d'aujour- 
d'hui (1)  et  que  nous  savons  depuis  hier.  Moi  qui  ne  suis  guère 
occupé  des  nouvelles  que  dans  leurs  relations  avec  nos  affaires 
de  famille  et  d'intérêt,  j'ai  pensé  à  notre  amie,  que  cela  ne  regar- 
dera cependant  pas  à  ce  que  j'espère;  mais  on  ne  saurait  se 
défendre  de  quelque  inquiétude.  Mon  cousin  est  parti  hier  même 
pour  aller  porter  à  ma  belle-sœur  l'invitation  formelle  de  retour- 
ner à  l'une  de  ses  anciennes  habitations;  il  était  et  nous  sommes 
tous  tristes.  N'en  prendrez-vous  pas  votre  part,  vous  qu'une 
aimable  bonté  associe  aux  impressions  de  vos  amis? 

J'espère  que  l'antique  château,  plus  solitaire  encore,  ne  vous 
fait  pas  de  mal,  que  vous  avez  pris  une  manière  très  simple  avec 
les  enfants  qui  ne  le  sont  plus,  que  vous  vous  trouvez  toujours 
bien  de  l'ordre  admirable  de  vos  matinées  et  de  cette  heure  con- 
sacrée aux  grandes  pensées  sous  ces  beaux  ombrages.  Mon  cœur 
et  ma  pensée  vous  y  suivront  plus  d'une  fois  en  attendant  que 
j'aille  vous  y  rejoindre.  Sosthènes  et  un  ami  à  lui  qui  est  bien 
sincèrement  le  vôtre,  m'ont  demandé  avec  beaucoup  d'intérêt  de 
vos  nouvelles.  J'ai  dit  qu'elles  étaient  bonnes.  Ne  me  faites  pas 
mentir.  Je  désire  vivement  qu'elles  soient  bonnes  de  toute 
manière  et  apprendre  que  vous  êtes  tout  à  fait  remise  de  ces 
souffrances  que  je  sais  être  passagères  mais  dont  le  retour  affecte 
chaque  fois  vos  amis  et  leur  donne  le  droit  de  vous  demander 
un  régime  un  peu  suivi  et  un  peu  raisonnable. 

Vous  m'écrirez  bien  quelques  mots;  vous  en  placerez  de  temps 
en  temps  quelques-uns  de  bonté  à  notre  bon  filleul  africain 
qu'il  est  de  notre  strict  devoir  d'encourager  dans  la  route  de  la 
vertu.  Prions  pour  lui.  C'est  encore  une  pensée  qui  nous  sera 
commune.  Prions  pour  nous  tous,  pour  notre  amie;  il  n'y  a  que 
cela  qui  élève  et  console  le  cœur:  apprenons  chaque  jour  à  mieux 
connaître,  à  mieux  servir  ce  divin  maître,  cet  ami  par  excellence, 

(1)  Le  3  juin,  Fouché  était  remplacé  au  ministère  de  la  police  par 
Savary.  C'était  un  événement  bien  fâcheux  pour  les  proscrits  et  les  suspects. 
(P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  242  et  suiv.) 
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qui  seul  n'a  rien  d'incomplet,  et  ne  peut  laisser  jamais  aucun 
regret  de  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  lui.  —  J'ai  vu  Annette  fatiguée, 
souffrante,  affligée  de  la  séparation,  mais  toujours  bonne  et  dis- 
tinguée. Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  de  son  mari  qui, 
de  son  côté,  est  bien  triste.  Mais  je  m'interdis  avec  elle  la  con- 
versation sur  le  pays  qu'elle  quitte,  parce  que  nous  ne  pouvons 
pas  nous  accorder  là-dessus.  Mme  de  Gattelan  vient  de  m'écrire 
un  billet  pour  me  demander  de  vos  nouvelles;  elle  dit  qu'elle 
n'en  a  point  reçu.  Accordez  cela  avec  vos  écritures  continuelles. 
Je  vais  lui  répondre  ou  tâcherai  de  passer  chez  elle.  Adieu,  mille 
et  mille  tendres  hommages  (1). 

La  vie  des  hôtes  de  Ghaumont  ne  fut  jamais  aussi  agitée 
que  l'avait  été  leur  séjour  à  Goppet  en  1807.  Elle  n'était 
cependant  exempte  ni  d'intrigues  ni  même  d'orages. 
L'amour  d'Auguste  de  Staël  était  pour  Mme  Récamier  une 
cause  nouvelle  de  craintes  et  de  scrupules;  elle  ne  pouvait 
y  répondre  sans  encourir  le  mécontentement  de  Mme  de 
Staël  à  qui  son  fils  était  plus  que  jamais  nécessaire. 

La  lettre  suivante  de  Mathieu  de  Montmorency,  bierî> 
qu'un  peu  obscure,  paraît  faire  allusion  à  cette  situation. 

Paris,  ce  lundi  18  juin  au  soir  (2). 

La  tristesse  que  respire  votre  lettre  toute  entière  m'a  profondé- 
ment touché  :  je  me  suis  senti  plusieurs  fois  le  besoin  de  vous 
répondre  :  mais  je  sentais  en  même  temps  qu'il  fallait  à  mon 
amitié  une  ou  plusieurs  conversations  et  qu'une  lettre  était  tout 
à  fait  insuffisante.  Votre  délicatesse,  votre  générosité  même 
m'impose  un  secret  que  je  respecterai,  mais  qui  me  gêne  même 
pour  vous  écrire.  Permettez-moi  de  vous  soumettre  une  seul 
réflexion  que  je  ne  crois  pas  trop  sévère  et  qu'il  faut  faire 
souvent  même  lorsqu'elle  ne  s'appliquerait  qu'au  passé  :  c'est 
que  c'est  un  bien  mauvais  système  de  conduite  et  de  bonheure 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie.  N"  28  du  recueil  des  lettres 
de  M.  de  Montmorency).  Adresse  :  A  Madame  Hécainier,  à  Ghaumont-sur- 
ï.oire  par  Ecure,  dép'  de  Loir  et  Gher, 

i^!2  Celtre  lettre  inédite  ne  porte  aucune  indication  d'année,  mais  elle 
est  adressée  à  Ghaumont,  ce  qui  lui  donne  la  date  de  1810  (Arch.  Gh.  de 
Loménie.  Lettres  de  M.  de  Montmorency,  n"  29). 
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que  celui  qui  peut  donner  naturellement  de  si  grands  torts,  au 
moins  apparents,  d'amitié  à  un  cœur  si  digne  de  sentir  et 
d'éprouver  tous  les  bons  sentiments.  Abjurez,  aimable  amie, 
abjurez  à  jamais  cette  mallieureuse  erreur  qui  ne  fait  que  du  mal 
à  soi-même  et  aux  autres.  Je  vous  en  dirais  bien  davantage  si  je 
ne  savais  que  vous  avez  souffert,  que  vous  souffrez  encore.  Cette 
pensée  en  absorbe  beaucoup  d'autres  en  moi.  Cependant,  sans 
entrer  dans  aucun  détail  avec  Auguste,  je  me  suis  informé  à  lui 
exactement  de  votre  dernier  état,  qui  paraissait  un  peu  calmé, 
et  de  la  disposition  générale  du  château,  que  j'espère  retrouver 
sans  repioclic  réciproque. 

Dites-moi,  par  une  petite  lettre,  avec  vérité  et  exactitude, 
quand  vous  voulez  quitter  (1)  cet  antique  château  où  je  veux 
absolument  vous  revoir.  Je  tâcherai  de  m'arranger  en  consé- 
quence. Cependant,  quelques  courses  que  je  compte  faire  pour 
être  plus  libre  à  la  fin  du  mois  me  donnent  peu  d'espérance  de 
pouvoir  arriver  avant  le  12.  Je  vous  renouvelle  mes  tendres 
hommages.  J'espère  que  vous  dites  de  temps  en  temps  un  mot 
d'encouragement  et  de  bonté  à  notre  filleul.  Je  lui  saurai  (2) 
toujours  gré  du  lien  de  plus  qu'il  a  mis  entre  nous  (3). 

Mme  Récamier  allait  parfois  à  Paris,  puis  retournait  près 
de  Mme  de  Staël  (4),  qui,  toujours  décidée  à  partir  pour 
l'Amérique,  rassemblait  une  dernière  fois  auprès  d'elle 
tous  ses  amis.  Au  retour  d'un  de  ces  voyages  rapides, 
Mme  Récamier  écrivait  à  Mme  Degérando  : 

Chaumont-sur-Loire,  le  17  juillet  1810. 

Malgré  la  certitude  de  n'avoir  pas  de  réponse,  je  veux  vous 
écrire,  chère  Annette,  je  veux  vous  dire  que  je  vous  ai  retrouvée 
avec  bonheur.  Il  fallait  une  amie  exilée  pour  me  décider  à  vous 
quitter  si  promptement,  à  vous  quitter  dans  un  moment  où  je 
serai  si  impatiente  d'avoir  de  vos  nouvelles. 

(1)  Le  texte  porte  :  compter. 

(2)  Le  texte  porte  :  serai. 

(3)  Voir  aussi  la  lettre  du  2  juillet  1810  (n°  30  du  recueil)  qui  a  été 
publiée  en  grande  partis  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  51  et  52. 

(4)  D'après  une  lettre  inédite  du  baron  de  Vogt  à  Degérando,  en  date 
du  28  juillet  1810.  (Collection  Boubée,  à  Lyon.) 
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Fe  suis  bien  triste,  j'aurais  bien  besoin  de  passer  quelques 
moments  avec  vous  et  de  vous  parler  du  fond  de  l'àme.  Vous 
êtes  la  femme  à  qui  je  voudrais  ressembler;  j'aime  en  vous  cette 
douce  mélancolie  qui  prouve  que  vous  ne  savez  pas  voir  toutes 
les  raisons  que  vous  avez  d'être  contente  de  vous-même.  Il  me 
semble  que  si  j'avais  toutes  vos  qualités,  j'aurais  bien  de  la 
peine  à  m'empêcher  d'être  vaine,  et  ce  serait  déjà  bien  peu  vous 
ressembler  que  de  n'être  pas  modeste. 

Adieu,  chère  ;  vous  devriez  écrire  sur  une  feuille  de  papier 
seulement  quatre  mots,  seulement  trois,  je  vous  aime,  et  ce 
souvenir  de  vous  me  ferait  du  bien. 

On  s'occupe  beaucoup  ici  de  métaphysique  allemande,  et 
comme  on  parlait  de  l'idéal,  Benjamin  Constant  de  dire  :  «  Pour 
un  Français,  le  re'el,  c'est  l'argent;  V idéal,  la  vanité.  »  Je  vous 
répète  ce  mot  dont  le  tour  est  piquant  ;  mais,  grâce  au  ciel,  je 
crois  qu'il  y  a  en  France  autant  de  bons  et  de  nobles  sentiments 
qu'en  aucun  autre  endroit  de  la  terre  (1). 

Benjamin  Constant  venait  donc  lui  aussi  à  Ghaumont  ; 
Mme  de  Staël  avait  conservé  le  besoin  de  le  voir,  quelles 
que  fussent  ses  intrigues  nouvelles.  Lui  cependant,  s'il  faut 
l'en  croire,  oubliait  de  plus  en  plus  l'amie  qu'il  avait  tant 
fait  souffrir.  Dans  ses  lettres  à  la  comtesse  de  Nassau,  il  ne 
parlait  que  du  bonheur  que  lui  donnait  l'affection  de  sa 
femme.  «  Nous  n'avons  pas,  depuis  que  nous  vivons  en- 
semble, osait-il  déclarer,  eu  une  différence  de  sentiment, 
de  volonté  et  d'impression  et  je  n'ai  pas  vu  dans  une  seule 
circonstance,  grande  ou  petite,  la  bonté,  la  douceur,  l'affec- 
tion de  ma  femme  être  obscurcies  du  plus  petit  nuage  (2).  » 

Mme  de  Staël  était,  sans  aucun  doute,  affligée  de  l'atti- 
tude qu'avait  prise  Benjamin.  Mais,  pour  tout  dire  et, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  au  moment  de  la  célèbre 
rupture,  son  cœur  ou  son  imagination  étaient  maintenant  tout 


(1)  Lettres   de  Mme  de  Staël  et  de  Mme  R.,  publiées  par  Degérando, 
p.  15  et  16. 

(2)  Ribl.  publ.  de  Genève,  Mec,  n"  36.  —  Publié  par  Meiîos^  ouvr.  cité, 
p.  409  et  410.  Cette  lettre  est  du  8  août  1810. 
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entiers  à  Prosper  de  Barante.  Elle  lui  eût  volontiers  offert 
ce  qu'il  lui  restait  d'avenir,  ainsi  que  le  montre  sa  lettre  à 
Juliette  du  14f  janvier  1810.  De  là  sans  doute  ce  désir 
qu'avait  Mathieu  de  Montmorency  de  se  ménager,  comme 
il  le  disait,  «  une  grande  conversation  »  avec  Prosper  de 
Barante;  de  là  peut-être  aussi  ces  plaintes  de  Mme  de  Staël 
qui  reproche  à  son  amie  (lettre  du  22  mars)  de  lui  cacher 
tout  ce  qu'elle  doit  savoir  sur  la  «  situation  actuelle  »  .  Au 
mois  d'avril,  l'exilée  se  réjouissait  de  pouvoir  rencontrer 
bientôt  Prosper  et  Mathieu.  Mathieu  était  l'ami  fidèle,  le 
conseiller  qu'on  n'écoute  guère,  mais  que  l'on  estime. 
Quant  à  Prosper,  tout  ce  qu'elle  pouvait  sentir  pour  lui  se 
résume  dans  cette  phrase  d'une  tendresse  si  chaude  par 
laquelle  se  termine  une  de  ses  lettres  à  Mme  Récamier 
(27  avril)  :  a  Prosper  part  après  demain.  Je  le  vois  ainsi 
comme  une  chimère  qui  colore  ma  vie.  » 

Les  lettres  de  Prosper  de  Barante,  toujours  si  intéres- 
santes, nous  fourniront  cette  fois  encore  de  précieuses 
indications  sur  ses  sentiments. 

De  Chaumont,  en  août  1810  (1),  il  écrit  à  Mme  Réca- 
mier : 

Je  suis  ici  depuis  hier  et  mieux  que  je  ne  croyais.  Le  temps 
est  beau,  le  château  et  le  paysage  me  plaisent.  Ces  circonstances, 
petites  en  apparence,  agissent  sur  moi.  Mme  de  St.  est  douce. 
Il  n'y  a  point  d'orages.  Aucune  question  d'avenir  ne  se  traite  et 
la  date  de  mon  départ  ne  fait  pas  même  difficulté.  Tout  cela  me 
donne  de  la  reconnaissance.  Je  suis  fâché  que  Mme  de  St.  se 
contraigne  pour  arriver  à  ce  point.  Peut-être  cependant  se 
contraint-elle  moins  qu'elle  ne  le  croit.  Elle  donne  mille  éloges 
à  mon  caractère,  à  ma  générosité.  Gela  me  gêne  et  m'humilie. 
J'en  mérite  un  peu,  mais  pas  tout,  vous  le  savez;  vous  serez  bien 
fort  questionnée  sur  mon  séjour  à  Paris.  Je  n'ai  pas  dit  une 
chose  fausse.  Cependant,  je  suis  gêné  qu'on  ne  sache  pas  tout 
ce  qui  est  vrai,  peut-être  hélas,  ce  qui   était   vrai  ;  je  n'aurai 

(1)  Cachet  de  la  poste  :  août  1810. 
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aucune  lettre  de  vous  avant  quatre  jours  et  la  dernii t.3  était 
bien  mauvaise.  Je  ne  vaux  rien  pour  personne  que  comme 
société  ;  je  ne  sais  faire  aucun  bien  qui  aille  au  fond.. 

Et,  le  8  décembre  de  la  même  année,  il  revient  encore 
sur  cette  situation  étrange  où  il  se  trouvait,  aimant  Mme  Ré- 
camier  et  aimé  de  Mme  de  Staël  (l). 

Je  ne  méconnais  rien  de  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  charmant, 
de  noble  et  de  bon.  Je  me  suis  fait  un  instant  l'illusion  de  croire 
que  je  pourrais  en  jouir  plus  qu'un  autre.  Vous  vous  êtes  hâtée 
de  m'apprendre  ma  méprise... 

Il  s'expliquait  franchement  avec  Mme  Récamier  de  ses 
sentiments  pour  Mme  de  Staël  : 

Je  ne  peux  ni  ne  dois  donner  ma  vie  à  une  personne  que  je 
ne  rendrais  point  heureuse  et  qui  mérite  tant  de  l'être.  Je  vous 
dirai  même  que,  dans  aucun  moment,  il  ne  m'a  semblé  plus 
difficile  de  rassembler  sur  un  seul  point,  sur  un  sentiment 
unique  l'âme  si  active  et  si  variée  de  Mme  de  Staël.  Jamais  elle 
n'a  eu  un  aussi  grand  besoin  de  distractions,  jamais  aussi  elle 
n'a  su  si  bien  s'y  livrer. 

Ces  fragments  de  lettres  (on  en  pourrait  extraire  bien 
d'autres  de  la  collection  que  Juliette  avait  conservée)  ne 
laissent,  semble-t-il,  aucune  discussion  possible  sur  cette 
intrigue  qui,  à  plusieurs  reprises,  faillit  brouiller  les  deux 
amies.  Prosper  de  Barante  regrettait  fort  que  Mme  de  Slael 
voulût  lui  offrir  et  exiger  de  lui  plus  que  de  l'amitié  ;  avec 
beaucoup  de  perspicacité  et  de  vraisemblance,  il  faisait 
d'ailleurs  la  part  de  ce  qu'il  y  avait  dans  les  démonstrations 
de  Mme  de  Staël  d'imagination  et  d'exaltation  chronique. 
Ce  qu'il  nous  importe  de  remarquer,  c'est  que  Juliette 
ne  manqua  pas  à  la  délicatesse  cette  fois  encore,  solli- 
citée de  faire  à  Prosper  de  Barante  une  situation  privi- 
légiée, elle  lui  «  apprit  sa  méprise  »  et,  suivant  la  jolie 
expression  de  Sainte-Beuve,  arrêta  cette  nouvelle  passion 

(1)  Cachet  de  la  poste  :  18  décembre  1810. 
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«  en  avril  m  .  Au  reste,  avertie  par  plus  d'une  expérience, 
Mme  Récamier  multipliait  autour  d'elle  les  précautions.  La 
coquetterie  que  lui  reproche  doucement  Sophie  de  Barante 
s'employait  tout  autant  à  amortir  les  passions  qu'à  les  pro- 
voquer, et  son  sévère  tuteur  lui-même,  informe  du  détail  de 
ce  qui  se  passait  à  Ghaumont,  lui  en  faisait  son  compliment. 
Mathieu  de  INIontmorency  était  très  désireux  de  venir  le 
j)lus  tôt  possible  rejoindre  Mme  de  Staël. 

Je  voudrais,  lui  écrit-il  de  Paris  le  24  août,  que  ce  fût  deux 
ou  trois  jours  au  moins  avant  le  départ  annoncé  de  la  belle  amie 
qui  m'en  accorderait  bien  un  de  plus.  Louons-la  tout  de  suite, 
et  du  meilleur  de  mon  cœur,  de  la  sag^esse  profonde  dans  le 
choix  de  son  logement,  sagesse  doublement  méritoire  puisqu'elle 
a  eu  à  combattre  contre  vos  petites  inconséquences,  passez-moi 
le  mot,  chère  amie  qui  vous  affligez  quelquefois  des  effets  et  ne 
manqu  ez  jamais,  dans  l'occasion,  de  faire  ce  qui  peut  les  ame- 
ner (I). 

Le  sage  Mathieu  ajoutait  : 

Je  suis  bien  occupé  de  l'ouvrage,  de  cette  fin  qu'il  faut  soigner 
et  même  presser  sans  trop  vous  fatiguer  :  car  des  retards  pro- 
longés peuvent  toujours  avoir  l'inconvénient  de  faire  trop  parler 
et  Ton  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver.  Je  n'ai  entendu  parler 
de  personne  qui  l'ait  lu.  —  Je  ne  veux  pas  vous  gronder  de  vos 
pensées  noires  sur  un  changement  de  séjour  :  vous  me  dites  des 
choses  si  aimables!  Mais  j'en  veux  toujours  un  peu  à  ce  qui  est 
la  vraie  cause  de  ces  pensées,  beaucoup  plus  que  tous  les  lieux, 
je  veux  dire  le  manque  de  deux  heures  de  conversation  exaltée 
ou  romanesque,  sans  un  but  ni  un  sentiment  positif  au  moins 
de  votre  part.  Ah!  pauvre  amie  (2)!... 

L'achèvement  du  livre  De  l Allemagne  était,  au  milieu  de 
toutes  les  petites  intrigues  dont  s'inquiétait  Mathieu,  la 
grande    préoccupation  de  Mme  de  Staël.  Au   château   de 

[V\  Lettre  adressée  à  Mme  de  Staël  sous  le  couvert  de  sa  femme  de 
cliairbre  (à  la  suite  des  lettres  de  M.  de  Montmorency  à  Mme  R.,  dans  le 
recueil  de  M.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Le  7  septembre,  M.  de  Montmorency  est  encore  à  Paris  (lettre  n°  31 
du  recueil). 
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Chaumont-sur-Loire,  elle  recevait  Thospitalité  d'un  cer- 
tain M.  Leray  (1);  M.  Leray  étant  revenu  d'Amérique,  la 
colonie  dut  se  transporter  chez  M.  de  Salaberry,  dans  la 
terre  de  Fossé.  Les  Dix  années  d exil  oni  rendu  célèbre  ce 
séjour,  où  Mme  de  Staël  passa  les  dernières  semaines 
qu'elle  avait  encore  à  rester  en  France.  On  jouait  à  la  petite 
poste,  et,  suivant  un  mot  charmant  que  l'exilée  adressait  à 
son  amie,  au  cours  de  ce  jeu,  Juliette  était  «  le  centre 
doux  et  tranquille  »  de  cet  intérieur.  «  Je  sais,  ajoutait 
Mme  de  Staël,  que  certains  sentiments  ont  Tair  de  m'étre 
plus  nécessaires,  mais  je  sais  aussi  que  tout  s'écroule  quand 
vous  partez  (2)  » . 

Au  commencement  de  septembre,  Juliette  était  encore  à 
Fossé,  car  Mathieu  lui  écrivait,  à  la  date  du  7  : 

Comme  le  courrier  d'hier  a  été  riche  pour  moi  de  lettres  de 
Blois  bien  aimables  !  11  y  en  avait  une  de  vous  qui  m'a  fait  un 
grand  plaisir.  Votre  silence  m'effrayait  et  plus  encore  lorsqu'on 
m'a  mandé  de  Montmirail  qu'on  s'en  plaignait  aussi.  Je  crois 
bien  entrevoir  qu'il  y  a  eu  une  reprise  dont  je  ne  dois  pas  être 
content.  Mais  comment  gronder  quand  je  dois  tout  ce  que  je  sais 
à  la  plus  aimable  confiance  de  votre  part,  quand  je  dois  bientôt 
vous  voir.  Je  réserve  toutes  mes  sévérités  pour  les  conversations 
où  tout  peut  se  développer.  Aujourd'hui,  je  suis  dans  tous  les 
embarras  du  départ  ce  qui  est  toujours  un  moment  terrible  et 
pressé  pour  moi.  Il  ne  me  reste  pas  même  celui  de  répondre  à 
Auguste  dont  il  m'est  arrivé  hier  même  une  lettre  fort  aimable 
aussi.  Je  me  réserve  de  lui  répondre  en  causant.  La  grande 
impression  que  vous  venez  de  recevoir  de  la  lecture  que  vous 
venez  de  faire  me  prouve  comme  votre  âme  est  bien  disposée  au 
fond.  Oui,  Dieu  la  veut  à  toute  force;  il  n'y  a  pas  moyen  de  la 
lui  refuser.  Bonjour,  aimable  amie,  que  je  serai  aise  de  me  trou- 
ver à  Fossé  mercredi  ou  jeudi  au  plus  tard!  Il  n'y  aura  d'autre 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  154  et  suiv.,  et  Rondelet,  Éloge  de 
Mme  R.,  p.  121.  —  Cf.  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon, 
p.  243. 

(2)  Ibid.,  p.  158. 
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regret  que  de  vous  en  voir  partir  trop  vite,  mais  nous  causerons 
bien  auparavant  (1). 

Mme  Récamier  dut  en  effet  quitter  Fossé  vers  la  fin  du 
mois  de  septembre,  chargée  d'une  importante  mission.  Il 
s'agissait  d'obtenir  l'approbation  de  la  censure  pour  le 
tome  troisième  de  V Allemagne^  les  deux  premiers  ayant 
obtenu  déjà  le  visa  des  censeurs.  Pour  cet  office,  Mme  de 
Staël  ne  pouvait  compter  sur  Degérando,  avec  lequel  elle 
était  depuis  peu  en  délicatesse.  Corinne  avait  été  très 
blessée  du  procédé  de  Degérando  qui,  nommé  membre  de 
la  Consulte  des  États  Romains,  avait  négligé,  en  se  rendant 
à  Rome,  de  lui  faire  une  visite.  Le  14  septembre  1810,  elle 
écrit  à  Degérando  :  «  J'ai  trop  d'estime  pour  l'ensemble  de 
votre  carjictère  et  de  votre  vie  pour  me  permettre  de  juger 
ce  que  je  ne  comprends  pas  et,  si  les  circonstances  changent, 
vous  me  retrouverez  ce  que  j'étais.  Il  m'est  bien  impossible 
de  ne  pas  admirer  votre  esprit  et  de  ne  pas  croire  à  la  bonté 
de  votre  cœur,  mais  je  m'afflige  des  circonstances  qui  ont 
jeté  un  voile  sur  une  amitié  que  je  croyais  inaltérable  (2)  »  . 

Ce  fut  donc  Juliette  qui  fut  chargée  d'obtenir  le  visa  (3). 
Mme  de  Staël  attendit  le  résultat  de  ces  démarches  dans  la 
terre  de  Forest,  que  Mathieu  possédait  aux  environs  de 
Blois.  On  sait  quel  fut  ce  résultat  (4);  la  police  faisait 
mettre  au  pilon  l'édition  de  V Allemagne  et  le  duc  de  Rovigo 
donnait  à  Mme  de  Slael  l'ordre  de  repartir  pour  Coppet 
sans  retard.  Mme  Récamier  avait  en  vain  essayé  d'attendrir 
Esménard,  censeur  de  la  librairie  et  chef  de  la  3*  division 
de  la  police  générale;  elle  n'avait  obtenu  de  lui  qu'un  billet 
prétentieux  où  des  allusions  fort  lourdes  au  livre  de  Mme  de 

(i)  Lettre  inédite  (n**  31  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency). 
Arch.  de  M.  Ch.  de  Loménie. 

(2)  Lettres.,.,  publiées  par  Degérando,  p.  75-76. 

(3)  Voir  Souv.  et  corr.,  Ip.  158  et  suiv. 

(4)  Voir  le  détail  de  l'affaire  dans  P.  Gautier,  ouvr.  cité,  p.  244  et 
suiv. 
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Staël  se  mêlaient  à  des  galanteries  du  plus  mauvais  goût. 
L'animosité  de  Napoléon  contre  l'exilée  était  trop  ancienne 
et  trop  vivace  pour  qu'elle  pût  céder  aux  démarches,  même 
habiles,  d'une  femme  fort  suspecte  et  personnellement  com- 
promise. 

Mme  Récamier,  écrit  Ballanche  (1),  venait  de  quitter  le  cha. 
teau  de  Ghaumont  toute  enivrée  de  l'espérance  qu'avait  conçue 
Mme  de  Staël  de  sa  démarche.  Gomment  eût-il  été  possible,  en 
effet,  de  penser  que  Bonaparte  allait  aussi  gratuitement  priver 
la  patrie  d'une  de  ses  gloires  et  encore  d'une  gloire  si  parfai- 
tement inoffensive  pour  la  sienne  propre?  Il  n'en  fut  point  ainsi 
et  immédiatement  après  le  départ  de  Mme  Récamier,  Mme  de 
Staël  reçut  pour  toute  réponse  une  lettre  du  duc  de  Rovigo  qui 
lui  annonçait  à  la  fois  la  suppression  de  son  livre  et  un  nouvel 
ordre  d'exil  qui  ne  lui  permettait  pas  de  sortir  de  Goppet...  . 
Toutefois,  la  tyrannie  n'aura  pu  parvenir  à  effacer  le  livre  de 
VAUemagne  :  des  épreuves  en  ont  été  soustraites  à  la  vigilance 
de  la  police  et  ces  épreuves  serviront,  quatre  ans  après,  sous  les 
auspices  de  la  Restauration,  à  témoigner  d'une  si  inconcevable 
absurdité  d'un  pouvoir  cherchant  à  vaincre  ja  pensée.  Le  phénix 
renaîtra  de  ses  cendres  (2). 

Le  30  septembre,  de  Fossé,  Mme  de  Staël  écrivait  à 
Mme  Récamier  : 

Ghère  amie,  je  suis  tombée  dans  un  état  de  tristesse  affreuse 
Le  départ  {sic)  (3)  s'est  emparé  de  mon  âme,  et,  pour  la  première 
fois,  j'ai  senti  toute  la  douleur  de  ce  que  je  croyais  facile.  Je 
comptais  aussi  sur  l'effet  de  mon  livre  pour  me  soutenir.  Voilà 
six  ans  de  peine  et  d'études  et  de  voyages  à  peu  près  perdus.  Et 
vous  représentez-vous  la  bizarrerie  de  cette  affaire,  ce  sont  les 
deux  premiers  \o\xiu\esae\k  censurés  qui  ont  été  saisis  etM.  Por- 

(1)  Biogr.  inéd.,  p.  84-85. 

(2)  De  Laybach,  le  5  novembre  1810,  la  duchesse  de  Raguse  écrivait  à 
Mme  Récamier  ;  ««  Cette  histoire  de  Mad.  de  S.  que  vous  m'apprenez  m'a 
confondue;  je  la  plains  sincèrement.  Elle  ne  peut  plus  rien  espérer  après 
une  telle  décision.  Mais  dites-moi,  Madame,  a-t-elle  au  moins  conservé  un 
manuscrit  de  cet  ouvrage  que  je  serais  bien  curieuse  de  connaître?  Je  l'es- 
père. L'aviez-vous  lu  tout  fait?  Qu*était-ii?  » 

(3)  Probablement  :  désespoijr . 
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talis  (l)ne  savait  pas  plus  que  que  moi  cette  aventure.  Ainsi  l'on 
me  renvoie  de  quarante  lieues  parce  que  j'ai  écrit  un  livre  qui 
a  été  approuvé  par  les  censeurs  de  rEmp[ereur].  Ce  n'est  pas  tout, 
je  pouvais  imprimer  mon  livre  en  Allemagne;  je  viens  volon- 
tairement le  soumettre  à  la  censure.  Le  pis  qui  pouvait  m'ar- 
river,  c'était  qu'on  défendit  mon  livre,  mais  peut-on  punir 
quelqu'un  parce  qu'il  est  venu  volontairement  se  soumettre  à 
des  juges?  Enfin,  je  n'en  finirais  pas,  chère  amie,  si  je  traitais 
ce  sujet,  mais  je  suis  comme  Werther,  j'ai  un  cliagnn  d'amour- 
propre  et  un  chagrin  de  cœur  réunis,  ce  qui  est  une  situa- 
tion très  pénible,  car  on  est  mécontent  de  soi  d'avoir  autre 
chose  que  ses  sentiments.  Chère  amie,  Matthieu  est  là,  l'ami  de 
vingt  années,  l'être  le  plus  parfait  que  je  connaisse,  et  il  faut  le 
quitter.  Vous,  chère  ange,  qui  m'avez  aimée  pour  mon  malheur, 
qui  n'avez  eu  de  moi  que  l'époque  de  mon  adversité,  vous  qui 
rendez  la  vie  si  douce,  il  faut  aussi  vous  quitter.  Ah,  mon  Dieu  ! 
je  suis  l'Oreste  de  l'exil  et  la  fatalité  me  poursuit.  Enfin,  il  faut 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite;  j'espère  qu'il  me  soutiendra  > 
Pour  la  dernière  fois,  j'entends  cette  musique  de  Pertosa  (2) 
qui  me  rappelle  votre  douce  figure,  votre  charme  qui  ne  tient 
pas  même  à  votre  beauté  et  tant  de  jours  purs  et  sereins  cet 
été  et  tant  de  jours  orageux  qui  seraient  maintenant  les  plus 
beaux  de  ma  vie.  Je  suis  sûre  que  vous  excitez  Auguste  à  faire 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  mais  je  n'espère  rien.  Enfin,  je  vous 
serrerai  encore  une  fois  contre  mon  cœur  et  puis  l'avenir 
inconnu  commencera.  Pardon,  chère  amie,  de  vous  écrire  une 
lettre  si  abattue;  je  reprendrai  du  courage,  mais  mourir  ainsi 
à  tous  ses  souvenirs,  à  tous  ses  sentiments,  c'est  un  horrible 
effort. 

Je  serais  tentée  de  vous  dire  comme  M.  Du  Breuil  à  Pé- 
méja  (3)  :  «  Mon  ami,  il  ne  doit  y  avoir  que  toi  ici  » .  Si  vous 
savez  quelque  chose,  mandez-le  moi.  J'ai  envoyé  un  courrier  à 
Pr[osper]  pour  lui  demander  s'il  voulait  ou  non  me  voir  à  Saumur 
et  j'attends  à  Ecure  chez  Mme  Trinflard  (?)  sa  réponse.  Quand  je 
l'aurai,   j'enverrai   Eugène   à   Paris   vous  dire   ce  que  je  fais. 

(1)  Le  directeur  de  la  librairie^  qui  avait  eu,  à  ce  propos,  un  incident 
assez  vif  avecRovigo.  (P.  Gautier,  ouvr.  cité,  p.  246.) 

(2)  Maître  de  musique  d'Albertino  de  Staël. 

(3)  Ballanche  copie  :  à  Paliinéja. 
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Mon  ange,  dites  à  M.  de  Sabran  que  je  lui  écrirai  demain.  Je 
vous  serre  contre  mon  cœur  (1).  » 

Mathieu  de  Montmorency,  tout  en  remerciant  Juliette, 
s'inquiétait  de  savoir  ce  qu'étaient  devenues  ses  relations 
avec  Auguste  de  Staël. 

Fossé,  près  Blois,  2  octobre  1810. 

Je  ne  saurais  me  refuser,  aimable  et  parfaite  amie,  à  vous 
écrire  au  moins  quelques  mots.  Notre  première  pensée,  qui  est 
bien  naturellement  commune  entre  vos  amis  d'ici  portait  d'abord 
uniquement  sur  votre  santé  que  vous  avez  si  peu  écoutée  dans 
votre  parfait  dévouement,  sur  ces  souffrances  de  votre  route 
d'Angervilliers  à  Paris,  qui  m'ont  été  vraiment  au  coeur.  J'espère 
qu'elles  n'auront  pas  eu  de  suite  et  que  vous  êtes  bien  remise, 
autantque  vous  pouvez  l'être  dans  ce  moment-ci.  Mais  notre  amie 
vient  de  recevoir  à  l'instant  par  Albert  votre  lettre  si  parfaite,  si 
dévouée,  si  détaillée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  tous  les  senti- 
ments qu'elle  nous  a  fait  naître.  Un  seul  domine  en  ce  moment  en 
moi  :  c'est  de  sentir  combien  vous  avez  de  générosité  et  de  dévoue- 
ment dans  l'âme.  Elle  en  a  été  vivement  émue  et  vous  l'expri- 
mera sûrement  elle-même  par  le  retour  de  son  fils.  Je  voulais  le 
remplacer  et  vous  arriver  dans  la  journée  de  demain;  il  paraît 
qu'elle  veut  absolument  me  garder  deux  jours  de  plus.  Ce  sera 
samedi  soir  au  plus  tard  que  je  vous  verrai.  Jusque  là  mes  pen- 
sées et  mes  sentiments  s'unissent  aux  vôtres.  Que  de  si  bons 
actes  de  dévouement  ne  vous  empêchent  pas  de  vous  élever  et 
vous  portent  au  contraire  vers  la  source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  d'élevé!  Pour  penser  tout  haut  avec  vous,  je  vous  dirai 
bien  qu'au  fond,  au  fond  de  mon  âme,  il  y  a,  malgré  moi,  une 
arrière-crainte,  une  arrière-jalousie  de  tout  ce  qui,  dans  vos  sen- 
timents, aurait  le  fils  plus  que  la  mère  pour  objet  :  mais,  dans 
de  tels  moments,  il  faut  imposer  silence  à  tout  cela,  penser  et 
sentir  avec  vous  et  prier  Dieu  de  tout  son  cœur  pour  vous  et 
pour  elle.  Adieu,  aimable  amie  (2). 

(1)  Texte  conforme  à  la  lettre  autographe  (ms.  de  M.  Ch.  de  Loménle, 
n"  130).  Publié  en  grande  partie  dans  Souv.  et  corr.y  I,  p.  163  et  suiv. 
Copié  par  Ballanclie,  ouvr.  cité,  p.  85,  86,  87,  88. 

(2)  ArcVi.  Gh.  de  Loménie,  n"  33  des  lettres  de  M.  de  Montmorency. 
Lettre  en  grande  partie  publiée  dans  Souv.  et  corr.j  I,  p.  159  et  suiv. 
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Le  2  octobre  1810,  de  «  Fossé  près  Blois,  »  Mathieu  de 
Montmorency  écrivait  encore  à  Mme  Récamier  : 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin  une  petite  lettre  par  la  poste,  aimable 
amie.  M.  de  la  Porte  arrive  et  nous  en  apporte  plusieurs  de 
vous.  Il  y  en  avait  heureusement  une  petite  toute  aimable  pour 
moi.  Votre  silence  m'aurait  affecté,  mais  je  reviens  à  notre  senti- 
ment, à  notre  occupation  commune.  Notre  amie,  toute  occupée 
de  son  courrier  obligé  pour  le  retour  d'Albert,  qui  doit  partir 
cette  nuit  par  la  diligence,  nous  charge  de  commencer  une  lettre 
à  laquelle  elle  ajoutera  quelques  mots.  Je  crois  que  tout  le 
monde,  amis  et  connaissances,  doivent  être  contents  de  celle 
qu'on  vous  envoie.  Il  faut  actuellement  la  faire  valoir  le  mieux 
possible  par  l'obligeante  ci-devant  reine  (1)  et  tâcher  d'obtenir 
avant  le  rendez-vous  auquel  notre  amie  mettrait  le  plus  grand 
prix  et  qui  pourrait,  en  effet,  contribuer  à  changer  son  sort. 

Pendant  qu'on  sollicitera  et  attendra,  Auguste  obtiendra 
peut-être  quelque  prolongation  de  délai  dans  une  ville  quel- 
conque à  quarante  lieues  pour  attendre  le  dernier  avis  de  la 
censure  et  vous  ferez  toutes  vos  gentillesses  à  Esménard  pour 
qu'elle  soit  la  plus  prompte  et  la  plus  raisonnable  possible  si 
elle  peut  l'être. 

Voilà  comme  je  conçois  du  moins  cette  campagne  d'amitié 
dans  laquelle  samedi  prochain  sans  faute  j'irai  vous  servir  d'aide 
de  camp  et  sur  laquelle  d'ailleurs  notre  amie  doit  écrire  à  son 
fils  son  dernier  plan  et  ses  intentions  précises. 

M.  de  la  Porte  m'apprend  qu'hier  matin  Sosthènes  était  chez 
vous.  J'imagine  que  c'est  à  votre  intention  spéciale  qu'il  est 
revenu  de  Dampierre,  fort  déçu  de  ne  vous  avoir  plus  trouvée  à 
Angervilliers.  Dites-lui  mille  choses  si  vous  le  revoyez  avant 
moi.  Je  renvoie  à  nos  conversations  tout  ce  qu'il  y  a  d'observa- 
tions à  faire  sur  les  détails  curieux  de  votre  lettre  dans  laquelle 
vous  avez  été  une  parlaite  amie  correspondante.  Je  ne  répète 
pas  ce  que  je  vous  disais  ce  matin  de  toute  votre  perfection  de 
soins,  de  dévouement.  Je  reconnais  là  votre  cœur,  tout  ce  que  je 
sais  de  vous,  tout  ce  qui  vous  rend  digne  des  nobles  et  pures 
affections  auxquelles  vous  êtes  décidément  appelée. 

Adieu,  mille  tendres  hommages.  A  samedi  soir  au  plus  tard. 
J'ai  écrit  ce  matin  aussi   à  Adrien.  Je  trouve  qu'Auguste  s'est 

(1)  La  reine  Hortense. 
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très  bien  conduit.  Gomme  fils,  comme  pupille^  je  ne  lui  trouve 
rien  à  désirer  et  je  lui  dis  mille  tendres  compliments.  Ne 
m'oubliez  pas  auprès  de  M.  de  Sabran,  qui  aura  été  aussi  bien 
affecté,  bien  dévoué. 

Mme  de  Staël  ajoutait  en  post-scriptum  : 

Chère  amie,  il  n'est  point  d'expression  pour  vous  peindre  ce 
que  me  fait  éprouver  votre  sensibilité  pour  moi.  C'est  un  affreux 
malheur  de  vous  quitter.  Je  vais  à  Saumur  et  je  serai  de  retour 
à  Tours  mardi.  De  là,  je  verrai  Auguste  et  il  retournera  vous 
chercher  et  vous  amener  à  moi  pour  que  je  vous  serre  contre 
mon  cœur.  Recommandez  bien  à  Auguste  de  ne  pas  dire  un  mot 
de  ce  qui  lui  sera  dit  et,  particulièrement,  de  la  part  du  duc  de 
Rovigo.  Chère,  chère  amie,  quelle  destinée!  Combien  j'ai  de 
choses  à  vous  dire  (1)  !  » 

Le  vendredi  5  octobre,  nouvelle  lettre  de  Mme  de  Staël  (2), 
plus  déchirante  encore  : 

Chère  amie,  je  quitte  ce  soir  Matthieu  et  je  pars  demain, 
n'ayant  d'autre  asile  qu'une  auberge.  A  la  garde  de  Dieu,  chère 
amie!  Je  suis  seule  et,  jusqu'à  mercredi,  même  sans  un  ami.  Je 
vais  dire  des  adieux  déchirants  à  Saumur  Tout  est  cruel  mais, 
sans  doute  ou  que  je  l'ai  mérité  ou  que  j'en  vaudrai  mieux  (3). 
Je  voudrais,  ange  de  bonté,  que  vous  fissiez  voir  Lemontey  à 
M.  Schlegel,  qui  vous  arrive  avec  M.  de  Balk,  pour  qu'il  le  mène 
chez  Esmenard.  Je  me  meurs  de  peur  qu'on  fasse  paraître  mon 
livre  avec  des  changements  que  je  n'aurais  pas  revus,  qu'on  me 
l'altère,  qu'on  y  mette  je  ne  sais  quoi,  et  M.  Schlegel  est  plus 
propre  que  personne  à  parler  sur  ce  sujet.  Chère  amie,  votre 
généreuse  amitié  pour  moi  ne  vous  a  valu  que  des  peines;  au 
moins,  de  si  nobles  souvenirs  et  ma  tendresse  éternelle  vous  en 
dédommageront  peut-être  un  peu.  Nous  nous  verrons.  Dieu 
aidant,  d'une  manière  ou  d'une  autre  lundi  15  octobre.  J'ai 
divisé   mes  adieux  et  mes   rendez-vous   en  deux  pour  ne  pas 

(1)  Lettres  en  partie  inédites  (ms.  des  lettres  de  Mme  de  Staël,  à  M.  Gh. 
de  Loménie,  n**  125).  Voir  Souv.  et  coir.  de  Mme  R.,  I,  p.  160  et  suiv. 

(2)  C'est  le  3  octobre  1810  que  le  duc  de  Rovigo  écrit  à  Mme  de  Staël 
pour  l'informer  qu'il  lui  fst  accordé  un  délai  de  sept  à  huit  jours  (Préface 
à  l'Allemagne,  du  1*'  octobre  1815.) 

(3)  Texte  douteux. 
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attirer  l'attention.  Dites  que  je  suis  en  route  pour  Nantes,  maïs 
que  je  voyage  lentement,  attendant  mes  diverses  réponses.  Notre 
appui  commun  Matthieu  vous  dira  tout  de  moi,  mais  personne 
vous  exprimera  t-il  tout  ce  que  je  sens  pour  vous.  Adieu,  mon 
ange  ;  hélas,  adieu  ! 

Une  lettre  du  duc  de  Rovigo  m'arrive,  Matthieu  vous  en  porte 
la  copie  et  ma  réponse.  J'espère  toujours  vous  embrasser  soit 
que  je  parte  pour  Morlaix  ou  pour  Goppet.  Ah!  chère  amie, 
quel  sort!  Excusez-moi  auprès  de  M.  de  Sabran  si  mon  trouble 
ne  me  permet  pas  d'écrire. 

Ecrivez-moi,  cher  ange,  avant  la  poste  dimanche,  à  l'adresse  de 
M.  de  Ghamisso.  Poste  restante  à  Tours  (Indre-et-Loire)  (1). 

Auguste  de  Staël  aimait  toujours  Mme  Récamier,  mais, 
comme  l'écrivait  sa  mère,  «  sérieusement,  chevaleresque- 
ment  » ,  et  Mme  de  Staël  ne  voulait  rien  dire  contre  une 
affection  qu'elle  partageait  si  vivement.  Elle  trainaît  sur  les 
routes  parce  que  quitter  la  France  lui  faisait  mal  et  parce 
que  la  Suisse  lui  semblait  «  une  prison  »  .  C'était  encore  à 
Mme  Récamier  qu'elle  s'adressait  pour  les  démarches  rela- 
tives à  V Allemagne.  «  Je  recommande  à  votre  bonté  mon 
pauvre  livre,  écrivait-elle;  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  pa- 
raisse avec  des  changements  auxquels  j'aurais  présidé  que 
de  paraître  en  Allemagne,  ce  qui  ne  peut  manquer  puisque 
le  libraire  en  a  déjà  envoyé  là  plusieurs  exemplaires?  »  (2). 

La  situation  était  mauvaise  pour  Mme  de  Staël  et  ses 
amis.  Elle  fut  aggravée  encore  par  la  destitution  de  M.  de 
Barante  père,  qui,  de  loin  ou  de  près,  avait  protégé  de  sa 
sympathie  les  hôtes  ordinaires  du  château  de  Goppet.  M.  de 
Barante  avait  été  installé  le  16  janvier  1803  dans  les  fonc- 
tions de  préfet  du  département  du  Léman;  le  baron  Gapelle 
fut  nommé  à  sa  place  le  30  novembre  1810  (3). 

(1)  Texte  conforme  à  l'original  (n°  132  du  ms.  des  lettres  de  Mme  de 
Stael,  à  M.  Gh.  de  Loménie).  Publié  en  partie  dans  Goppet  et  Weiinur, 
p.  172  et  173.  Copié  par  Ballanche,  ouvr.  cité,  p.  88-89. 

(2)  Lettre  du  12  octobre  1810  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Nous  devons  ces   dates  ù  l'obligeance  de   M.   Eugène   Ritter,  profes- 
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Mme  Ànlsson-Duperron,  la  sœur  de  l'historien  de  Barante, 
qui  vécut  dans  sa  jeunesse  au  milieu  de  la  société  de  Gop- 
pet,  avait  rédigé  sur  des  cahiers  de  notes  ses  jugements  et 
ses  souvenirs,  dont  le  duc  de  Broglie  a  publié  des  extraits  (  l) . 
C'est  elle  qui  nous  explique  comment  son  père,  nommé  pré- 
fet de  Genève,  se  refusait  à  persécuter  la   grande  exilée. 
a  Mme  de  Staël  désirait  pouvoir  venir  librement  à  Genève, 
située  alors  en  France;  mon  père  lui  fit  dire  qu'il  n'y  voyait 
aucun  inconvénient,  quil  nen  rendrait  pas  compte^  qu'elle 
serait  libre  dans   toutes  ses   relations  et   viendrait  autant 
qu'elle  le  voudrait  à   Genève  et  dans   les  environs    (2).  » 
Mme    Anisson    nous    raconte    longuement    les    causes    de 
la  destitution  de  son  père.  Pendant  tout  un  hiver,  Mme  de 
Staël  avait  loué  un  appartement  à  côté  de  la  préfecture, 
Albertine  de  Staël  et  Sophie  de  Barante   se  voyaient  plu- 
sieurs fois  chaque  jour  (3).  Prosper  prenait  part  avec  Labé- 
doyère.  Constant  et  Sismondi  aux  représentations  qu'orga- 
nisait Mme  de  Staël  (4).  L'imprudence  déjà  était  forte,  mais 
il  y  eut  plus.  Prosper,  ayant,  en  sa  qualité  d'auditeur  au 
Conseil  d'État,  accompagné  l'Empereur  dans  la  campagne 
d'Eylau,  eut  le  tort  de  juger,  au  cours  de  ses  lettres  à  sa 
famille,  l'expédition   malheureuse.  La  correspondance   fut 
lue  par  la  police  et  l'auditeur  fut  envoyé  comme  sous-préfet 
à  Bressuire  en  Vendée.  M.  de  Barante  père  fut  révoqué  et 
se  retira  dans  ses  terres.   "  Il  était,  dit  Mme  Anisson,  appré- 
cié à  Genève;  il  avait  réussi  à  adoucir  une  certaine  hostilité 
contre  la  France  que  la  nationalité  et  la  religion  nourris- 
saient dans  les  cœurs  (5).  » 


seur  à  la   Faculté  de   Genève.  —   Sur  Capelle,   voir  Gautier,   ouvr.    cité, 
p.  284  et  suiv. 

(i)  Histoire  et  politique^  p.  257  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  p.  264  et  265. 

(3)  Ibid.,  p.  267. 

(4)  Ibid.,  p.  268. 

(5)  Ibid.,  p.  272  et  273. 
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C'est  à  Mme  Récamier  que  Mathieu  de  Montmorency 
s'adressait  pour  avoir  des  détails  sur  ce  nouvel  incident. 

Mardi  à  1  heure  du  matin. 

Votre  présence  doit  toujours  manquer,  aimable  amie;  mais 
elle  me  manque  encore  davantage  depuis  deux  jours  que  j'ai 
appris  par  les  journaux  cette  nouvelle  de  M.  Barante  le  père 
remplacé  sans  qu'on  en  sache  ou  dise  la  raison.  J'aurais  voulu 
en  causer  avec  vous,  apprendre  quelque  chose  chez  vous,  y  voir 
son  fils  dont  je  ne  sais  pas  l'adresse.  Il  faut  renoncer  à  tout  cela 
et  vous  demander  seulement  quelques  mots  de  détails  du  moment 
que  vous  serez  revenue  et  bien  informée.  Je  pars  dans  quelques 
heures  pour  un  lieu  où  vous  avez  de  véritables  amis  qui  parle- 
ront souvent  de  vous  et  y  penseront  plus  souvent.  Pensez  vous- 
même  à  eux,  pour  abréger  et  simplifier  une  certaine  correspon- 
dance. Adieu,  j'attends  avec  impatience  votre  première  lettre. 
Notre  amie  aura  été  abîmée  de  cette  nouvelle  (1). 

La  lettre  suivante  de  Mathieu,  un  peu  obscure  dans  le 
détail,  fait  évidemment  allusion  aux  relations  d'Auguste  de 
Staël  et  de  Mme  Récamier. 

Montmirail,  ce  mardi  soir  18  décembre  (1810)  (2). 

Je  voulais  répondre  par  le  dernier  courrier,  aimable  amie,  à 
votre  petite  lettre  qui  m'a  fait  du  plaisir  parce  qu'elle  venait  de 
vous,  et  de  la  peine  par  les  tristes  choses  qu'elle  me  mandait.  Je 
serais  tenté  de  les  croire  exagérées;  et,  en  tout  (sic),  je  ne  sais 
si  celui  qui  vous  les  a  dites  ne  pourrait  pas  être  soupçonné  d'une 
exagération  assez  habituelle  sur  ce  sujet,  et  pour  se  rendre  plut 
important  et,  en  même  temps,  pour  vous  effrayer,  si  vous  en 
étiez  susceptible  sur  une  amitié  qu'il  goûte  peu  pour  vous.  Mais 
enfin  il  suffit  que  ces  misérables  choses  puissent  se  croire  par 
quelques-uns  et  se  répéter  par  un  plus  grand  nombre  pour 
qu'elles  soient  très  pénibles  pour  nous-mêmes  et  très  propres  à 
affecter  profondément  notre  amie.  Je  suis  charmé  que  vous  ne 

(1)  Lettre  inédite.  Adresse  :  Mme  Récamier,  rue  Basse  du  Rempart, 
Paris.  (N**  40  des  lettres  de  M.  de  Montmorency.  Arch.  Gh.  de  Loménie.) 

(2)  Le  cachet  de  la  poste  porte  :  21  décembre  1810. 
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m'ayez  pas  laissé  la  tâche  cruelle  de  les  lui  apprendre  et  que 
vous  ayez  fini  par  prendre  le  parti  de  les  mander  à  son  fils.  Ne 
faut-il  pas  beaucoup  de  choses  pour  que  j'approuve  ce  dernier 
résultat,  moi  qui  ne  suis  point  du  tout  réconcilié  avec  cette  cor- 
respondance? Vous  aviez  été  sept  ou  huit  jours  sans  écrire  :  mon 
amitié  vous  paie  un  tribut  de  sentiments  et  de  satisfaction  pour 
chacun  de  ces  huit  jours  :  renouvelez  quelques  fois  le  même  ré- 
gime; je  suis  sûr  qu'il  convient  mieux  à  votre  bonheur,  à  votre 
raison  que  plus  d'exactitude.  Vous  êtes  bien  sûre  que  ce  n'est 
pas  l'envie  de  rompre  ce  silence  qui  vous  a  fait  écrire  pour  les 
intérêts  de  la  mère?  Elle  saura  tout;  car  ils  sont  dans  le  système 
de  se  faire  peu  de  secrets;  je  redoute  l'effet  qu'elle  en  éprouvera. 
Dans  sa  dernière  lettre,  elle  ne  paraissait  même  pas  le  pressentir. 
Elle  n'entrevoyait  que  le  regret  de  renoncer  au  voyage  de  cet 
hiver  où  elle  comptait  que  le  fils  viendrait  recevoir  ses  adieux. 
Cette  même  lettre  renfermait  cette  phrase  que  j'ai  du  plaisir  à 
vous  transcrire  :  la  belle  amie  m'a  écrit  une  lettre  charmante. 
Gela  vous  arrive  quelquefois  et  toujours  quand  vous  épanchez 
votre  cœur  dans  une  amitié  pure,  vraiment  digne  de  vous  (1)...  » 

Au  milieu  de  ses  déplacements  et  de  ses  agitations, 
Mme  de  Staël  croyait  n'être  pour  rien  dans  la  destitution  de 
Barante;  elle  reprochait  d'ailleurs  à  son  amie  de  peser  sur 
Prosper  pour  l'amener  à  rompre  toute  correspondance  avec 
Goppet  (2)  ;  malgré  tout,  il  lui  était  de  plus  en  plus  pénible 
de  se  sentir,  ainsi  qu'elle  l'écrivait,  traitée  comme  une  pes- 
tiférée (3)  M ,  elle  ne  «  domptait  son  cœur  »  que  dans  l'espoir 
d'arriver  un  jour  «  au  grand  but  de  la  gloire  (4)  »  .  Elle  était 
occupée  d'un  sentiment  nouveau;  il  s'agissait  d'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  «  beau  comme  le  jour  (5)  » ,  qui 
marchait  avec  des  béquilles  à  cause  de  cinq  balles  reçues  à 
l'armée.  Mme  de  Staël  l'avait  soigné  et  il  s'était  pris  d'un 


(1)  Lettre  inédite.  (Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  de  M.  de  Montmo- 
rency, n*  38.) 

(2)  Lettre  n**  136  du  recueil  de  M.  Gh.  de  Loménie.  Copie. 

(3)  Ibid. 
{k)  Ibid, 
(5)  Ibid. 
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sentiment  passionné  pour  elle  (1);  son  esprit,  au  reste,  n'était 
pas  cultivé  et  Corinne  ne  voyait  aucun  avenir  dans  cette  rela- 
tion, qu'elle  appelait  avec  esprit  «  un  air  écossais  »  dans  sa 
vie  (2). 

C'était  le  temps  où  Benjamin  «  faisait  le  mari  (3)  »  à  Lau- 
sanne avec  cette  femme  dont  la  vulgarité  indignait  si  fort 
Mme  de  Staël.  L'année  1811  était  venue  et  l'exilée  de  Gop- 
pet  s'effrayait  de  voir  arriver  avec  elle  ce  «  quelque  chose 
de  mystérieux  «  qui  «  glace  de  terreur  (4)  »  .  Elle  ne  savait 
pas  à  quel  point  ses  pressentiments  devaient  être  vérifiés, 
tarante  s'en  allait;  Juliette  pourrait-elle  revenir?  Les  lettres 
de  Benjamin  étaient  souvent  bien  désolantes  (5).  Les  idées 
religieuses  seules  consolaient  un  peu  Corinne  en  s'accen- 
tuant  dans  son  esprit  (6). 

Quand  on  a  lu  les  lettres  qu'écrit  Mme  de  Staël  à  cette 
époque,  on  comprend  bien  les  raisons  qui  poussèrent 
Mme  Récamier  à  tout  risquer  pour  la  revoir.  Mme  de  Staël 
n'avait  peut-être  jamais  tant  souffert  de  son  exil.  «  On  est 
presque  mort,  dit-elle,  quand  on  est  exilé.  C'est  un  tombeau 
seulement  où  la  poste  arrive  (7)  »  .  Prosper,  malgré  la  ten- 
dresse de  ses  déclarations,  n'arrivait  pas  à  satisfaire  une 
femme  qui  se  plaignait  de  l incomplet  de  ses  sentiments  (8) 
et  qui  l'accusait  de  préférer  à  ses  affections  les  intérêts  de 
sa  carrière  (9)  Benjamin  demeurait  à  Lausanne  et  Corinne 
n'avait  pas  le  courage  de  l'y  rejoindre  (10).  u  La  vie  n'est  pas 


(i)  Lettre  n°  136  du  recueil  de  M.  Gh.  de  Loménie.  Copie. 

(2)  Ibid.  —  Cf.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  295. 

(3)  Ibid.  —  Cf.   Carnet  de  Constant.  Causeries  du  lundi,  vol.  de  la  table, 
p.  36. 

(4)  Copie  n"  137  (voir  Coppet  et  Weimar,  p.  178)* 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid. 

(7)  Copie  n"  138  (phrase  citée  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  208), 

(8)  Ibid.  —  Voir,  d'autre  part,  Coppet  et  Weimar,  I,  p.  182. 

(9)  Copie  n»  140. 

(10)  Ibid. 
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faite  pour  aimer  de  si  bonne  foi  (1)  »,  déclarait  non  sans 
raison  l'exilée  ;  au  moins,  Juliette  ne  lui  avait  jamais  manqué 
et  demeurait  l'une  des  rares  personnes  capables  de  la  con- 
soler. 

Une  lettre  du  1"  mai  témoignait  toute  la  joie  de  Mme  de 
Staël  à  la  pensée  que  Juliette  allait  venir  la  trouver.  «J'ai 
si  peur  et  de  ne  pas  vous  voir  et  de  vous  compromettre, 
disait  cette  lettre,  que  je  m'agite  sur  ce  sujet  à  un  excès  que 
je  n'aime  pas  à  exprimer...  Ah!  que  M.  de  Chateaubriand 
connaît  mal  le  cœur  en  me  trouvant  heureuse  !  11  dit  qu'il 
n'écrirait  plus  s'il  avaitde  l'argent  et  il  considère  le  bonheur 
sous  le  même  point  de  vue.  C'est  un  côté  vulgaire  dans  un 
homme  d'ailleurs  bien  supérieur.  Quant  à  moi,  je  ne  chan- 
gerai point  de  conduite.  Je  souffre,  mais  le  sentiment  d'une 
dignité  consta  nte  me  soutient.  Le  nouveau  préfet  est  venu 
me  demander  dix  fois  d'écrire  pour  la  naissance  du  roi  de 
Rome  (2)  et  j'ai  toujours  répondu  que  ce  serait  me  rendre 
ridicule  aux  yeux  de  rEmp[ereur]  que  d'aller  ainsi  au  devant 
de  lui  quand  il  me  rejetait  avec  tant  de  persistance,  et  je  ne 
sortirai  pas  de  là.  Auguste  vous  dira  ce  que  j'ai  écrit  pour 
mes  passeports  au  duc  de  Rovigo.  Il  vous  dira  tous  les  faits 
qui  me  regardent,  mais,  à  quel  point  je  vous  aime,  il  n'y  a 
que  moi  qui  le  sache  (3).  » 

Cette  fois  encore,  Mme  Récamier  eut  du  mérite,  sachant 
quel  était  contre  Mme  de  Staël  le  ressentiment  de  l'Em- 
pereur, à  décider  qu'elle  partirait  malgré  tout  pour  Coppet. 
Jamais  peut-être  la  police  de  l'Empire  n'avait  été  plus 
ombrageuse.  Elle  exerçait  partout  sa  surveillance  ou  sa 
direction.  C'était  le  temps  où  le  colonel  de  Marbeuf  épousait 
une  jeune  Lyonnaise,  jolie  et  riche,  à  la  suite  d'une  inter- 

(1)  Copie  n»  140. 

(2)  On  sait  que  le  roi  de  Rome  était  né  le  20  mars  1811,  ce  qui  confirme 
la  date  que  nous  avons  fixée  pour  cette  lettre  :  1"  mai  1811. 

(3)  Lettre  autographe  et  inédite  datée  du  «  1"  de  may  »   (n"  120  du  ms. 
de  M.  Gh.  de  Loménie}. 
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vention  du  duc  de  Rovigo,  qui,  par  lettre  du  26  février  1811, 
osait  écrire  que  la  dynastie  nouvelle  avait  «  ses  créatures  et 
ses  familles  à  former  »  et  interdisait  un  mariage  projeté 
entre  cette  jeune  fdle  et  M.  de  Durfort  (1).  Mme  Récamier 
ne  pouvait  pas  ignorer  à  quels  dangers  elle  s'exposait;  son 
amitié  lui  fît  un  devoir  de  courir  le  risque.  Il  est  juste  peut- 
être  qu'ayant  été  ainsi  associée  à  toutes  les  infortunes  de 
Mme  de  Staël,  elle  reçoive  en  compensation  quelque  part  de 
sa  gloire. 

(1)  Voir  le  journal  le  Temps,  du  22  juin  1902. 
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l'exil  a  chalons-sur-marne 

(De  juin  1811  à  juin  1812). 

Récits  du  duc  de  Rovigo  et  de  Méneval.  —  Exil  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency (21  août  181i);   causes  de  cet  exil  :  intrigues  des   Montmorency. 

—  Départ  de  Mme  Récamier  pour  Goppet  (23  août).  —  Elle  est  exilée 
(30  août).  —  La  lettre  du  préfet  du  Léman  au  duc  de  Rovigo.  — 
Mme  Récamier  s'établit  à  Châlons-sur-Marne.  —  Les  lettres  de  Mme  de 
Staël.  —  Vie  de  Juliette  à  Ghàlons.  —  Auguste  de  Prusse  et  le  rendez- 
vous  de  Schaffhouse. —  Lettres  de  Mme  de  Staël. —  Maringe  de  Prosper 
de  Barante.  —  Dévouement  de  Mathieu  et  d'Adrien  de  Montmorency. 

—  Départ  de  Mme  Récamier  pour  Lyon  (juin  1812). 

Napoléon  avait  dit  hautement  dans  le  salon  de  l'impéra- 
trice Joséphine  (par  conséquent  avant  1809)  c;  qu'il  regar- 
derait comme  son  ennemi  personnel  tout  étranger  qui  fré- 
quenterait le  salon  de  Mme  Récamier  »  .  Le  fait  est  attesté 
par  une  lettre  du  grand-duc  de  Mecklembourg-Strelitz  (1). 
T/empereur  n'avait  donc  pas  désarmé  contre  une  femme 
qui  d'ailleurs  n'avait  rien  fait  pour  se  protéger  et  que  l'exil 
allait  bientôt  atteindre. 

Sur  cet  exil  de  Mme  Récamier,  les  bruits  les  plus  divers 
ont  été  mis  en  circulation.  Dans  le  tome  V  de  ses  Mémoires, 
qui  parut  dès  1828  et  que  Juliette  put  lire,  le  duc  de  Rovigo 
interprète  et  veut  justifier  cette  mesure  (2).  Il  prétend 
qu'après  la  ruine  de  son  mari,  Mme  Récamier  était  allée 
vivre  en  province  et  n'avait  cessé  désormais  de  se  faire 
passer  pour  une  victime  de  l'Empereur.  «  Mme  Récamier, 
écrit-il,   demeurait    en   province  par  raison,  et  elle  disait 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.f  I,  p.  90, 

(2)  P.  6  et  suiv. 

1.  17 
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à  ses  admirateurs,  qui  la  sollicitaient  de  rentrer  à  Paris, 
que  cela  ne  dépendait  pas  d'elle,  voulant  par  là  donner  à 
penser  que  c'était  l'Empereur  qui  l'eri  empêchait,  lorsqu'il 
ne  pensait  pas  à  elle.  » 

Mènerai,  le  secrétaire  du  portefeuille  de  Napoléon,  au 
tome  deuxième  de  ses  Mémoires^  embrouille  de  même  l'his- 
toire de  l'exil  de  Mme  Récamier.  Selon  lui,  à  la  suite  de  la 
crise  financière  de  1806,  le  gouvernement  avait  appris  par 
la  police  que  l'opposition  royaliste,  «  en  donnant  le  change 
à  l'opinion,  et  en  répandant  de  fausses  nouvelles  (1)  »  avait 
alarmé  les  porteurs  des  effets  publics.  Mme  Récamier  aurait 
été  signalée  alors  parmi  les  personnes  «  incorrigibles  »  que 
la  police  souhaitait  voir  éloigner  de  Paris,  en  compagnie 
de  Mmes  d'Avaux  et  de  Ghevreuse,  de  MM.  de  Duras,  Las- 
salle  et  Montrond.  Le  ministre  de  la  police  aurait  reçu  de 
Munich  l'ordre  d'exiler  ces  personnes,  sauf  Mme  de  Ghe- 
vreuse, que  Talleyrand  préserva.  Méneval  a  de  l'imagination  ; 
c'est  lui  qui  accuse  le  père  de  Mme  Récamier,  M.  Bernard, 
d'abus  de  confiance  (2)  ;  il  se  fait  l'écho  du  bruit  d'après 
lequel  le  prince  Auguste  aurait,  en  1807,  signé  a  de  son 
sang  »  une  promesse  de  mariage  (3)  qui  existe  en  effet, 
mais  rédigée  d'une  fort  bonne  encre.  Il  se  trompe  :  Mme  Ré- 
camier ne  fut  point  exilée  en  1806  et  il  le  dit  lui-même  (4) 
après  avoir  expliqué  le  contraire.  Méneval  est  plus  véri- 
dique  lorsqu'il  nous  montre  l'Empereur  se  faisant  remettre 
en  1810  les  notes  de  la  police,  rappelant  d'exil  la  plupart 
de  ses  ennemis  du  faubourg  Saint-Germain  et  n'exceptant 
de  cette  amnistie  que  Mmes  de  Ghevreuse  et  de  Staël  (5). 

(1)  P.  11.  —  A  ce  propos,  M.  raconte  que  Mme  de  Staël  lui  écrivit, 
étant  aux  environs  de  Blois,  «  vinpt  lettres  des  plus  éloquentes  »  auxquelles 
il  ne  put  rien  répondre  de  consolant  {ibid.,  p.  15). 

(2)  Joid.,  p.  13. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid.,  p.  400. 
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C'est   à   ce    moment   que    Napoléon   dut  décider   l'exil  de 
Juliette. 

Les  pièces  officielles  et  les  correspondances  privées  nous 
permettent  de  rétablir  les  faits  altérés  par  les  auteurs  de 
Mémoires.  L'exil  de  Mme  Récamier  fut  la  punition  de  son 
long  dévouement  à  Mme  de  Staël  et  à  la  famille  de  Mont- 
morency. M.  Récamier  avait  essayé  en  vain  de  la  mettre  en 
garde  contre  ce  danger.  Dans  une  lettre  du  22  juin  1811, 
il  lui  dit  :  «  Est-il  vray  que  l'ex-directeur  Barras  est  à  Coppct 
chez  Mme  de  Staël?  ce  serait  mauvais  (1).  »  A  cette  date 
du  reste,  les  précautions  étaient  devenues  bien  inutiles. 
Mathieu  de  Montmorency  fut  frappé  au  mois  d'août.  Le 
bulletin  de  la  police  générale  en  date  du  21  août  1811,  porte, 
à  la  page  5  et  à  l'article  Correspondance  ministérielle,  l'indica- 
tion suivante  :  «  Le  ministre  a  chargé  le  préfet  du  Léman 
de  faire  connaître  à  M.  Mathieu  Montmorency  qu'il  ne 
devait  pas  revenir  à  Paris  ;  qu'il  lui  serait  libre  d'aller  à 
Gopet    (sic)    ou   ailleurs,    pourvu    qu'il    restât   éloigné    de 

40  lieues  de  Paris  (2).  » 

Une  longue  et  curieuse  notice  d'Adrien  de  Montmorency 

nous  renseigne  sur  les  causes  véritables  qui  avaient  dû  pro- 
voquer cet  exil. 

En  1808,  raconte-t-il,  pendant  les  conférences  de  Bayonne, 
je  me  trouvais  aux  eaux  de  Goterets  (sic);  je  m'y  liai  avec 
le  jeune  duc  d'Ossuna,  membre  de  la  Junte  Espagnole  qui, 
par  des  raisons  de  santé,  avait  obtenu  la  permission  d'aller 
prendre  les  eaux.  Je  conçus  l'idée  de  la  délivrance  du  roi 
d'Espagne;  je  favorisai  la  fuite  du  duc  d'Ossuna,  qui  traversa 
les  montagnes,  déguisé  en  prêtre,  puis  ensuite  en  pâtre  con- 
duisant les  troupeaux  et  passa  sous  ce  travestissement  dans  la 
vallée  d'Aran;  il  était  chargé  d'instruire  de  nos  projets  la  Junte 
centrale  à  Séville.  J'étais  sûr  du  cœur  de  l'ami  de  mon  sang,  qui 

(1)  Lettres  de  M.  Récamier  (Arch.  Cli.  de  Lomf^nîe). 
(2j  Arçh.   nat.  Fonds  de  la  Secret.  d'Etat  (Consulat  et  Empire^.  Pièces 
minist.  ^Y  iv,  15^.7, 
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ne  pouvait  point  encore  connaître  ces  circonstances.  Aussi 
Mathieu  et  Adrien  de  Montmorency  étaient  les  deux  noms  livrés 
à  la  confiance  du  négociateur  et  de  la  Junte.  Nous  engagions  ce 
gouvernement  provisoire  à  nous  faire  connaître  ses  instructions 
à  Paris  et  à  approuver  nos  desseins.  Nous  sentions  que  nous 
avions  besoin  de  quelques  signes  d'intelligence  avec  la  Régence 
afin  d'encourager  la  confiance  de  la  famille  royale  d'Espagne. 

Les  Princes  étant  arrivés  à  Valençay,  je  me  rendis  à  Ussé 
chez  notre  ami  le  duc  de  Duras,  qui,  avec  son  inaltérable  dévoue- 
ment à  la  cause  royale,  s'associa  volontiers  à  notre  entreprise. 
Mathieu  ne  pouvait  se  rendre  à  Ussé;  il  m'attendait  à  Paris. 

A  la  première  époque  de  leur  captivité,  les  princes  avaient  la 
liberté  de  se  promener  dans  la  forêt  de  Valençay  et  même  d'y 
chasser.  Cette  forêt  était  attenante  aux  bois  de  la  terre  de 
Saint-Aignan.  La  duchesse  étant  notre  cousine  issue  de  ger- 
maine, nous  lui  annonçâmes,  Mathieu  et  moi,  notre  intention 
de  lui  faire  une  visite  pendant  la  saison  des  chasses.  M.  de  Bar- 
tillac,  propriétaire  du  château  de  Selles,  dans  les  environs  de 
Valençay  et  de  Saint-Aignan,  devait  aussi  servir  à  nos  desseins. 
Il  y  eut  des  indiscrétions  commises.  La  malheureuse  Mme  de 
Saint-Aignan  fut  inculpée  et,  quoique  infirme,  cruellement 
amenée  dans  les  prisons  de  Blois.  Par  suite  de  ces  imprudences, 
les  princes  furent  plus  surveillés  et  leur  captivité  resserrée  dans 
l'enceinte  du  parc  de  Valençay. 

Mathieu  et  moi,  nous  résolûmes  de  nous  ouvrir  au  duc  de 
San  Carlos  et  au  chanoine  Escoïquiz.  Tous  les  deux  avaient  été 
attachés  à  l'éducation  du  roi  Ferdinand,  en  qualité  de  gouver- 
neur et  de  précepteur  du  Prince  des  Asturies.  Ils  venaient  de 
quitter  Valençay  et  se  trouvaient  à  Paris  pour  y  négocier,  aux 
termes  du  traité  de  Bayonne,  l'établissement  des  Princes;  ils 
devaient,  suivant  les  articles  de  ce  traité,  aller  habiter  le  château 
de  Navarre  dont  le  domaine  leur  était  assigné.  J'avais  quelques 
facilités  pour  voir  le  duc  de  San  Carlos  et  le  chanoine  chez 
M.  de  ïalleyrand,  qui  les  comblait  d'égards  et  d'attentions;  mais 
ce  lieu  n'était  pas  commode  pour  les  explications.  Mathieu  avait 
sagement  imaginé  un  point  de  réunion  plus  sûre  à  l'hospice  des 
Quinze-Vingts.  La  proposition  fut  agréée  par  les  deux  Espagnols. 
Comme  principal  administrateur,  mon  cousin  leur  fit  les  honneurs 
de  l'établissement  :  il  les  amena  bientôt  dans  le  cabinet  d'un  des 
principaux  employés,  M.  Bertrand,  qui  était  absolument  dévoué 
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à  son  chef.  C'est  là  que  se  firent  les  premières  ouvertures  du 
projet. 

Il  serait  bien  superflu  de  développer  ici  le  plan  de  notre  entre- 
prise; il  semblait  qu'elle  dût  réussir  parce  que  ce  qui,  d'ordi- 
naire, cause  la  ruine  des  projets  de  cette  nature,  c'est  la  trahison 
et  la  vénalité  des  ag^ents  subalternes  :  c'est  ainsi  que  fut  tralii 
plus  tard  le  baron  Kolly.  Quant  à  nous,  nous  avions  un  assez 
bon  nombre  d'amis  à  notre  disposition  pour  ne  pas  avoir  besoin 
d'acheter  des  services.  Il  est  vrai  de  dire  que  nous  ne  rencon- 
trâmes pas  dans  les  deux  confidents  du  roi  toute  l'ardeur  que 
nous  aurions  souhaitée  pour  éveiller  dans  l'âme  de  leurs  Princes 
l'énergfie  et  le  courage  qui  étaient  nécessaires  pour  seconder  nos 
desseins.  Cependant,  il  s'établit  la  plus  intime  confiance  entre 
nous,  ils  nous  promirent  de  faire  part  au  Roi  de  notre  dévoue- 
ment et  nous  convînmes  qu'en  attendant  la  réponse  aux  proposi- 
tions que  le  duc  de  San  Carlos  devait  porter  lui-même  à  Valençay, 
nous  continuerions  d'aviser  à  tous  les  moyens  d'exécution.  En 
effet,  dans  le  mois  d'octobre  suivant,  nous  fîmes  un  voyage  sur 
les  côtes  de  Normandie  dans  l'objet  de  nous  assurer  d'un  asile  et 
des  moyens  d'embarcation.  Cet  asile,  nous  l'avions  trouvé  aussi 
sûr,  aussi  solitaire  que  nous  pouvions  le  souhaiter,  dans  un  châ- 
teau sur  les  bords  de  la  mer,  appartenant  à  un  gentilhomme  tout 
dévoué  à  notre  cause.  Du  reste,  tous  ces  desseins  avortèrent  parce 
que  nous  ne  reçûmes  point  de  nouvelles  de  Valençay  :  et  cepen- 
dant j'ai  su  depuis  à  Madrid  par  le  Roi  que  le  duc  de  San  Carlos 
avait  effectivement  fait  connaître  nos  intentions  à  S.  M.  C'est 
même  à  cette  occasion  que  j'obtins  pour  M.  de  Bartillac  l'ordre 
deCharles  111  qu'il  sollicitait. 

En  1809,  Mathieu  se  trouvait  à  Aix-en-Savoie,  au  mois  de  juil- 
let, avec  sa  fille,  son  gendre  et  moi,  lorsque  nous  apprîmes  l'enlè- 
vement du  Pape  et  la  résolution  de  le  transporter  à  Grenoble. 
Mathieu  m'emmena  avec  lui  à  Montmélian  pour  nous  trouver  à 
la  rencontre  du  Saint-Père.  Son  passage  était  annoncé  pour  le 
lendemain  matin  à  dix  heures;  il  en  était  tout  au  plus  huit  lors- 
que nous  entendîmes  un  grand  bruit  de  chevaux  et  de  cavaliers 
d'escorte  :  c'était  le  pape  qui  passait.  La  tactique  du  colonel  de 
gendarmerie  chargé  de  cette  barbare  expédition  consistait  à  faire 
précéder  de  deux  heures  le  moment  du  passage  indiqué  afin  de 
dérober  son  vénérable  prisonnier  à  l'empressement  et  à  l'intérêt 
des  habitants.  A  peine  eûmes-nous  le  temps  de  nous  précipiter 
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en  dehors  de  l'auber^ie  pour  approcher  des  voyageurs.  La  gendar- 
merie nous  éloi(jna  de  la  voiture  du  Pape  :  nous  ne  pûmes  abor- 
der qu'à  la  voiture  de  suite  et  Mathieu  eut  le  temps  de  faire 
offrir  ses  services  et  sa  fortune  au  Saint-Père  par  un  cameriere 
secret  qu'il  avait  connu  lors  du  premier  voyage  du  Pape  à  Paris. 
Mon  ami,  quelques  jours  après,  se  rendit  avec  son  gendi'e  à  Gre- 
noble dans  le  but  de  se  dévouer  absolument  à  Sa  Sainteté.  De 
retour  à  Paris,  il  eut  plusieurs  entrevues  avec  les  Cardinaux 
noirs  (1);  c'est  ainsi  qu'on  désignait  ceux  que  Bonaparte  avait 
dépouillés  des  insignes  de  la  pourpre.  Mme  la  duchesse  de  Duras 
douairière,  mon  frère  et  le  chevalier  de  Thusy,  qui  fut  le  porteur 
des  produits  de  la  sousciiption  dans  le  lieu  d'exil  de  ces  cardi- 
naux, connaissent  mieux  que  personne  les  secours  qui  leur  ont 
été  consacrés  jusqu'en  1814.  Mathieu  en  était  un  des  principaux 
souscripteurs. 

Nous  fimes,  pendant  l'été  de  1811,  la  visite  des  dépôts  et  des 
principales  prisons  d'Etat  où  étaient  renfermés  les  Espagnols  pri- 
sonniers de  guerre  :  c'était  encore  un  de  nos  plans  de  faire  con- 
naissance avec  leurs  officiers,  dans  l'espérance  que,  si  les  chances 
de  la  guerre  amenaient  des  troubles  en  France,  les  prisonniers 
Espagnols  se  réuniraient  à  nous.  Je  me  rappelle  que  nous  fimes 
une  visite  au  vieux  marquis  de  Saint-Simon  dans  la  forteresse  de 
Besançon;  il  était  soigné  et  consolé  par  sa  noble  fille,  Mlle  de 
Saint-Simon.  Mathieu  fut  frappé  de  la  fière  attitude  de  ce  veil- 
lard,  mais  surtout  profondément  ému  de  la  dignité  et  de  la 
noblesse  de  l'entretien  de  sa  fille,  qui  avait  sauvé  la  vie  de  son 
père  à  Madrid.  Elle  était,  si  j'ose  ainsi  dire,  le  héros  de  cette  his- 
toire; son  père  n'en  était  que  le  soldat.  Nous  eûmes  la  consola- 
tion de  faire  adoucir  leur  sort  en  y  intéressant  le  vieux  chevalier 
d'Oraison,  ancien  officier  des  gardes  du  corps  de  la  compagnie  de 
Luxembourg,  qui  commandait  dans  la  place  et  qui  leur  accorda 
plus  de  liberté. 

Après  ces  visites  de  prisons,  nous  nous  rendîmes  en  Suisse; 
nous  y  avions  donné  rendez-vous  à  Alexis  de  Noailles.  Nous  pre- 
nions de  lui  un  long  congé;  il  fuyait  noblement  sa  patrie  pour 
aller  la  chercher  en  Angleterre,  auprès  de  nos  Princes  auxquels 
il  portait  l'hommage  de  notre  dévouement,  de  nos  projets  et  de 

(1)  Voir  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  398  et  103.  —  Cf.  Napo- 
léon et  tes  cardinaux  noirs  (1810-1814),  par  Geoffroy  de  Grandriaison, 
Paris,  l'errin,  1895. 
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nos  espérances.  Nous  ne  devions  plus  le  revoir  qu'à  Nancy.  C'est 
vers  cette  époque  qu'un  arrêt  d'exil  attint  (sic)  mon  cousin  à  Gop- 

pet(l). 

Mathieu  de  Montmorency  opposa  à  cette  disgrâce  beau- 
coup de  sang-froid  et  de  constance.  Il  écrivait  à  Mme  Réca- 
niier  ; 

Ce  28  août  (1811). 

.le  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  aimable  amie,  ce  que  nous 
éprouvons  tous  en  ce  moment.  Le  pire  de  tout,  c'est  l'état  de 
notre  pauvre  amie  qui  se  reproche  tout  par  excès  de  délicatesse 
et  qui  me  fait  sentir  véritablement  la  peine  de  cette  petite  per- 
sécution, contre  laquelle  sans  cela  je  me  trouverais  de  la  force. 
Cependant  je  vous  avouerai  que  votre  pensée  serait  une  de  celles 
que  j'ai  besoin  d'éloigner  en  ce  moment  pour  ne  pas  être  faible. 
Mais  avec  votre  bonté  et  votre  générosité,  ne  trouverons-nous 
pas  quelque  moyen  de  n'être  pas  trop  longtemps  sans  nous 
voir?  Dans  ce  moment,  si  vous  n'écoutiez  que  les  sentiments 
qui  sont  en  vous  et  que  vous  voulussiez  venir  ici  tout  simple- 
ment, je  crois  que  c'est  à  notre  amie  que  vous  feriez  du  mal. 
Choisissez  entre  le  petit  voyage  court  et  mystérieux  ou  la  sta- 
tion à  {iUisible)  où  nous  irions  vous  voir.  Nous  devions  d'abord 
partir  demain,  Adrien  et  moi,  mais  nous  voulons  attendre  pour 
vous  qui  arrivez  bien  tard.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  le 
reprocher  en  ce  moment,  mais  je  devais  naturellement  perdre 
une  grande  partie  de  votre  séjour  ici. 

Adieu.  Permettez-moi  de  vous  rappeler,  au  nom  de  la  plus 
sincère  et  plus  véritable  amitié  que,  dans  ces  moments  même  où 
tout  porte  à  l'attendrissement,  vous  devez  être  plus  en  garde 
que  jamais  contre  ce  qui  peinerait  moi  et  Sosthènes  et  le  fidèle 
ami  de  Montmirail,  ce  qui  troublerait  de  nouveau  votre  vie  et 
vous  ferait  perdre  le  fruit  de  vos  combats  et  de  vos  généreuses 
résolutions.  Prenez,  dès  les  premiers  moments,  une  manière 
bien  simple  à  cet  égard.  Avant  ces  dernières  circonstances,  il 
n'aurait  pas  tenu  à  nous  d'empêcher  qu'on  allât  au-devant  de 
vous.  Vraisemblablement,  je  ne  l'aurais  pas  pu  ;  je  n'y  ai  pas 

(1)  Notice  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  sur  Mathieu  de  Montmo- 
rency (Arch.  Gh.  de  Lomcnie), 
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même  songé  dans  notre  position  actuelle.  Mais,  avec  un  peu  de 
courage,  de  suite,  et  en  vous  adressant  à  la  véritable  source  où 
l'on  puise  tout  cela,  vous  pouvez  tout  sauver  et  ne  songer  qu'à  la 
généreuse  amitié  qui  est  si  digne  de  vous.  Vous  connaissez  la 
mienne  à  jamais.  M.  (l) 

Au  milieu  des  difficultés  qu'il  éprouvait  lui-même,  Mathieu 
songeait  encore  à  Juliette;  il  essayait  de  la  garantir  à  la  fois 
contre  les  dangers  du  voyage  et  contre  les  inconvénients 
qu'aurait  pour  elle  une  rencontre  nouvelle  avec  Auguste  de 
Slael.  Ces  conseils  furent  vains. 

Parmi  les  faits  qui  déterminèrent  le  départ  de  Mme  Réca- 
mier  pour  Goppet,  il  faut  placer  au  premier  rang,  sans 
aucun  doute,  l'espèce  de  défection  que  Mme  de  Staël 
reprochait  à  certains  de  ses  amis.  M.  de  Balk,  par  exemple, 
s'était  assez  mal  conduit;  il  avait,  comme  l'écrivait  Mme  de 
Staël,  «  déguisé  »  sa  peur  en  mal  de  poitrine  et,  à  la  veille 
d'un  départ  annoncé,  n'avait  plus  osé  se  rendre  à  Goppet  (2) . 
Seuls,  Mathieu  de  Montmorency  et  Mme  Récamier  res- 
taient, en  dépit  de  toutes  les  menaces,  dévoués  à  leur  amie. 
Le  23  août  1811,  Juliette  partait  pour  Goppet.  G'était  le 
moment  où  la  police  de  l'empire  surveillait  avec  un  zèle 
incessant  toutes  les  personnes  suspectes  d'opposition.  La 
jeune  duchesse  de  Ghevreuse  et  Mme  de  Nadaillac  venaient 
d'être  frappées  (3).  Mme  Récamier  voulut  revoir  son  amie; 
pour  dérouter  la  police,  elle  annonça  l'intention  de  se 
rendre  aux  bains  d'Aix  en  Savoie  et  prit  un  passe-port  pour 
cette  ville  d'eaux.  L'entreprise  était  périlleuse  ;  Esménard 

(1)  Lettre  inédite  (n°  43  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency. 
Arch.  Gh.  de  Loménie).  Pour  toute  adresse  :  Madame  Juliette  R. 

(2)  D'après  la  copie  d'une  lettre  de  Mme  de  Staël  (Rec.  Gh.  de  Loménie, 
n°  135). 

(3)  Voir  Mme  H.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  Appendice.  —  En  1809, 
Mme  d'Albany  avait  été  mandée  à  Paris  par  Napoléon  et  invitée  à  ne  pas 
retourner,  pour  quelque  temps  du  moins,  à  Florence,  où  on  lui  reprochait 
d'être  un  obstacle  à  la  fusion  entre  Toscans  et  Français.  (Sainte-Beuve, 
Nouveaux  lundis,  V,  p.  4-35-436.) 
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tenta  de  le  représenter  à  Mme  Récamier,  mais  elle  avait  pri,s 
son  parti;  elle  écrivit  ses  projets  à  Mme  de  Slael;elle  ne 
voulut  pas  céder  à  la  prière  qu'un  courrier  lui  apporta;  elle 
passa  trente-six  heures  au  château  où  sa  présence  avait  jadis 
fait  naître  tant  de  fêtes;  puis  elle  se  rendit  dans  la  Haute- 
Saône,  à  Richecour,  chez  sa  cousine,  la  baronne  de  Dal- 
massy.  Elle  reprenait  la  route  de  Paris,  mais,  le  3  septembre, 
l'ordre  d'exil  avait  été  signifié  à  M.  Récamier;  à  Dijon,  elle 
en  recevait  l'avis.  Son  mari  venait  lui-même  lui  confirmer 
Tordre  de  séjourner  désormais  à  plus  de  quarante  lieues  de 
Paris  (1). 

Un  dossier  conservé  aux  Archives  nationales  (2)  nous 
permet  de  reconstituer  avec  beaucoup  de  sûreté  le  détail  de 
ces  événements  et  de  voir  à  l'œuvre  la  police  de  l'empire. 
Le  30  août  1811,  la  décision  du  gouvernement  est  prise;  le 
commissaire  de  la  préfecture  de  police  chargé  du  4*  arron- 
dissement est  invité  à  s'informer  de  l'endroit  où  séjourne 
Mme  Récamier  et  à  choisir  les  mesures  convenables  pour  la 
mettre  au  courant  de  cette  disposition.  Le  5  septembre,  le 
IV'  arrondissement  répond  que  «  la  dite  »  est  à  Goppet  et 
que  l'ordre  a  été  notifié  à  son  mari  «  qui  a  promis  de  le  lui 
faire  connaître  de  suite  et  qui  a  répondu  de  son  obéissance  »  . 
En  effet,  la  lettre  de  M.  Récamier  annonçant  à  sa  femme  le 
résultat  de  son  entrevue  avec  le  préfet  de  police  est  datée 
du  3  septembre  (3). 

Le  2  septembre,  le  préfet  du  Léman  avait  écrit  au  duc  de 
Rovigo  une  longue  lettre  confidentielle  en  ces  termes  : 

Monseigneur, 

Voici  quelques  détails  point  assez  sérieux  pour  être  écrits  au 
ministre,  mais  assez  piquants  pour  que  je  les  raconte  en  confi- 
dence à  M.  le  duc  de  Rovigo. 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  169  et  suiv, 

(2)  CoteF^  6569(2688). 

(3)  Voir  Mme  R.  et  les  cunis  de  sa  jeunesse,  p.  73  et  suiv. 
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Depuis  deux  ou  trois  mois,  Mme  de  Staël  appelloit  Mme  Réca- 
mier;  celle-ci  ne  se  souciait  pas  trop  d'aller  courir  les  aventures 
à  Goppet.  Les  lettres  deviennent  plus  pressantes,  elles  parlent 
malheur,  abandon,  désespoir.  Mme  Récamier  s'émeut;  elle  voit 
dans  ce  voya(>e  un  dévouement  héroïque;  elle  le  cache  à  ses 
amis  et  part.  Une  lettre  la  devance  à  Goppet  et  y  arrive  peu  de 
jours  après  que  M.  Mathieu  de  Montmorency,  qui  y  était  encore, 
y  avait  reçu  l'ordre  de  son  exil.  Il  court  au-devant  de  la  belle 
voyageuse,  la  prévient  du  danger  auquel  elle  s'expose,  l'arrête 
dans  un  village;  Mme  de  Staël  accourt;  le  mystère  couvre  leur 
première  entrevue;  le  religieux  Montmorency  en  est  seul 
témoin.  Mais  les  deux  amies  s'attendrissent,  s'exaltent;  leur  cou- 
rage renaît  et  les  voilà  à  Goppet.  Mme  de  Staël  rassemble  le  len- 
demain tout  ce  qu'elle  peut  de  personnes  qu'elle  nomme  ses  amis 
pour  prouver  à  Mme  Récamier  qu'elle  est  moins  abandonnée 
qu'on  ne  le  pense.  Mais  un  neveu  de  celle-ci  qui  est  à  Genève, 
auprès  de  M.  Pasquier,  Directeur  des  droits  réunis,  et  qui  avait 
eu  vent  de  la  mésaventure  de  M.  de  Montmorency,  ce  qui  n'est 
pas  étonnant,  parce  que  tout  ce  dont  Mme  de  Staël  est  instruite 
est  bientôt  répété  par  les  cent  voix  avec  les  couleurs  qu'il  plaît 
à  son  imagination  d'y  ajouter,  ce  qu'elle  n'a  pas  manqué  de 
faire  dans  cette  circonstance,  parce  qu'il  lui  a  paru  beau  de 
dire  que  c'était  pour  elle  qu'un  Montmorency,  que  le  dévot 
Mathieu  s'était  fait  exiler,  —  le  neveu  donc  de  Mme  Récamiei 
que  ces  bruits  ont  alarmé  pour  sa  tante  et  qui  vient  d'être  ins- 
truit de  son  arrivée  à  Goppet,  y  accourt  pour  l'en  enlever. 
Mme  de  Staël  oppose  à  ce  funeste  projet  son  éloquence,  et,  à 
ce  qu'on  assure  aussi,  ses  larmes;  mais  l'intrépide  ravisseur 
qui  la  connaît  depuis  longtemps  et  ne  l'aime  pas  plus  qu'il  ne 
faut,  persiste  dans  l'enlèvement;  il  s'opère,  et,  je  crois,  à  la 
satisfaction  de  Mme  Récamier,  qui,  quoique  n'étant  que  de  la 
veille  à  Goppet,  sentait  déjà  plus  son  imprudence  que  son 
amitié  pour  Mme  de  Staël;  elle  est  arrivée  hier  au  soir  à 
Genève  vers  dix  heures  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle  en  repart 
pour  Paris  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  accompagnée  par 
son  neveu,  qui  ne  veut  la  quitter  qu'aux  portes  de  la  capitale. 
Gelui-ci  est  venu  me  consulter  pour  savoir  s'il  n'avait  pas  bien 
fait  d'agir  ainsi.  Sans  paraître  appuyer  ni  combattre  les  craintes 
qui  l'avaient  dirigé,  je  lui  ai  dit  que  c'était  toujours  bien  fait 
que  d'avoir  séparé  quelqu'un  qui  l'intéressait  d'une  femme  qui. 
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par  son  inconduite,  avait  encouru   la  dis[>râce  de  l'Enipereur. 

Le  deuil  est,  dit-on  à  Goppet;  tant  mieux.  C'est  une  leçon  de 
plus.  Je  souhaite  qu'on  en  profite.  M.  Mathieu  de  Montmorency 
en  était  parti  quelques  heures  avant  la  défection  de  Mme  Réca- 
mier.  Il  est  moins  affli(jé  de  son  exil  que  de  la  cause  qu'il  lui 
suppose,  u  Si  du  moins,  dit-il,  on  pouvait  croire  que  c'est  pour 
la  cause  de  la  religion,  pour  les  affaires  du  concile,  la  circons- 
tance était  si  propice  et  l'exil  eût  été  pour  moi  si  honorable,  si 
méritoire  devant  Dieu  et  devant  les  hommes!  Mais  que  dira-t-on 
lorsqu'on  saura  que  c'est  pour  Mme  de  Staël,  pour  une  protes- 
tante, pour  une  femme  si  mondaine,  que  c'est  chez  elle  que 
l'ordre  m'a  été  signifié,  etc.?...  " 

Il  est  persuadé  que,  de  cette  circonstance,  la  plus  grande 
partie  de  son  crédit  religieux  va  s'écrouler.  Aussi  paraît-il  dis- 
posé à  aller  loin  du  monde  expier  cette  tache  de  sa  vie.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  plaisant  dans  ces  plaintes,  c'est  qu'il  les  faisait  devant 
Mme  de  Staël. 

On  m'assure  à  l'instant  que  le  fils  aîné  de  cette  dernière,  qui 
brûle  dès  longtemps  pour  Mme  Récamier  du  feu  le  plus  ardent 
mais  le  moins  couronné,  pour  se  dédommager  de  la  fuite  de  la 
belle  de  ses  pensées,  va  la  suivre  à  Paris. 

Je  prie  V.  E.  d'excuser  la  liberté  et  le  désordre  de  ces  lignes 
que  j'ai  écrites  en  toute  hâte  pour  ne  pas  manquer  le  courrier. 

Je  la  prie  en  même  temps... 

Càpelle  (1). 

Le  bulletin  de  la  police  générale,  en  date  du  10  septembre, 
à  l'article  Correspondance  ministérielle  (page  3),  porte  la  men- 
tion suivante  :  «  Exécution  d'ordre  de  Sa  Majesté  :  Conformé- 
ment aux  ordres  de  Sa  Majesté,  il  a  été  notifié  à  la  D""  Réca- 
mier qu'elle  devait  rester  éloignée  de  40  lieues  de  Paris; 
elle  devait  être  alors  à  Coppet  où  se  trouvait  aussi  le  s'  Ma- 
thieu de  Montmorency,  auquel  la  même  notification  avait 

(1)  Cette  lettre  a  déjà  été  pubHée  par  Ch.  Nadroy,  le  Curieux,  du 
15  décembre  1883.  —  Gapelle  reçut  de  Louis  XVIII,  en  1814,  la  préfec- 
ture de  l'Aiu  et,  en  1815,  suivit  le  roi  à  Gand.  (Voir  M.  O.  T.,  III,  501, 
519;  V,  265;  VI,  102-103.)  Ce  fut  lui,  on  le  sait,  qui  signa  les  Ordon- 
nances de  juillet. 
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été  faite  quelques  jours  auparavant  (1).  »  Le  bulletin  du 
12  septembre  contient  l'analyse  de  la  lettre  du  préfet 
Gapelle  (2).  Par  lettre  du  2  octobre,  le  duc  de  Rovigo  accu- 
sait réception  de  ces  renseifjnements  et  invitait  le  préfet  du 
Léman  à  lui  faire  part  de  tous  les  événements  intéressants 
que  susciterait  cette  affaire  (3). 

Après  avoir  reçu  la  notification  de  son  exil,  Juliette  Réca- 
mier  vint  passer  à  Paris  deux  jours  incognito  (4).  Puis  elle 
se  décida  à  partir  pour  Ghâlons-sur-Marne,  accompagnée 
de  la  jeune  Amélie  Gyvoct.  Elle  trouva  dans  cette  ville  un 
préfet  peu  décidé  à  aggraver  la  persécution  dont  elle  était 
l'objet.  A  douze  lieues  de  là,  au  château  de  Montmirail,  habi- 
taient les  La  Rochefoucauld  de  Doudeauville,  ses  amis 
intimes.  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  fils  du  duc  et  de  la 

(1)  Arch.  nat.  Fonds  de  la  Secret.  d'Etat  (^Consulat  et  Empire).  Pièces 
minist.  AF,  iv,  1517. 

(2)  Même  dossier. 

(3)  Les  lettres  de  la  duchesse  de  Rap,use  à  Juliette  achèvent  de  nous 
renseigner  sur  les  causes  de  l'exil.  Elle  écrit  le  13  octobre  :  ••  Vous  savez 
que,  moins  que  personne,  je  peux  hasarder  des  démarches  dans  une  affaire 
de  ce  fjenre  auprès  de  celui  de  qui  elle  dépend.  Cependant,  si  vous  croyez 
que  je  puisse  vous  servir,  n'hésitez  pas  à  me  le  dire  et  je  serai  heureuse  de 
vous  prouver  que  mon  amitié  n'est  pas  stérile.  »  — ■  Du  7  novembre  : 
««  ...  On  m'a  assuré  que  vous  n'ip[noriez  pas  qu'il  existait  dans  votre  société 
deux  individus  jouant  l'odieux  rôle  d'espions  et  que  vous  les  tolériez 
parce  que  vous  vous  croyiez,  par  la  rectitude  de  votre  conduite,  au  dessus 
de  faux  rapports.  Cette  sécurité  qui  vous  peint  bien  est  cependant  ce  qui 
vous  a  perdue,  car  ces  mêmes  hommes  devaient  indubitablement  vous 
calomnier  pour  remplir  leur  mission  à  défaut  d'aliments  à  leurs  observations. 
Et  votre  innocence  n'était  pas  suffisante  pour  vous  mettre  à  l'abri  de  leur 
vile  mission.  Je  ne  les  verrai  jamais  sans  un  sentiment  de  haine  et  je  veux 
vous  les  nommer,  car  il  faut,  si  vous  l'ignorez,  que  vous  soyez  avertie.  On 
cite  M.  de  Montet  (?)  et  M.  d'Aubusson...  »  —  Même  lettre  :  «...  Mais, 
j'oubliais  de  vous  dire  ce  qu'on  m'a  conté  sur  votre  exil.  On  assure  que 
l'ordre  ne  se  motive  pas  du  tout  sur  votre  visite  à  Mme  de  St.,  mais  sur  ce 
qu'on  tenait  chez  vous  des  propos  sur  sa  guerre  et  sur  sa  politique...  »  — 
Du  25  mars  1812  :  «  J'ai  parlé  à  la  reine  de  Naples  ;  elle  m'a  promis  de 
plaider  votre  cause;  elle  a  eu  même  l'air  d'être  touchée  de  votre  position...  » 
—  Du  21  juillet  :  «  L'absence  de  l'Empereur  nous  condamne  pour  le 
moment,  nous  à  l'inaction  pour  vos  intérêts,  vous  à  la  résignation  et  à  la 
patience.  »  Lettres  inédites .  (Arch.  Ch.  de  Loménie.) 

(4)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  174  et  suiv. 
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duchesse,  avait  épousé  la  fille  unique  de  Mathieu  de  Mont- 
morency; nous  avons  déjà  rencontré  son  nom;  il  deviendra 
l'un  des  plus  fidèles  parmi  les  défenseurs  de  Juliette.  Mathieu 
de  Montmorency  venait  souvent  à  Montmirail,  mais,  durant 
trois  mois,  il  n'osa  pas  aller  voir  son  amie  à  Châlons.  Il  se 
horna  pendant  ce  temps  à  lui  écrire. 

En  apprenant  l'exil  de  Mathieu  de  Montmorency,  Mme  de 
Staël  avait  écrit  à  Mme  Récamier. 

A  cinq  heures. 

Chère  amie,  comme  votre  départ  a  replongé  ma  vie  dans  la 
nuit!  Vous  avez  non  seulement  des  qualités  admirables  mais  un 
intérêt  dans  tout  ce  que  vous  faites  qui  supplée  pour  moi  à  la 
vie  la  plus  animée.  C'est  une  singulière  fatalité  que  de  voir  dans 
vous  et  dans  Matthieu  ce  qui  convient  en  tout  point  à  mon  bon- 
heur et  d'être  séparée  par  un  abîme  de  ces  amis  qui  me  tendent 
les  bras  de  l'autre  bord.  Une  idée  m'est  venue  encore  en  pensant 
à  Matthieu;  c'est  qu'il  est  le  tuteur  de  mes  enfants;  il  a  accepté, 
vous  le  savez,  ce  titre,  à  la  mort  de  M.  de  Staël.  Par  conséquent, 
il  remplissait  presque  un  devoir  en  venant  ici  au  moment  où 
Albert  va  partir.  Je  vous  dis  cela  surtout  pour  que  vous  placiez 
ce  fait  en  causant  avec  J.  car  vous  serez,  comme  moi,  j'en  suis 
sûre,  bien  occupée  de  cet  exil.  Et  moi  et  moi,  qui  puis  m'en 
croire  la  cause  !  Dieu  m'a  préservée,  je  l'espère,  d'une  plus  vive 
douleur  encore,  le  bouleversement  de  votre  sort.  Songez  que 
j'attends  quelques  lignes  de  vous  samedi  et  lundi  14  et  16  sep- 
tembre. Ma  chère  amie,  ma  généreuse  sœur,  ne  m'aimez  pas 
moins  à  présent  que  vous  avez  tant  fait  pour  moi  que  vous 
pourriez  m'oublier  dix  ans  sans  que  je  cessasse  de  vous  aimer. 
Dites  un  peu  à  Auguste  qu'il  devrait  avoir  des  formes  plus 
aimables  avec  moi  et  ne  pas  toujours  me  blesser  aussi  douce- 
ment qu'il  est  possible.  Aujourd'hui  encore,  j'ai  causé  une 
demi-heure  avec  lui  et  il  a  trouvé  le  moyen  de  diriger  contre 
moi  ses  petites  épingles,  et  cependant  je  le  revoyais  avec  une 
émotion  nouvelle,  car  dans  mon  fils  il  y  avait  celui  que  vous 
aimez.  Rendez-moi  encore  le  service,  vous  qui  êtes  la  source  de 
tous  les  biens  de  ce  monde  pour  moi,  de  lui  dire  de  tâcher  de 
vous  ressembler.  Il  en  sera  mille  fois  plus  aimable  et  ce  sera  à 
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VOUS  qu'il  le  dédiera  (sic).  Ce  que  vous  avez  en  commun  avec 
Matthieu,  car  je  ne  sépare  plus  mes  deux  angles,  c'est  un  ména- 
gement du  cœur  tel  que  jamais  vous  ne  faites  le  moindre  mal. 
Il  y  a  à  cela  un  genre  de  délicatesse  que  je  n'ai  connu  qu'à 
vous  deux.  Je  ne  puis  cesser  de  vous  écrire  et  je  vous  aime  au 
fonds  du  cœur,  là  où  était  Tamour,  là  où  il  n'y  aura  plus  que 
Tamitié  (1).  » 

Mme  de  Staël  connaissait  donc  l'amour  mutuel  de  Mme  Ré- 
camier  et  d'Auguste  de  Staël;  les  termes  de  sa  lettre  laissent 
croire  qu'elle  ne  protestait  point  contre  la  libre  expression 
de  ces  sentiments.  Lorsqu'elle  avait  appris  que  Juliette 
approchait  de  Goppet,  elle  lui  avait  envoyé  pour  courrier 
son  fils  Auguste,  porteur  du  billet  suivant  : 

Vous  comprendrez  mon  désespoir,  chère  amie;  je  laisse  Au- 
guste vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve,  s'il  est  possible  à  personne 
de  l'exprimer.  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  exposez  pas.  Le  rendez- 
vous  de  Treslet  me  parait  la  meilleure  idée,  mais  je  ne  résisterais 
pas  à  un  malheur  qui  tomberait  sur  vous.  C'est  au  nom  de  ma 
propre  douleur  que  je  vous  parle;  je  sais  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui 
puisse  agir  sur  vous.  Ah!  mon  ange,  ayez  pitié  de  moi  (2). 

Lorsqu'elle  connut  enfin  la  mesure  qui  frappait  Juliette, 
elle  lui  exprima  son  désespoir  en  termes  émouvants. 

Je  ne  peux  pas  vous  parler,  je  me  jette  à  vos  pieds,  je  vous 
supplie  de  ne  pas  me  haïr.  Au  nom  de  Dieu,  mettez  du  zèle 
pour  vous  afin  que  je  vive.  Tirez-vous  de  là;  que  je  vous  sente 
heureuse,  que  votre  admirable  générosité  ne  vous  ait  pas  perdue. 
Ah!  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  ma  tête  à  moi,  mais  je  vous  adore; 
crovez-moi  et  prouvez-moi  que  vous  le  sentez  en  vous  occupant 
de  vous-même,  car  je  n'aurai  de  repos  que  si  vous  êtes  hors  de 
cet  exil.  Adieu,  adieu!  Quand  vous  reverrai-je?  Pas  dans  ce 
monde.  Adieu  (3). 

Ce  dimanche. 

(1)  Texte  conforme  h  l'original  (ms.  de  M.  Ch.  de  Lomrnie,  n"  128). 
Publié  en  partie  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  205  et  206. 

(2)  Lettre  autographe  et  inédite  (n°  145  du  ms.  Gh.  de  Fjornénie) 

(3)  D'après  la  lettre  autographe  (ms.  Ch .  de  Loménie,  n.  146).  Texte 
publié  dans  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse^  p.  82  et  83  et  dans  Coppet 
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Pcnt-éfre  aussi  faut-il  rapporter  à  celte  époque  un  frag- 
ment inédit  d'une  lettre  de  Mme  de  Staël  à  Camille  Jordan? 
Il  nous  semble  qu'au  début  de  ce  fragment  il  est  question 
de  l'amour  d'Auguste  de  Staël  et  de  Mme  Récamier  : 

....  leur  situation,  car  ils  s'aiment  trop  pour  la  bien  jufjer; 
moi  je  l'apprécie  comme  si  j'écrivais  ma  biographie.  Je  ne  pou- 
vais guères,  moi,  être  plus  malheureuse  sur  cette  terre  et  il  fallait 
un  million  de  chances  pour  que  ce  résultat  eût  lieu;  mais,  tel 
qu'il  est,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  point  encor  manqué  de  respect  à 
l'auteur  de  la  destinée  et  je  dis  comme  Job  :  u  Pourquoi n  accepte- 
rais-je  pas  les  maux  de  la  main  dont  J'ai  reçu  les  biens  »  .  En  voilà 
trop  pour  moi,  mais  on  ne  peut  se  résoudre  à  répondre  d'une 
manière  commune  à  un  homme  tel  que  vous  et  l'on  ne  peut 
vous  parler  qu'avec  le  fonds  de  son  âme.  Avez- vous  près  de  vous 
celui  qui  me  consolerait  de  tout  si  je  pouvais  le  revoir  (l)? 
Dites-lui  que  je  lui  ai  écrit  à  Toulouse  et  mandez-moi  comment 
vous  l'avez  trouvé  d'âme  et  de  santé.  Il  n'y  a  point  que  je  sache 
de  vie  de  Schiller.  Quant  à  Herder,  il  y  a  une  notice  de  Jean 
Mùller  sur  lui  à  la  tête  de  ses  œuvres.  On  dit  que  Mme  deW^ohl- 
rogen  écrit  la  vie  de  Schiller.  Je  lis,  dans  ce  moment,  des  espèces 
de  confessions  de  Goethe  en  allemand  qui  ne  dépassent  pas  en- 
cor  17  ans.  Le  titre  est  :  La  poésie  et  la  vérité  de  ma  vie.  Sis- 
mondi  fait  à  Genève  un  cours  d'histoire  littéraire  du  Midi  où  il 
y  a  du  mérite  et  qui  réussit  beaucoup.  Je  remercie  Mme  Julie 
d'être  bonne  pour  moi;  ses  yeux  m'ont  dit  que  je  serais  plainte 
par  elle.  J'embrasse  vos  enfants  (2). 

A  Châlons,  Mme  Récamier  s'était  installée  à  l'hôtel  de  la 
Pomme  d Or  (3).  Son  amie,  la  marquise  de  Gatellan,  passa 
plusieurs  semaines  auprès  d'elle.  Après  son  départ,  Juliette 
prit  un  petit  appartement  dans  la  rue  du  Cloître.  Son  père, 
son  mari,  son  vieil  ami  Simonard,  sa  cousine  Mme  de  Dal- 
massy  vinrent  tour  à  tour  faire  des  séjours  auprès  d'elle. 

et  Weimar,  p.  207  et  208.  —  Voir  la  lettre  de  condoléances  de  Mathieu 
de  Montmorency  (n"  44  du  recueil  de  ses  lettres)  dans  Mme  R.  et  les  amis 
de  sa  jeunesse,  p.  85. 

(1)  Mathieu  de  Montmorency. 

(2)  Collection  Boubée  (Lyon).  Nous  avons  ajouté  la  ponctuation. 

(3)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  176  et  suiv. 
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Auguste  de  Staël  lui  apporta,  à  deux  reprises  au  moins,  des 
nouvelles  de  Goppet.  Mathieu  de  Montmorency  était  parti 
pour  Toulouse;  il  ne  viendra  rendre  visite  à  Juliette  qu'en 
janvier  1812  (1).  Une  active  correspondance  maintenait 
Mme  Récamier  en  relations  constantes  avec  le  groupe 
d'amis  intimes  dont  elle  était  le  trait  d'union. 

Adrien  de  Montmorency,  de  Dampierre,  le  18  septembre, 
lui  écrivait  cette  lettre  où  certaines  expressions  mysté- 
rieuses sont  destinées  à  dérouter  la  surveillance  de  la 
police. 

Au  milieu  de  tant  de  calamités,  c'est  encore  une  cruauté  de 
plus  que  le  chagrin  de  vous  avoir  manquée  vingt-quatre  heures 
avant  votre  départ;  je  suis  arrivé  pas  tout  à  fait  un  jour  après 
que  vous  ne  soyez  partie;  je  ne  m'en  consolerai  pas.  Mais,  chère 
amie,  pourquoi  n'avez-vous  pas  songé  à  me  laisser  un  mot  à 
Paris?  Je  vous  portais  quelque  chose  de  la  part  de  ma  cousine 
que  j'ai  laissée  à  Lyon.  A  la  première  occasion,  je  vous  l'enver- 
rai. Je  sais  avec  quel  aimable  dévouement  votre  amie  vous  a 
accompagnée.  Tant  d'amitié  et  de  zèle  vous  étaient  bien  dus.  Je 
ne  sais  que  vous  dire.  Le  cœur  se  resserre;  je  ne  sais  si  vous 
êtes  arrivée  à  votre  destination.  Je  vous  adresse  cette  triste  com- 
plainte de  ce  château.  Vous  avez  ici  un  jeune  ami  qui  a  le  cœur 
plein  de  pitié,  d'amitié  et  de  compassion  pour  vous.  Puisque 
vous  avez  choisi  un  lieu  qui  est  à  quinze  lieues  de  son  habitation, 
vous  aurez  fréquemment  des  visites.  Et  moi,  croyez-vous  que  je 
n'irai  pas  vous  voir?  Je  pense  que  Félicité  (2)  sera  de  retour  du 
Midi  vers  le  milieu  du  mois  prochain.  Alors  tout  naturellement 
une  visite  à  elle  et  à  vous  se  trouveront  bien  placées.  A  l'instant 
même  où  je  vous  écris  sur  cette  table  ronde  dans  le  salon  où  l'on 
fait  tant  de  bruit  parce  que  la  moitié  de  cette  société  est  sourde, 
je  reçois  un  mot  à'Aug^  qui  m'apprend  son  arrivée  à  Paris. 
Je  lui  ai  donné  rendez-vous  pour  demain.  Vous  jugerez  de  quoi 
et  qui  (sic)  nous  parlerons.  Adieu,  jusqu'à  ce  que  je  reçoive  un 
mot  de  vous,  je  serai  vivement  inquiet  et  malheureux.   Mille 


(1)  Et  non  en  1813,  comme  il  est  dit  par  erreur  dans  Souv.  et  corr.,  I, 
p.  182. 

(2)  Mathieu  de  Montmorency. 
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homma(jes  et  bénédictions  à  cette  amie  si  bonne  et  si  délicateiTient 
aimable  qui  vous  a  suivie.  Répondez  vite  un  mot  à  cette  stérile 
lettre,  mais  que  peut-on  dire  (1)? 

Au  cours  de  l'année  1811,  ^Ime  Récamier  avait  consenti 
à  revoir  le  prince  Auguste;  elle  lui  avait  donné  un  rendez- 
vous  à  Scbaffhouse,  pour  la  fin  de  l'été  (2).  L'exil  qui  frappa 
Mme  Récamier  bouleversa  ses  projets  et  lui  donna  au  moins 
un  prétexte  pour  ne  pas  se  rendre  à  cette  entrevue.  Le 
prince  y  vint  et  dut  retourner  en  Prusse  sans  avoir  vu 
Juliette.  Il  s'emporta  tout  d'abord  (3).  «  Enfin,  écrivait-il  à 
Mme  de  Staël,  j'espère  que  ce  trait  me  guérira  du  fol  amour 
que  je  nourris  depuis  quatre  ans.  »  Lorsqu'il  apprit  qu'au 
moment  même  où  il  attendait  Juliette,  elle  était  touchée 
par  uQ  ordre  d'exil  et  obligée  de  prendre  en  hâte  ses  dispo- 
sitions pour  une  installation  nouvelle,  il  lui  écrivit  de  Berne, 
le  26  septembre  1811,  une  lettre  très  affectueuse  où  il  ne 
se  plaignait  plus  que  de  ne  pas  avoir  élé  averti  et  d'avoir 
fait  «  inutilement  une  course  de  trois  cents  lieues  »  .  L'Em- 
pereur avait  été  mis  au  courant  de  cet  incident;  de  Rotter- 
dam, le  26  octobre,  il  adresse  au  maréchal  Davout  le  billet 
suivant  (4)  :  «  Il  est  vrai  que  le  prince  Auguste  est  allé  à 
Bâle,  et  de  là  à  Erfurt.  La  réalité  est  que  le  prince  Auguste 
est  amoureux  fou  de  Mme  Récamier;  il  lui  a  même  fait  une 
promesse  de  l'épouser.  L'autre,  qui  n'est  pas  si  folle,  s'en 
rit  et  s'en  moque;  elle  a  manqué  au  rendez-vous  de  Baie. 
Ainsi  vous  voyez  qu'il  y  a  bien  peu  de  politique  dans  tout 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Souv.  etcorr,,  I,  p.  146  et  147. 

(3)  Le  24  août,  d'Egra,  le  prince  Auguste  annonce  à  Mme  R.  qu'il  sera 
à  Schaffhouse  le  19  septembre  et  qu'il  entreprend  ce  voyage  sans  la  per- 
mission de  «son  parent»  .  —  Le  21  septembre,  de  Schaffhouse,  il  lui  écrit  : 
Je  suis  au  reste  bien  reconnoissant,  Madame,  de  l'attention  que  vous  avez 
eue  de  me  faire  voyager  300  lieues  pour  rien  parce  que  cela  m'a  guéri  entin 

entièrement  d'un  fol  amour  qui  m'a  rendu  malheureux  si  longtemps » 

Ce  fat  Schlegel  qui  lui  annonça  l'exil  de  Mme  R.(Arch.  Gh.  de  Loménie.) 

(4)  Lettres  inédites  de  Napoléon  /",  publiées  par  Léon  Lecestre,  1, 
p.  173. 

i  18 
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cela.  Ce  jeune  homme  est  sans  boussole  et  sans  tête  :  ce  qui 
désole,  dit-on,  la  famille  de  Prusse.  » 

Mme  Récamier  avait  maintenant  des  préoccupations  nou- 
velles. Au  lendemain  de  son  exil,  elle  resta  même  quelque 
temps  sans  écrire  à  Mme  de  Staël  qui  s'en  plaignait  (1). 
Celle-ci  protestait  qu'un  séjour  dans  une  ville  quelconque 
avec  son  amie  serait  ce  qui  lui  eût  plu  le  mieux,  mais  qu'ell6 
était  arrêtée  par  la  crainte  de  nuire;  elle  se  disait  plongée 
dans  un  désespoir  dévorant  :  «  Rien  ne  m'intéresse  plus,  écri- 
vait-elle ;  je  ne  trouve  de  plaisir  à  rien;  la  vie  est  pour  moi 
comme  un  bal  dont  le  violon  a  cessé,  et  tout,  excepté  ce  qui 
m'est  ravi,  me  paraît  sans  couleur.  Je  vous  assure  que,  si 
vous  lisiez  dans  mon  âme,  je  vous  ferais  pitié. . .  Chaque  coup 
de  vent  me  fait  peur  en  pensant  à  la  mer;  tout  autre  moyen 
me  fait  peur  aussi;  enfin,  c'est  une  désorganisation  morale 
dont  vous  n'aurez,  je  l'espère,  jamais  l'idée  (2).  »  Mme  de 
Staël  affirmait  qu'en  s'éloignant  elle  rendait  service  à  Mme 
Récamier  et  à  Mathieu  de  Montmorency  (3).  k  Je  n'ai  de 
puissance  d'aimer,  ajoutait-elle,  que  pour  vous  et  Matthieu; 
si  je  perdais  ce  qui  est  près  de  moi,  sans  doute  je  sentirais  de 
même  que  j'aime  Auguste,  Albertine,  Schlegel,  etc.  Mais  la 
nature  de  mon  imagination  est  telle  que  c'est  sur  vous  deux 
que  toute  mon  émotion  est  portée  (4).  » 

A  cette  époque,  Prosper  de  Barante  se  mariait.  Dans  une 
de  ses  courses  fréquentes  à  Paris,  il  avait  été  présenté  chez 
Mme  de  la  Briche  à  Mlle  Césarine  d'Houdetot,  petite-fille  de 
l'illustre  Mme  d'Houdetot.  La  jeune  fille  était  d'un  esprit  dis- 
tingué et  d'une  beauté   charmante.   Prosper  l'aimait;  elle 


(1)  D*après  une  lettre  du  31  octobre  (1811)  (n"  150  du  ms.  Ch.  de 
Loménie)  publiée  en  grande  partie  dans  Coppet  et  Weimar^  p.  209,  210, 
211.  C'est  une  longue  lettre  de  huit  pages, 

(2)  Même  lettre,  p.  2  et  3  du  ms. 

(3)  Même  lettre,  p.  4. 

(4)  P.  8  de  la  lettre.  Voir  d'autres  passages  de  cette  même  lettre  dans 
Coppet  et  Weimar^  loc.  cit. 


CHAPITRE   DIXIÈME  275 

l'aj^réa.  Le  28  novembre  1811,  ISapoléon  signait  leur  contrat 
de  mariage.  Cette  union  fut  longue  et  heureuse  (1).  Juliette 
ne  pouvait  savoir  mauvais  gréa  Prosperde  Barante  d'avoir 
offert  à  une  autre  le  cœur  dont  elle  avait  refusé  Thommage. 
Sans  doute,  Mme  de  Staël,  dans  l'état  de  découragement  où 
l'avait  amenée  une  longue  persécution,  dut  apprendre  avec 
moins  de  philosophie  la  nouvelle  du  mariage  de  celui  pour 
lequel  elle  avait  ressscnti  une  tendresse  si  passionnée. 

Tandis  que  Mme  Récamiervivait  à  l'auberge  de  Ghâlons,  le 
grand  château  de  Goppet  avait  pris  des  airs  de  prison  (2).  Le 
baron  de  Vogt  était  venu  à  Genève,  mais  le  préfet  l'y  avait 
attendu  et  l'avait  sans  doute  prié  de  repartir,  car  il  n'avait 
donné  à  ses  amis  aucun  signe  de  vie  (3).  Lady  Webb  insis- 
tait pour  que  Mme  Récamier  vînt  à  Lyon  (4).  Auguste  de 
Staël  était  allé  à  Paris  solliciter  pour  sa  mère  le  passage  sur 
une  frégate  en  partance  à  Cherbourg  (5)  ;  puis  Mme  de  Staël 
elle-même  avait  demandé  l'Italie,  mais  on  n'avait  même  pas 
répondu  à  sa  requête  (6).  Elle  s'irritait  alors  de  plus  en  plus 
et  se  comparait  à  «  Hugolin  dans  la  tour  » . 

Juliette  était  beaucoup  plus  calme  ;  ses  lettres  étaient  d'une 
(i  sérénité  religieuse  » .  «  Que  je  suis  loin,  écrivait  l'exilée  de 
Coppet  à  l'exilée  de  Châlons,  de  ce  calme  courageux  qui  y 
règne  (7)...  Vous  êtes  plus  isolée,  plus  à  plaindre  dans  votre 
situation  que  je  ne  suis  dans  la  mienne,  et  c'est  vous  qui  me 
consolez,  mais  ce  que  j'ai  et  dont  Dieu  vous  a  préservée,  parce 

(1)  Victor  DU  Rled,  article  sur  les  Souvenirs  de  Barante,  in  Bévue  des 
Deux  Mondes,  15  mai  1900,  p.  395  et  396.  —  Cf.  Sainte-Beuye,  Portr. 
cont.,  IV,  p.  42,  note  1. 

(2)  D'après  une  copie  de  lettre  (n°  152  du  ms.  des  lettres  de  Mme  de 
Staël  —  à  M.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid. 

(6)  D'après  la  lettre  originale  et  inédite  du  24  novembre  (1811)  (n"  153 
du  ms.  Gh.  de  Loménie). 

(7)  Lettre  inédite  et  originale  du  5  décembre  (1811)  (n"  154  du  ms. 
Gh.  de  Loménie). 
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que  VOUS  ne  méritiez  pas  une  si  cruelle  peine,  c'est  un  sombre 
découragement  qui  ne  laisse  pas  percer  dans  mon  âme  un 
rayon  d'espoii  ..  Vous  avez  plus  de  caractère  que 
moi  (1)...  " 

Mme  de  Staël  nous  apparaît  en  effet,  à  cette  époque,  tonte 
hors  d'elle-même  et  si  nerveuse  qu'elle  en  est  venue  à  faire 
des  reproches  à  chacun.  Elle  trouve  le  baron  de  Vogt  «  pa- 
pelard (2)  M  etnc  comprend  pas  «l'indulgence  »  de  Juliette  à 
son  égard;  Camille  Jordan  lui  ayant  écrit  pour  lui  faire  honte 
de  son  étatet  l'ayant  exhortée  «à  la  lecture  des  ouvrages  des 
illustres  morts  » ,  elle  s'indigne  qu'un  homme  d'esprit  ait  pu 
lui  parler  ainsi  (3).  Dans  son  mécontentement  général,  elle 
va  jusqu'à  l'injustice  :  «  La  douleur  de  ses  amis  impatiente, 
écrit-elle,  comme  si  l'on  se  reprochait  en  secret  de  ne  rien 
faire  pour  l'adoucir  (4?).» 

Juliette,  installée  près  de  sa  cousine,  attendait  avec 
patience  la  visite  d'Auguste  de  Staël;  les  nouvelles  de 
guerre  étaient  pour  elle  une  entrave  à  tous  les  projets  de 
voyage  (5).  Mme  de  Gatelan  vint  la  voir  aux  environs  du 
1"  mars  1812  (6).  Les  épîtres  qu'elle  recevait  de  Coppet 
n'avaient  rien  de  bien  calmant,  à  vrai  dire;  mais  elles 
étaient  pleines  des  expressions  les  plus  touchantes  d'une 
affection  passionnée  :  «  Vous  sentez-vous  d'ici,  lui  disait 
Mme  de  Staël  à  la  fin  d'une  lettre,  embrassée  par  mon 
visage  baigné  de  pleurs  et  daignerez-vous  lever  vos  yeux 
vers  le  ciel  en  priant  pour  moi  lorsque  vous  recevrez  cette 
lettre  (7)?  »  Ces  protestations  affectueuses  adoucissaient  un 

(1)  Même  lettre. 

(2^  Copie  de  lettre  (n"  155  du  ms.  Gh.  de  Loménie), 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Ibid. 

(5)  D'après  la  même  lettre. 

(6)  D'après  la  lettre  originale  et  inédite  du  13  mars  (1812)  (n"  156  du 
njs.  des  lettres  de  Mme  de  Staël  —  à  M.  Ch.  de  Loménie). 

(7)  Lettre  inédite  et  autofjraphe  du  23  mai  (1812)  (n°  157  du  ms.  Ch.  de 
Loinénie) 


CHAPITRE   DIXIEME  277 

peu  pour  Mme  Re'camier  ramertume  d'une  situation  diffi- 
cile. Elle  était  loin  d'avoir  la  grande  fortune  qui  permettait 
à  Mme  de  Staël  de  former  et  d'exécuter  ses  vastes  projets; 
une  lettre  qu'elle  écrit  à  Gérard,  le  11  octobre  1811,  nous 
la  montre  même  assez  gênée  d'argent  (1).  Un  grand  nombre 
d'amis  sages,  d'après  ce  que  nous  raconte  Mme  Lenor- 
mant  (2),  ou  l'avaient  abandonnée  ou  se  bornaient  à  lui 
donner  des  conseils  impossibles  à  suivre.  Le  duc  d'Abrantès 
à  Paris,  Camille  Jordan  à  Lyon  lui  restaient  cependant 
fidèles;  mieux  que  tous  les  autres,  les  Montmorency  s'ingé- 
niaient à  lui  adoucir  les  ennuis  de  l'exil,  à  la  mettre  en 
garde  contre  les  dangers  ou  même  essayaient  de  lui  obtenir 
une  grâce  qu'elle  semble  bien  n'avoir  pas  sollicitée. 

Les  lettres  de  Mathieu  de  Montmorency,  toujours  sermon- 
neuses, témoignaient  d'une  affection  clairvoyante  et  sûre.  Il 
lui  écrivait  : 

Montmirail,  ce  10  décembre  (1811)  (3). 

Je  crois,  si  je  voulais  bien  compter,  qu'il  est  arrivé  deux  lettres 
de  vous  dans  le  château  par  le  courrier  de  ce  matin  et  qu'il  n'y 
en  a  aucune  pour  moi  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  sois  jaloux 
d'une  telle  correspondance  :  je  sais  quel  est  son  objet,  son  esprit, 
son  intention  et  je  désire  seulement  de  tout  mon  cœur,  et  pour 
votre  propre  bonheur,  que  le  principal  correspondant  soit  con- 
tent de  vous.  Alors  je  suis  sûr  de  l'être.  J'ai  la  confiance  que  vous 
ne  vous  découragez  pas,  malgré  tous  les  obstacles  de  votre 
position  et  les  petites  épreuves  de  doute  et  d'abattement  qui  ne 
manquent  jamais  d'assaillir  les  premiers  moments  d'un  retour 
sincère.  Rappelez-vous  que  vous  m'avez  promis  d'avancer  tou- 
jours quelques  pas,  si  vous  n'avancez  pas  vite.  Je  compte  en  voir 
par  moi-même  la  preuve  dans  la  semaine  prochaine,  que  je 
compte  aller  passer  en  grande  partie  à  Paris.   L'espérance  d'y 

(1)  Voir  Corresp.  de  Fr.  Gérard,  édit.  de  18G7,  p.  302  et  suiv. 

(2)  Souv.  etcorr.,  I,  p.  177. 

(3)  Voir  d'autres  lettres  du  même,  à  la  même  époque,  dans  Mme  R.  et 
les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  96  et  suiv.  —  Ibid.^  p.  99  et  suiv.  —  Ibid.^ 
p.  101  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  180  et  suiv. 
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avoir  quelques  bonnes  conversations  avec  vous  n'est  pas  un  aes 
moindres  motifs  qui  m'y  attirent...  Nous  avons  en  commun  un 
autre  intérêt  bien  triste.  J'ai  reçu  ici  une  lettre  de  notre  amie 
qui  se  plaint  de  mon  ju^^ement  sévère  et  même  injuste  sur  cette 
lettre  d'Auyuste  qui  nous  avait  inquiétés.  Vous  aurez  pu  en  rece- 
voir une  pareille  ;  elle  me  parait  ne  rien  vouloir  clianger  à  ses 
projets,  ce  qui  fait  qu'elle  ne  serait  pas  très  loin,  en  ce  moment,  de 
son  départ.  Je  ne  sais  pas  bien  où  il  faut  lui  écrire  et  j'ai  envie 
de  joindre  ici  une  petite  lettre  que  vous  aurez  soin  de  remettre 
à  Auguste;  je  vous  supplie  de  ne  pas  la  laisser  dans  certain  porte- 
feuille. Adieu,  j'aurai  tant  d'autres  choses  à  vous  dire!  Je  vous 
présente  tous  mes  tendres  hommages.  Si  notre  amie  se  mettait  en 
route  ou  qu'elle  eût  arrêté  positivement  le  jour  de  son  départ,  vous 
seriez  bien  aimable  de  me  le  faire  savoir  pour  que  je  m'arran- 
geasse en  conséquence.  Adieu  encore,  nous  sommes  ici  un  véri- 
table chœur  à  faire  des  vœux  pour  vous  (1)... 

Adrien  de  Montmorency  était  encore  plus  tendre  et  sa 
situation  lui  permettait  d'être  plus  actif,  ainsi  qu'en  témoigne 
la  lettre  suivante  : 

16  décembre  (1811),  Mont. 

Le  good  natured  Sosthènes  ne  se  possède  pas  de  l'impatience 
de  vous  voir  et  part  demain.  Et  moi  aussi,  je  quitte  mon  pauvre 
exilé  et  vous  qu'à  peine  j'ai  vue  quelques  heures (2).  Maisjevous 
atteste  que  je  suis  sorti  de  cette  jolie  petite  chambre  où  j'ai 
retrouvé  quelque  chose  de  votre  élégante  vie,  je  suis  sorti  péné- 
tré d'émotion  et  d'admiration  pour  votre  calme  et  votre  courage. 
Jamais  je  n'eusse  pu  croire  que  vous  ajoutiez  tant  de  force  à  tant 
de  charme.  Nous  avions  vu  celle  qui  a  été  cause  innocente  de 
votre  malheur  si  accablée,  si  écrasée  de  cet  insupportable  exil! 
Cependant,  quelle  différence  entre  sa  situation  et  la  vôtre.  Enfin, 
toutes  les  pensées  qui  m'occupent,  depuis  que  je  vous  ai  vue, 
très  chère  amie,  vous  rendent  hommage  et  font  honneur  aux 

(1)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (Arch.  Ch.  de  Loménie.  IN"  50 
du  recueil).  —  Voir,  dans  les  Lettres  de  Mme  Récamier,  publiées  par 
Dëgerando,  un  billet  de  Juliette  à  Mme  Dejjérando,  en  date  du  15  décembre 
1811. 

(2)  Le  13  décembre,  Adrien  de  Montmorency  avait  passé  une  soirée  avec 
Mme  Récainier  à  la  Pomme  d'or  (d'après  une  lettre  inédite). 
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premiers  sentiments  que  j'ai  conçus  pour  votre  charmante  per- 
sonne. 

Je  verrai  à  P,  Mme  de  la  R.  du  Paradis.  J'ai  quelque  chose, 
quelqu'avertissement  au  fond  du  cœur  qui  me  persuade  que  ce 
ne  sera  pas  tout  à  fait  inutile.  Je  vous  en  parlerai  dans  mes 
lettres,  mais  sans  la  nommer^  que  sous  le  nom  de  votre  amie.  Je 
vous  écrirai  toujours  sous  l'enveloppe  de  M.  Réc[amier],  et  vous, 
de  même,  envoyez-lui  mes  lettres.  Mais  assurez-vous  qu'elles  me 
soient  exactement  remises. 

Adieu  ;  je  retourne  dans  un  lieu  qui  ne  m'était  cher  autrefois 
que  par  votre  présence.  Adieu  :  éternelle  amitié  à  vous,  inviolable 
attachement  à  votre  personne  et  inaltérable  dévouement  à  vos 
malheurs,  qui  seront  toujours  les  miens.  Surtout,  n'oubliez  pas 
ce  charmant  projet  que  vous  avez  formé  pour  ce  printemps  :  ces 
trois  jours  passés,  très  amicalement  et  très  solitairement.  Quand, 
vous  ou  moi,  nous  parlerons  de  votre  cousine^  cela  voudra  signi- 
fier vous-même.  Comprenez-vous?  Ainsi  je  vous  demanderai  les 
projets  de  votre  cousine  et  ce  sera  les  vôtres  et  quand  je  voudrai 
effectivement  en  parler,  je  dirai  Mme  Dalmassy  (1). 

Du  peu  d'heures  qu'il  avait  passées  avec  Juliette  à  Ghâ- 
lons,  Adrien  de  Montmorency  rapportait  à  Paris  une  im- 
pression triste,  mais  délicieuse.  Mme  Récamier,  qui,  toute 
sa  vie,  avait  f^it  preuve  de  charme,  de  bonté  et  d'agrément, 
lui  paraissait  avoir  développé  dans  ce  grand  revers  toute  la 
noblesse  de  son  âme.  «  Vous  avez,  lui  dit-il,  pour  rappeler 
cette  expression  de  Bossuet,  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
le  malheur  donne  à  la  vertu  (2)  »  .  ^Adrien  voyait  dans  l'inté- 
rêt de  son  amie  la  duchesse  de  Raguse  (l'amie  du  Paradis) 
et  Mme  de  Boigne  (Adèle)  ;  il  répugnait,  au  contraire,  à 
rendre  visite  à  Mme  d'Abrantès. 

Lorsque  M.  Récamier  faisait  lui-même  le  voyage  de  Ghâ- 
lons,  emportant  avec  lui  des  paquets  de  lettres  pour  Juliette, 
les  sentiments  d'Adrien  pouvaient  s'exprimer  plus  libre- 
ment; non  seulement,  en  effet,  Mme  Récamier  avait  été 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
Sans  adresse. 

(2)  Lettre  inédite  du  30  décembre  1811  (ArcL.  Ch.  de  Loménie). 
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avertie  de  n'avoir  pas  à  recevoir  ses  amis,  mais  sa  correspon- 
dance était  activement  surveillée.  Les  mnis  en  uniforme^ 
suivant  l'expression  d'Adrien  (1),  n'osaient  intervenir.  Il 
multipliait  les  démarches,  surtout  auprès  de  Junot,  et,  pour 
en  informer  Mme  Récamier,  avait  recours  à  toute  une  série 
de  petits  stratagèmes. 

2  janvier  (1812). 

Je  vous  ai  écrit  avant-hier  et  voilà  que  le  voyageur  qui  va  avoir 
le  bonheur  de  vous  voir  me  propose  de  vs  remettre  une  lettre. 
Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  été  prévenu  plus  tôt  de  son  départ; 
j 'aurais  souhaité  vs  envoyer  une  petite  misère  pour  vos  (2)  étrennes, 
mais  le  temps  manque.  Mais  j'ai  à  vous  dire  que  j'ai  cherché  à 
rencontrer  le  G*'  Junot  pour  lui  parler  de  vous;  je  l'ai  trouvé 
chez  l'amb.  de  Russie.  Je  vous  déclare  qu'il  m'est  impossible  de 
m  avoir  parlé  de  vous  avec  plus  de  zèle,  plus  d'amitié  et  surtout 
de  TCiONOiY prouvé  dans  une  très  longue  conversation,  très  franche, 
très  expansive  combien  il  en  était  occupé  [sic).  Il  m'a  rappelé 
toutes  les  occasions  où  il  s'était  occupé  de  vous.  Mais,  je  vous  le 
répète  encore,  je  n'ai  jamais  vu  plus  d'amitié  et  plus  d'esprit  et 
d'intelligence  dans  cette  amitié.  11  a  pris  la  manière  la  plus  ingé- 
nieuse pr  revenir  souvent  à  la  charge.  L'autre  jour,  il  avait  parlé 
d'A?i(jervilUers,  et  il  avait  été  presque  au  moment  de  l'obtenir,  et 
tout  cela  avec  des  manières  de  parler  de  vous  à  lui,  si  honorables 
pour  votre  caractère.  Enfin,  il  m'a  enchanté.  Nous  nous  sommes 
promis  de  nous  revoir.  Je  pense  que  vous  n'avez  pas  de  meilleur 
moyen  pr  obtenir  au  printemps  ce  que  nous  souhaitons  si  ardem- 
ment. 

Seulement  (3),  comme  M.  de  Narb\e\  par  son  nouveau  poste, 
se  trouve  dans  Vifitiinité,]e  ferai  en  sorte  que,  s'il  est  question  de 
vous  devant  lui,  il  en  parle  d'une  manière  à  vous  placer  encore 
sous  un  jour  favorable  Voilà  ce  que  je  me  hâte  de  vous  iiiander 
et  j'envoie  une  lettre  qui  va  partir  immédiatement.  Votre  amie 
du  Paradis  m'a  aussi  parlé  de  vous  avec  une  chaleur  extrême  et 
je  dois    diner  avec  elle    Je  vs  préviens  que,  quand  je  vs  par- 

(1)  Dans  une  lettre  inédite  ^Arch.  Oh.  de  Loniéuie). 

(2)  Douteux 

(3)  Ou  Juitetnent. 
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Icrai    dorénavant  du  (/.   d'Aù.,  je    dirai   :   votre  amîe  Ltisa  au 
féminin  (1)... 

Grâce  à  ces  indications,  nous  pouvons  comprendre  la  lettre 
suivante,  où  Faimablc  correspondant  mêle  aux  renseijjue- 
ments  sur  ses  démarches  des  nouvelles  sur  les  événements 
du  jour. 

Samecii  12  février. 

Votre  petite  lettre  était  toute  gentille,  toute  charmante,  douce 
comme  le  miel  du  mont  Ida.  Je  ne  cesserais  pas  mes  cajoleries 
si  je  me  laissais  aller  à  tout  ce  que  vous  m'inspirez  d'attrait  pour 
votre  personne  et  d'admiration  pour  votre  situation.  Tiez-vous  à 
moi,  à  mon  inquiète  impatience  de  vous  servir,  je  dirais  presque 
à  mon  tourment  de  l'impuissance  de  mon  inutilité.  Confiez-vous 
à  toute  l'énergie  de  ma  constante  amitié  pour  soigner,  deviner 
et  agir  près  des  personnes  qui,  tôt  ou  tard,  feront  triompher  votre 
cause. 

Je  vous  le  répète,  rien  n'est  plus  zélé  et  intelligent  que  votre 
amie  tllisa.  J'ai  déjà  été  chez  elle.  Je  n'irai  que  pour  vous.  Kicn 
ne  m'est  pénible  quand  il  s'agira  de  vous  {sic).  Rien  ne  me  coû- 
tera et  je  veux  bien  passer  pour  importun,  pour  ennuyeux, 
pourvu  que  je  parle  de  vous. 

Notre  amie  du  Paradis  est  aussi  gentille  et  bonne  amie;  maïs 
ce  n'est  que  la  grâce  et  ce  ne  peut  être  de  grande  ressource  pour 
une  affaire  comme  la  vôtre.  Votre  affaire  ne  peut  se  traiter  que 
d'EUsaà  lui,  sans  intermédiaire.  Elle  y  mettra  tout  son  cœur,  son 
amour-propre;  et  moi  (pauvre  moi  !)  je  serai  la  mouche  impor- 
tune qui  bourdonnerai  à  ses  oreilles  et  qui  la  piquerai,  si  elle 
s'endort.  Voilà  mon  humble  rôle,  à  moins  que  qnelijiies  bruits  >ie 
se  vérifient  sur  la  situation  de  la  personne  qui  vous  fesait  à  che- 
val des  visites  si  étranges  à  Glichy.  Vous  rappelez-vous?  Gomme 
avant  tout,  vous  êtes  fine  et  pénétrante  d'esprit  comme  vous  êtes 
jolie  de  visage,  vous  devinerez  ma  pensée  Alors  je  ne  deviendrais 
pas  inutile. 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch  Ch.  de  Loménie). 
Sans  adresse.  Nous  avons  respecté  les  indications  de  ce  billet,  qui  porte 
des  traces  de  précipitation.  —  Voir  des  lettres  di?  Matliieu  de  Montmorency 
dans  Mme  B.  et  les  niiiis  de  sa  jeunesse,  p.  105  et  suiv.  ;  p.  108  et  suiv.  ; 
p.  116  et  suiv.,  p.  117  et  suiv. 
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Je  pense  que  vous  verrez  Félicité.  C'est  une  bonne  fille  qui 
vous  aime  en  tout  bien  et  tout  honneur.  Si  vous  manquiez  de 
force,  elle  vous  en  donnerait,  car  elle  a  du  luxe  dans  ce  genre 
Adieu  (1).-.  La  guerre...  semble  vraisemblable.  On  avait  cru  à 
l'arrivée  du  comte  de  Nesselrode,  puis  on  ne  croit  plus  à  ce  bruit. 
Il  est  répandu  dans  le  monde  qu'il  était  amoureux  comme  un  fou 
de  votre  petite  cousine  Adèle  et  qu'il  voulait  l'épouser.  Répon- 
dez à  cela.  M'en  auriez-vous  fait  un  mystère?  Est-ce  M.  Lemon- 
tey  qui  a  fait  une  parodie  de  Vltin"  de  M.  de  Chateaubriand  dans 
M.  de  Châle auterne^.  C'est  pitoyable.  Adieu...  (2) 

Pendant  ce  temps,  installée  à  Genève,  Mme  de  Staël  s'y 
désolait  comme  ailleurs.  Elle  conseillait  à  Juliette  la  lecture 
des  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  (3)  :  «  C'est 
une  personne,  disait-elle,  dont  les  défauts  ont  du  rapport 
avec  les  miens. . .  C'est  une  chose  curieuse  que  cette  lanterne 
magique  de  noms  dont  nous  avons  connu,  moi  quelques-uns, 
vous  les  fils,  nous  deux  les  familles.  Et  puis,  ce  qui  est  par- 
faitement naturel  semble  nous  retracer  quelque  chose  de 
notre  propre  vie  (4)...  »  Mme  Récamier  avait  dû  écrire  sur 
ce  sujet  quelques  observations  piquantes,  car  on  lui  répon- 
dait de  Genève  (5)  :  «  Vos  réflexions  sur  les  lettres  de  Mme  du 
Deffant  sont  très  spirituelles,  et  je  suis  parfaitement  de  votre 
avis  sur  son  caractère,  mais  elle  est  naturelle  et  je  ne  puis 
dire  à  quel  point  cette  qualité,  même  seule,  suffît  pour  m'at- 
tacher  » .  Les  deux  amies  discutaient  aussi  sur  le  Conaxa 
d'Etienne,  que  Mme  de  Staël  préférait  aux  Deux  Gendres  (6). 

Mme  Récamier  ne  consentait  pas  à  ce  qu'Auguste  de 
Staël  s'engageât  dans  un  sentiment  qui  ne  pouvait  durer 
toujours,  et  Mme  de  Staël  l'en  félicitait  (7)  en  se  reprochant 

(1)  Suivent  des  nouvelles  de  société. 

(2)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Copie  de  lettre  n»  162.  —  Cf.  Coppet  et  Weimar^  p.  213  et  214. 

(4)  Ibid.,  n"  163. 

(5)  Ibid.,  n°  164. 

(6)  Ibid  ,  n°  164.  —  Cf.  Coppet  et  Weimar,  p.  216-217. 

(7)  La  lettre  de  Mme  de  Staël,  n°  164  du  ms.  cité  (copie),  est  très  nette 
à  cet  igard. 
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à  elle-même  d'avoir  trop  cédé  à  son  inclination  pour  de 
Barante.  Auguste  de  Staël  retourna  donc  à  Châlons,  mais  il 
n'y  demeura  pas  et  revint  à  Goppet,  «  fort  aimable  »  ,  assure 
sa  mère  (1).  Benjamin  adressait  à  Genève  des  lettres  émues 
do  tous  les  souvenirs  du  passé;  quant  à  Prosper,  il  vivait 
3eul  en  Vendée  avec  sa  jeune  femme  (2).  Schlegel  demeu- 
rait près  de  Mme  de  Staël,  mais  il  avait,  nous  avoue-t-elle, 
des  défauts  qui  cachaient  quelquefois  ses  vertus  (3). 

Mme  de  Staël  venait  d'écrire  ses  Réflexions  sur  le  suicide 
et  elle  en  envoyait  un  brouillon  à  son  amie  (4)  ;  elle  travail- 
lait aussi  à  un  poème  historique  en  prose  de  Richard  (5).  En 
annonçant  à  Mme  Récamier  cette  occupation  nouvelle,  sur 
laquelle  elle  la  consultait,  elle  ajoutait  avec  grâce  :  «  Votre 
souvenir  reste  partout  comme  un  parfum  d'une  région 
élevée  (6).  »  Les  deux  exilées  faisaient  le  projet  de  se  revoir 
en  Allemagne  si  la  mesure  qui  les  frappait  n'était  pas  révo- 
quée et,  pour  le  cas  où  ce  dessein  pourrait  se  réaliser, 
Mme  de  Staël  engageait  Juliette  à  ne  pas  dédaigner  le  sen- 
timent du  prince  Auguste  (7). 

En  résumé,  Mme  Récamier  prenait  sa  situation  beaucoup 
mieux  que  Mme  de  Staël  n'avait  pris  la  sienne  ;  par  prudence 
elle  défendait  à  ses  amis  de  venir  la  voir  (8).  Seul,  Mathieu 
de  Montmorency,  plus  exigeant  que  tous  les  autres,  du  droit 
de  son  ancienne  et  fidèle  amitié,  continuait  à  mêler  aux 
compliments  les  reproches  :  «  Je  croirais  entrevoir,  écrit-il 
de  Toulouse,  le  27  février,  à  l'aimable  amie^  que  l'un  de  vos 
malheurs  est  de  ne  pas  bien  savoir  vous-même  ce  que  vous 
voulez,  à  quoi  vous  voulez  arriver  pour  vous-même...  Vous 

(1)  Copie  de  lettre  n"  165. 

(2)  Ihid.,  no  165. 

(3)  Ibid,,  n»  166.  —  Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  223. 

(4)  Ihid.,  n»  165. 

(5)  Ibid.,  n»  166.  Fragment  de  lettre  n"  173. 

(6)  Ihid.,  n»  166. 
{l).Ibid.,  n°  167. 

(8)  Fragment  de  lettre  de  Mme  de  Staël  (n"  161  du  ms.  Ch.  de  Lomonîe) 
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me  semblez  atteinte,  sur  la  grande  affaire  de  la  vie,  du 
même  mal  qu'une  amie  à  nous  éprouve  d'une  manière  plus 
particulière  sur  la  difficulté  de  prendre  un  parti  pour  les 
affaires  d'établissement  et  de  fortune.  Ses  lettres  respirent 
toujours  le  plus  profond  abattement,  qui  fait  bien  de  la 
peine  (1).  »  Juliette  d'ailleurs  n'était  pas  très  explicite  avec 
Mathieu;  elle  lui  écrivait  seulement  quelques  phrases  bien 
générales  (2),  peut-être  par  peur  des  sermons  interminables 
et  des  questions  pieusement  indiscrètes  de  celui  qui  se  défi- 
nissait lui-même  avec  bonheur  un  Mentor  grognon. 

Adrien  de  Montmorency,  au  contraire,  ne  se  laissait 
décourager  ni  par  l'insuccès  de  ses  démarches  ni  par  les 
silences  mystérieux  de  Juliette;  il  lui  disait  : 

5  mars  1812. 

J'ai  retardé  plusieurs  jours  à  répondre  à  votre  aimable  mais 
bien  tardive  lettre  afm  de  vous  rendre  compte  de  tout  ce  que 
vous  me  demandiez.  Je  reviens  un  peu  sur  votre  silence  passé. 
Vous  êtes,  très  chère  amie,  dans  une  situation  si  malheureuse 
qu'il  me  faut  tout  respecter,  jusqu'à  votre  silence.  Mais  je 
m'étonnais  que  vous  ne  m'écrivissiez  plus.  Je  ne  m'expliquais  pas 
votre  cœur  qui  s'adressait  plutôt  à  de  nouveaux  amis  qu'à  moi. 
Je  trouvais  presque  de  l'ingratitude  dans  cette  indifférente  froi- 
deur :  car,  pour  de  l'oubli,  ce  n'est  pas  possible.  Je  me  persuade 
qu'il  faudrait  que  toutes  les  eaux  du  Léthé  vous  traversassent  le 
cœur  pour  oublier  combien  il  y  a  d'années  que  mon  attache- 
ment et  [mon]  dévouement  vous  sont  acquis.  Enfin,  vos  caprices 
ont  cédé  et  je  me  repose  sur  l'impression  de  votre  très  jolie 
lettre... 

Et  vous,  malheureuse  amie,  vous,  la  plus  aimable  et  la  plus 
inoffensive  de  toutes  les  créatures,  nous  ne  voyons  pas  de  terme 
à  vos  maux.  Hier,  j'allai,  suivant  vos  ordres,  voir  cette  bonne 
petite  duchesse  qui  vous  aime  et  qui  fera  ses  efforts  pour  vous 
servir.  Elle  avait  été,  la  veille,  chez  une  illustre  Caroline  que 

(1)  Lettre  inédite  n°  58  du  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency 
(Arch.  Gh.  de  Loinénie). 

(2)  Lettre  a°  59  de  Mathieu. 
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VOUS  avez  connue  autrefois,  avant  qu'elle  eût  son  diadème. 
Elle  l'avait  été  voir  quelques  jours  auparavant,  lui  avait  parlé 
de  Juliette  et  avait  été  traitée  avec  bienveillance;  et  elle  avait 
promis  d'en  parler.  Sa  b...  sœur  Hortense  avait  aussi  pris  part 
à  cette  conversation  et  intérêt  à  cette  situation.  La  !'•  surtout 
avait  promis  de  faire  une  démarche  directe.  Votre  amie  ne  put 
la  voir  hier;  mais  elle  y  retournera  et  m'a  promis  de  ne  point 
abandonner  {lacune)  qu'elle  ne  fût  (jagnée  ou  perdue...  Il  faut 
attendre  les  réponses  avant  de  vous  donner  un  conseil  sur  le 
parti  que  l'on  pourrait  prendre  au  cas  que  l'on  fût  inflexible. 
Je  suis  parfaitement  de  l'avis  que  de  rester  où  vous  êtes  est 
intolérable.  Cette  Pomme  d'or  n'est  sûrement  pas  le  jardin  des 
Hespérides...  J'avais  l'idée  que  vous  ne  seriez  peut-être  pas  mal 
à  Toulouse,  où  il  y  a  toujours  de  si  bonne  compagnie  (1)... 

Lorsque  l'Empereur  passa  à  Ghâlons,  les  amis  de  Juliette 
espérèrent  pour  elle;  mais  elle  ne  voulut  rien  essayer  (2). 
Mathieu  de  Montmorency  s'installait  à  Vendôme.  Adrien 
faillit  être  victime  de  sa  délicatesse  et  de  sa  générosité.  A  la 
fin  du  mois  de  mars  1812,  il  fut  mandé  chez  le  ministre 
de  la  police  qui  lui  fit  les  reproches  les  plus  sévères  et  les 
plus  menaçants  sur  ses  rapports  avec  les  exilés,  lui  parla 
avec  la  dernière  violence  et  ne  lui  ménagea  pas  les  avertis- 
sements les  plus  clairs.  La  duchesse  de  Ghevreuse  se  mou- 
rait à  Caen  sans  aucun  espoir  pour  elle  de  voir  s'adoucir  son 
exil.  En  présence  d'une  pareille  brutalité,  il  était  évident 
que  Mme  Récamier  n'avait  rien  à  attendre  et  qu'elle  ne 
pouvait  pas  compter  «  sur  la  générosité  de  cœurs  qui  ne 
s'attendrissent  jamais  (3)  ».  La  comtesse  de  Boigne  lui  con- 
seillait d'aller   s'établir  à  Vienne   (4)  ;   mais  elle   projetait 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
Voir  une  lettre  du  28  mars  dans  Mme  Ji,  et  les  amw...,  p.  127  et  suiv. 

(2)  Copie  de  lettre  de  Mme  de  Staël  (n"  170  du  ms.  Ch.  de  Loménie). 
Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  218.  Eug.  Ritter  a  démontré  (Notes  sur  Mme  de 
Stael^  p.  95)  que  le  passage  de  l'Empereur  dut  avoir  lieu  entre  le  6  et  le 
12  novembre  1811. 

(3)  Voir  toute  la  belle  lettre  d'Adrien  de  Montmorency  en  date  du 
28  mara  (Mme  R.  et  les  amis...,  p.  127  et  suiv.). 

(4)  Voir  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  ieunesse,  p.  121. 
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déjà  un  voyage  en  Italie,  comme  elle  l'annonce  dans  une 
lettre  du  27  mars  1812  à  Gérard  (1). 

Mme  de  Staël  elle-même  se  décidait  à  partir.  Auguste 
était  chargé  d'aller  annoncer  à  Mme  Récamier  les  raisons 
de  cette  décision  (2).  «  J'ai  horreur,  écrivait  celle  qui  allait 
quitter  Coppet,  de  ma  situation  actuelle,  du  mal  que  j'ai 
fait,  de  celui  que  je  peux  faire  à  ceux  que  j'aime,  de  ma 
dépendance,  de  ma  soumission  forcée  qui  me  fait  braver  ce 
que  je  considère  comme  des  dangers  mais  comme  des  dan- 
gers qui.  Dieu  merci,  ne  regardent  que  moi.  Je  suis  bien 
sûre  qu'il  n'y  a  pas  dans  ce  que  j'éprouve  à  cet  égard, 
dans  ce  que  j'ai  résolu,  une  nuance  qui  vient  de  vous 
moins  aimer.  Je  ne  puis  vous  comparer  qu'à  mon  senti- 
ment pour  Benjamin,  qui  a  été  le  plus  vif  de  ma  vie  (3).  » 
Auguste  de  Staël  aimait  toujours  Mme  Récamier  et  redou- 
tait maintenant  un  voyage  avec  sa  mère  (4).  Le  départ 
fut  annoncé  à  Juliette  par  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Je 
suis  fâchée,  chère  amie,  de  partir  sans  vous  dire  adieu. 
Je  vous  serre  contre  mon  cœur.  Courage  pour  ce  que 
vous  croyez  le  devoir.  La  conscience  seule  de  chacun 
en  décide  et  il  y  a  du  malheur  qui  menace  ceux  qui  la 
bravent.  Je  vous  aime  plus  que  vous  ne  croyez  et  je  me 
tais  parce  que  trop  de  sentiments  m'agitent  sur  vous 
deux  (5).  » 

Mme  Récamier  se  rendit  à  Lyon,  où  la  famille  de  son 
mari  la  réclamait.  Une  dernière  lettre  de  Mathieu  de 
Montmorency  dut  lui  parvenir  à  Ghâlons  au  moment  de 
son  départ. 


(1)  Corresp.  de  Fr.  Gérard,  p.  305. 

(2)  Copie  de  lettre  n**  171.  —  Il  ne  les  lui  donna  pas  toutes.  Le  17  avril 
1812,  Mme  de  Staël  mettait  au  monde  un  enfant  mâle,  Louis-Alphonse  de 
Rocca  (Cf.  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  298  et  299). 

(3)  Copie  de  lettre  n"  171. 

(4)  Ibid. 

(5)  Billet  inédit  n"  177  du  ms.  Ch.  de  Loménie. 
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Vendôme,  ce  lundi  8  juin  1812  (1). 

Je  veux  profiter  du  premier  moment  où  je  suis  enfin  posé  à 
Vendôme,  après  quelques  jours  de  réunion  avec  ma  femme  et 
ma  fille,  que  je  n'avais  pas  vues  depuis  quatre  mois,  pour  vous 
remercier,  aimable  amie,  de  votre  lettre  du  19  qui  m'a  été 
apportée  ici.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  profond  et 
double  intérêt  elle  m'a  inspiré.  Vous  ne  m'y  parlez  pas  assez  de 
vous  :  c'est  un  reproche  que  méritent  plusieurs  de  vos  lettres  et 
que  mon  amitié  ne  vous  épargfnera  jamais.  Mais  aujourd'hui 
vous  m'entretenez  d'un  si  cher  intérêt  commun  entre  nous  deux, 
vous  en  êtes  si  parfaitement  occupée  que  je  ne  puis  que  m'asso- 
cier  à  vos  pensées  et  à  vos  sentiments  :  c'est  ce  que  je  ferais  avec 
encore  plus  d'abandon  et  de  douceur,  si  l'on  peut  se  servir  d'une 
telle  expression  dans  le  moment  actuel,  du  moins  avec  beaucoup 
plus  de  consolation,  si  l'idée  d'un  tiers  qui  ne  m'est  importun 
que  sous  ce  rapport  ne  venait  sans  cesse  se  placer  pour  moi  en 
arrière  de  vos  impressions;  elle  me  gêne  là  comme  dans  la  plu- 
part de  vos  résolutions  et  dans  le  choix,  par  exemple,  de  votre 
séjour  actuel,  auquel  je  lui  donne  peut-être  plus  de  part  encore 
qu'il  n'en  a  réellement.  Mais  enfin  je  ne  saurais  m'en  défendre. 
Ce  sentiment  ressemblerait  assez  à  de  la  jalousie  :  cela  vous 
prouvera  qu'il  peut  s'en  retrouver  dans  l'amitié  la  plus  pure,  la 
plus  vraie;  mais  une  telle  jalousie  n'a  rien  de  personnel  et 
d'éfjoïste...  Sans  cette  arrière-pensée,  que  j'ai  eu  besoin  de  vous 
exprimer  avec  beaucoup  de  franchise,  je  ne  trouverais  rien  à 
redire  à  votre  établissement  actuel,  quoiqu'il  me  coûte  à  moi 
personnellement  un  bien  grand  sacrifice,  celui  de  l'espoir  de 
vous  voir  dans  quelque  temps,  et  qu'il  jette  un  voile  bien  épais 
sur  les  chances  futures  de  notre  rapprochement.  Croyez  que  je 
le  sens  bien  :  mais  enfin  vous  aurez  quelques  ressources  habi- 
tuelles de  société  et  de  conversation,  des  personnes  très  esti- 
mables de  votre  famille,  ce  bon  et  aimable  Camille  à  qui  vous 
serez  en  même  temps  une  bien  douce  distraction  après  les  ter- 
ribles épreuves  qu'il  vient  de  subir  par  les  maladies  de  toute  sa 
famille  (2)... 

(1)  Voir    d'autres   lettres   de    M.    de  Montmorency,  à  la   même   époque, 
dans  Souv.  et  corr.,  I,  195  et  suiv.,  204  et  suiv. 

(2)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n°  60  du  recueil;  Arch.  Gh. 
de  Loménie). 
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Mme  Récamier  avait  passé  plus  de  huit  mois  à  Chù- 
lons. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  se  demander  ce  que  faisait 
Benjamin  Constant  au  cours  de  cette  année  où  Mme  Réca- 
mier et  Mathieu  de  Montmorency  étaient  si  cruellement  vic- 
times de  leur  dévouement  à  Mme  de  Staël.  Les  lettres  à 
Mme  de  Nassau  nous  permettent  de  répondre  à  cette  ques- 
tion (1).  A  la  fin  de  mai  1811,  nous  le  rencontrons  à  Bâle, 
préoccupé  de  ses  affaires  avec  son  père;  le  23  août,  il  écrit 
du  Hardenberg  à  sa  tante  :  «  Nous  sommes  enfin  au  bout  de 
notre  pèlerinage  et  Charlotte  au  milieu  de  sa  famille  qui 
m'a  reçu  à  bras  ouverts  et  avec  une  cordialité  dont  je  ne 
me  faisais  pas  d'idée.  Je  voudrais  pouvoir  secouer  cette 
timidité  qui  me  donne  un  air  de  froideur  que  vous  m'avez 
souvent  reproché  et  qui  fait  tort  à  mes  sentiments  lors  même 
qu'au  fond  de  mon  cœur  ils  sont  composés  de  reconnais- 
sance et  d'affection  (2).  »  Il  formait  le  projet  de  laisser  sa 
femme  au  Hardenberg,  tandis  qu'il  irait  se  fixer  pendant 
quelques  mois  à  Gôttingue  pour  y  profiter  de  la  bibliothèque 
universitaire;  il  voulait  pouvoir  s'isoler  pour  s'enfoncer 
dans  le  travail.  La  famille  dans  laquelle  Constant  venait 
d'entrer  se  composait  de  son  beau-frère  et  de  trois  filles  de 
ce  beau-frère,  dont  l'une  était  mariée  au  premier  ministre 
du  roi  de  Westphalie,  Français  d'origine,  mais  ayant  reçu 
des  biens  considérables  en  Allemagne  et  un  titre  allemand. 
Près  de  Charlotte,  Constant  essayait  d'oublier  le  passé. 
Dans  sa  lettre  du  23  août  1811  à  Mme  de  Nassau,  il  dit 
cependant  :  «  Je  vous  enverrai  sous  quelques  jours  une 
copie  de  l'arrangement  que  j'ai  fait  avec  Mme  de  S.  (3).  » 
Charlotte  de  Constant  écrit  de  son  côté  :   «  Je  mène  ici  une 

(1)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.f  V,  p,  296  et  suiv.,  et  les  extraits 
du  Carnet  de  Constant.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundis  vol.  de  la  table, 
p.  36. 

(2)  Lettre  inédite  (Bibl.  de  Genève,  Mec  36). 

(3)  Lettre  inédite  (Bibl.  de  Genève,  Mec  36). 
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vie  toute  tranquille  et  j'ai  le  bonheur  de  voir  Benjamin  con- 
tent de  la  sienne  (l).  » 

Benjamin  alla  en  effet  se  fixer  à  Gôttingue  (2).  Avant  de 
partir,  il  écrivait  du  Ilardenberg  à  son  cousin  Charles  de 
Constant  :  «  Le  sort  qui  m'a  trahi  dans  les  grandes  choses 
m'a  été  assez  favorable  dans  les  petites.  Il  m'est  resté  d'une 
vie  que  je  n'ai  pas  menée  avec  habileté  une  situation  assez 
tolérable  :  et  je  suis  arrivé  à  l'époque  de  la  vie  où  l'on  sait 
si  bien  qu'on  pourrait  être  plus  mal  que  l'on  se  contente  de 
n'être  pas  mieux...  (3)  »  Constant  passa  à  Gôttingue  avec 
sa  femme  deux  années  «  d'intimité  complète  et  de  solitude 
presque  absolue  (4)  »  . 

Chateaubriand  avait  étéjusque-là  épargné  par  l'Empereur, 
qui  tantôt  le  flattait  et  tantôt  s'emportait  contre  lui  (5).  Son 
élection  à  l'Académie  en  1811  et  l'affaire  qui  avait  suivi,  son 
refus  d'écrire  un  second  discours  (6)  le  mirent  en  assez 
mauvaise  posture.  Il  était  d'autre  part  aux  prises  avec  la 
situation  la  plus  gênée;  il  devait  environ  40.000  francs  (7). 
Le  4  septembre  1812,  il  reçut  une  lettre  du  préfet  de  police 
l'invitant  à  quitter  Paris,  et  c'est  alors  qu'il  se  retira  à 
Dieppe  (8).  «  Bonaparte  descend  au  rôle  d'écolier  taquin.  » 

(1)  Même  origine. 

(2)  Voir,  dans  le  vol.  de  J.-H.  Menos,  la  lettre  du  10  novembre  1811 
(datée  par  erreur  10  décembre,  p.  453),  la  lettre  datée  par  Tli.  Dufour 
décembre  1811,  la  lettre  du  31  janvier  1812,  celle  du  26  février,  celle  du 
25  mars,  celle  du  21  août,  etc.,  et  dans  le  ms.  Mec  36  de  Genève  beau- 
coup de  lettres  inédites  de  cette  époque. 

(3)  Lettre  inédite  du  27  octobre  1811  (Bibl.  de  Genève,  Mec  36*). 

(4)  J.-H.  Menos,  Lettres  de  B.  C.  a  sa  famille^  p.  532.  —  La  lettre  d'où 
ce  texte  est  tiré  est  datée  dans  le  ms.  du  7  et  non  du  8  novembre. 

(5)  Voir  M.  O.  r.,  III,  p.  52. 
{&)Ibid.,  p.  556. 

(7)//>iV/.,  p.  560. 

(8)  Ihid.,  p.  52  et  n.  1  (Mme  fi.  et  les  amw...,  p.  406). 
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CHAPITRE  XI 

SEJOUR    A     LYON    ET    VOYAGE     EN    ITALIE. 
(De  juin  1812  à  juin  1814). 

r»écit  de  Pallanche.  — La  duchesse  de  Chevreuse  et  la  duchesse  de  Luynes 
a  l'hôtel  de  l'Europe.  —  Lyon  en  1812;  les  penseurs  lyonnais.  —  Le 
snlon  de  Mme  de  Sermésy.  —  Le  cardinal  Fesch.  —  Ballanche  est  pré- 
senté à  Mme  Récatnier;  son  Antigone.  —  Mme  de  Staël  quitte  Goppet; 
ses  lettres  à  Juliette.  —  Projets  de  voyage  en  Italie.  —  La  surveillance 
de  la  police.  —  Charité  de  Mme  Récamier.  —  Son  départ  pour  l'Italie 
(février  1813).  —  Impressions  de  Juliette  sur  Turin;  sa  lettre  à  Jordan. 
—  Un  salon  français  à  Rome.  —  Arrivée  de  Ballanche  (juillet  1813);  son 
brusque  départ  et  ses  lettres.  —  Mme  Récamier  à  Naples  (décembre 
1813).  —  Ses  rapports  avec  le  roi  Joachim  et  la  reine  Caroline.  — 
Mme  Récamier  est  rappelée  d'exil  (25  avril  1814).  —  Retour  à  Paris 
(1"  juin  1814). 

Sainte-Beuve,  une  fois  de  plus,  nous  servira  de  guide  dans 
cette  division  un  peu  artificielle  de  la  vie  de  Mme  Récamier. 
«  Avant  le  chapitre  de  Benjamin  Constant,  nous  dit-il  (Ij,  il 
y  aurait  encore  à  faire  celui  du  voyage  d'Italie  en  1813,  le 
séjour  à  Rome,  la  liaison  avec  Ganova,  le  marbre  de  celui-ci 
qui,  cette  fois,  pour  être  idéal,  n'eut  qu'à  copier  le  modèle; 
puis  le  séjour  à  Naples  auprès  de  la  reine  Caroline  et  de 
Murât.  Ce  dernier,  si  je  ne  me  trompe,  resta  quelque  peu 
touché.  M  Au  voyage  en  Italie  se  rattache  ce  séjour  d'une 
année  que  Juliette  Récamier  fit  à  Lyon,  de  juin  1812  au  ca- 
rême de  l'année  1813.  Mme  Lenormant  nous  a  expliqué  les 
avantages  qu'offrait  à  l'exilée  un  établissement  dans  sa  A^Ue 
natale.  C'est  là  qu'habitait  la  sœur  cadette  de  M.  Récamier, 
Mme  Delphin,  femme  spirituelle  et  gaie,  d'un  esprit  original, 

(1)  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  132. 
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par-dessus  tout  d'une  charité  fort  active  et  très  dévouée  aux 
intérêts  de  sa  belle-sœur. 

Sur  le  séjour  de  l'exilée  à  Lyon,  nous  ne  saurions  trouver 
de  témoignage  plus  précieux  et  plus  sûr  que  le  récit  de  Bal- 
lanche  lui-même,  dans  sa  Biographie  inédite  de  Mme  Réca- 
mier  (1).  Laissons-le  tout  d'abord  raconter  : 

A  f.yon,  elle  trouva  une  autre  femme,  Mme  de  Ghevreuse,  qui 
s'éteignait  aussi  dans  les  langueurs  de  l'exil  où  elle  devait  bien- 
tôt mourir.  On  sait  que  Bonaparte  avait  dit,  en  parlant  d'elle  : 
«  Elle  voudrait  recommencer  la  duchesse  de  Ghevreuse  de  la 
Fronde,  mais  elle  n'a  pas  affaire  à  un  roi  mineur.  »  Mme  de  Ghe- 
vreuse, je  n^ai  pas  besoin  de  le  dire,  expiait  une  opposition  gé- 
néreuse. G'est  elle  qui  avait  refusé  d'être,  selon  son  expression 
énergique,  la  geôlière  de  la  reine  d'Espagne  retenue  alors  dans 
le  château  de  Gompiègne.  Mme  la  D"«  de  Luynes  s'était  dévouée 
à  partager  le  sort  de  sa  belle-fille,  qu'elle  ne  quitta  plus  jusqu'à 
sa  mort  prématurée  (2) 

[Elles  retrouvèrent  à  Lyon]  Gamille  Jordan  qui  consumait  dans 
la  retraite  de  nobles  facultés  dont  les  circonstances  ne  permet- 
taient pas  de  faire  un  beau  talent  et  que  son  patriotisme  annu- 
lait. 

Un  ami  de  Gamille  Jordan  était  à  Lyon  à  cette  époque,  tout 
occupé  d'un  ouvrage  par  lequel  il  commençait  une  carrière  dont 
lui-même  ignorait  alors  toute  l'étendue.  Gamille  Jordan  s'em- 
pressa de  présenter  son  ami  à  la  noble  exilée.  L'auteur  à'An- 
fiV/one,  jusque-là,  n'avait  point  cru  qu'il  pût  prétendre  à  aucune 
renommée;  il  se  contentait  de  quelques  études  qui  suffisaient  à 
ses  loisirs.  La  Restauration  qui,  par  le  don  delà  Gharte,  a  mar- 
qué l'âge  de  l'émancipation  de  la  pensée,  plus  tard  apprendra  à 
M.  Ballanche  que  l'épopée  d' Antigone  est  un  premier  grade  d'une 
nouvelle  initiation  historique  et  poétique  dont  on  ne  pouvait 
avoir  l'idée  dans  ces  jours  d'oppression  générale.  Lorsqu'il  vit 
pour  la  première  fois  Mme  Récamier,  il  fut  tout  de  suite  enve- 
loppé d'un  charme  inconnu  ;  il  est  certain  que  la  plupart  des  pein- 
tures d'Antigoîiej  ont  beaucoup  gagné.  Il  avait  lui-même,  en  ce 

(1)  P.  102  et  suiv. 

(2)  Ces  trois  dernières  phrases  sont  en  note;  nous  les  insérons  dans  le 
teiite. 
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moment,  d'amers  chagrins  qui  s'évanouirent  comme  par  enclian- 
tement  et  c'est  ainsi  que  commença  une  amitié  vive  et  colorée 
qui  sera,  par  la  suite,  une  sorte  d'inspiration  pour  tous  ses  ou- 
vra(jes...  Mme  Kécamier  passa  les  premiers  tems  de  son  séjour 
à  Lyon  dans  la  solitude  et  les  larmes.  Toutefois  elle  y  eut  un 
genre  de  distraction,  le  seul  qui  pût  apporter  quelqu'adoucis- 
sement  à  cet  état  d'abattement  et  de  douleur. 

Suit  le  récil  par  Ballanche  des  visites  que  faisait  Mme  Ré- 
camier  aux  prisonniers  espagnols. 

Les  détails  que  nous  avons  d'autre  part  ne  fontque  complé- 
ter les  renseignements  de  Ballanche.  La  duchesse  de  Che- 
vreuse,  que  Mme  Récamier  retrouva  à  l'hôtel  de  l'Europe  (1) 
où  elle  descendit,  avait  été  en  effet  exilée  en  1808,  la  même 
année  que  le  marquis  de  Bartillac  et  la  duchesse  de  Saint- 
Aignan  (2).  Elle  avait,  au  lendemain  de  son  exil,  fait  un  sé- 
jour à  Gaen,  ainsi  que  nous  l'apprennent  les  lettres  d'Adrien 
de  Montmorency  (3). 

Mme  Lcnormant  a  publié  deux  billets  de  la  duchesse  de 
Ghevreuse  à  Mme  Récamier  (4)  ;  il  y  en  a  quelques  autres 
d'elle  où  sourit  la  même  grâce,  bien  qu'elle  fût  torturée  par 
la  maladie  et  qu'elle  se  trouvât  souvent,  ainsi  qu'elle  le 
déclare,  «  faible  à  ne  pas  prononcer  un  mot  »  .  «  Si  vous 
avez,  écrit-elle  à  Mme  Récamier,  V Amour  dans  le  mariage^ 
vous  seriez  bien  bonne  de  me  l'envoyer  par  le  porteur,  qui 
ne  le  perdra  pas.  C'est  pour  le  faire  lire  à  Mme  de  M...,  à 
qui  cela  fera  grand  plaisir.  Vous  serez  bien  aimable  aussi 
de  me  faire  dire  où  vous  prenez  vos  bouquets;  vous  voyez 
que  je  vous  demande  une  quantité  de  choses;  c'en  sera 
trop  que  d'ajouter  que  je  vous  prie  de  m'aimer  un  peu, 
mais  cela  me  ferait  bien  plaisir  (5)  m  .  La  duchesse  de  Ghe- 

(1)  Souv.  et  cor.,  I,  p.  186. 

(2)  Mme  B.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,,  p.  399  et  400. 

(3)  Ibid.,  p.  128-129. —  Elle  était  aussi  allée  en  Italie.  Voir  le  jugement 
que  porte  sur  elle  Sismondi  (^Lettres  à  Mme  d'Albavy,  p.  139). 

(4)  Souv.  et  coir.,  I,  p.  188  et  189. 

(5)  Lettre  n"  2  bis.  (Arch.  Gli.  de  Loménie). 
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vreuse  était  attaquée  de  la  poitrine.  «  Elle  met,  écrit  la 
comtesse  de  Boigne,  tout  son  courage  à  mourir;  il  lui  parait 
plus  facile  de  renoncer  à  la  vie  qu'à  Paris  (1)  »  .  Sa  belle- 
mère  la  soignait  avec  une  admirable  tendresse.  On  a  long- 
temps conservé  à  Lyon  (2)  le  souvenir  de  cette  duchesse  de 
Luynes  aux  allures  masculines,  au  visage  tourmenté,  à  la 
voix  forte,  qui,  pour  marquer  son  mépris  des  préjugés  et 
des  usages,  circulait  dans  les  rues  vêtue  d'une  grande  robe 
à  deux  poches,  coiffée  d'un  bonnet  monté.  Elle  était  la  pre- 
mière à  railler  sa  «  dégaine  »  .  D'un  cœur  excellent,  très 
instruite  et  passionnée  pour  la  lecture  au  point  d'imprimer 
elle-même,  on  la  vit  un  jour  aux  Halles  de  la  Grenette, 
chez  MM.  Ballanche  père  et  fils,  composer  une  planche. 
Elle  était  la  belle-mère  de  Mathieu  de  Montmorency; 
Mme  Récamier  ne  pouvait  trouver  d'amie  plus  sûre.  L'ai- 
mable duchesse  de  Ghevreuse  voulut,  comme  le  raconte 
Ballanche,  entrer  en  relations  avec  Camille  Jordan;  l'exilé 
volontaire  avait  conservé  dans  ses  papiers  ce  court  billet  de 
la  charmante  Hermessinde  de  Narbonne. 

Matthieu  et  Adrien  de  Montmorency  m'ont  donné,  monsieur, 
un  bien  grand  désir  de  vous  connaître  Vous  paraîtrai-je  trop 
indiscrète  en  vous  demandant  d'avoir  la  bonté  d'employer  un 
moment  en  ma  faveur;  j'en  serais  bien  reconnaissante.  Je  ne 
suis  pas  chez  moi  le  matin;  mais  le  soir  on  me  trouve  toujours. 
Croyez,  monsieur,  que  je  serai  ravie  d'avoir  l'honneur  de  vous 
recevoir. 

Narbonne-Pelet  Cuevreuse. 
Hôtel  d'Europe  (3). 

Les  relations  de  la  duchesse  avec  Jordan  furent  de  courte 
durée.  Françoise  -  Marie  -  Félicité  -  Hermessinde  d'Albert 
Luynes  de  Ghevreuse,  née  Narbonne-Pelet,  mourut  le  6  juil- 

(1)  Mme  B.  et  les  amis...,  p.  71. 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,p.  190  et  suiv. 

(3)  Inédit.  Coll.  Boubée,  à  Lyon. 
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let  1813;  elle  avait,  à  cette  date,  vingt-huit  ans.  Elle  fut 
inhumée  à  Lyon,  au  cimetière  de  Loyasse  (I).  Mme  de  Luy- 
nes  la  veilla  jusqu'à  son  dernier  jour,  docile  à  tous  ses 
caprices  de  malade,  et  mit  vainement  toute  son  énergie  à 
essayer  de  la  sauver. 

La  ville  de  Lyon,  à  cette  époque,  offrait  plus  d'une  res- 
source intellectuelle  aux  exilées.  Dans  son  histoire  littéraire, 
si  l'on  excepte  les  helles  années  du  seizième  siècle  où,  grâce 
aux  efforts  de  ses  imprimeurs,  à  l'initiative  hardie  de  ses 
poètes,  à  la  sympathie  des  étrangers  pour  son  esprit  de 
liberté,  elle  fut  vraiment  la  capitale  intellectuelle  de  la 
France  (2),  il  y  a  peu  de  périodes  aussi  honorables  pour 
elle  que  ce  premier  quart  du  dix-neuvième  siècle  où  elle 
abrite,  dans  un  recueillement  favorable  à  la  méditation,  des 
hommes  de  talent  en  qui  s'allie  à  une  excellente  tenue  d'es- 
prit une  dignité  morale  très  scrupuleuse.  En  1804,  Benjamin 
Constant,  venu  à  Lyon  pour  y  rejoindre  Mme  de  Staël,  avait 
porté  un  jugement  sévère.  «  Cette  ville,  écrit-il  dans  son 
Journal  intime  (3),  me  paraît  joindre  à  l'ennui  des  petites 
villes  commerçantes  d'Allemagne  toute  l'insipidité  des 
petites  villes  de  province  en  France.  C'est  Francfort,  moins 
les  relations  avec  l'étranger  et,  par  conséquent,  l'intérêt  des 
nouvelles  politiques.  C'est  Leipzig,  moins  les  relations  avec 
le  monde  littéraire  et  la  conversation  pesante  mais  instruc- 
tive des  professeurs  »  .  Cette  appréciation  rapide  n'est  pas 
juste  et,  mieux  que  personne.  Constant,  si  habile,  quand  il 
le  veut,  à  surprendre  le  côté  intéressant  des  personnes  et 
des  choses,  eût  pu  voir  ce  que  cet  apparent  panbéotisme, 
pour  reprendre  un  mot  de  Renan,  cachait  d'énergies  actives 
et  silencieuses.  La  Correspondance  des  deux  Ampère,  même 

(1)  Voir  le   Cimetière  de  Loyasse,  par  P...  Lyon,  1834  (Bibl.  Ville  de 
Lyon,  n°  304103). 

(2)  Le   mot    est  de  M.    Brunetière,  Manuel  d'histoire  de  la  littérature 
française. 

(3)  Édit.  Melegari,  p.  90. 
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dans  la  forme  abrcj^ée  sous  laquelle  on  l'a  publiée,  nous 
fait  estimer  ces  modestes  penseurs  lyonnais,  unis  les  uns 
aux  autres  par  une  solidarité  touchante,  peu  curieux  de 
provoquer  le  bruit  public  et  sachant  au  besoin  se  sacrifier 
au  profit  des  grands  écrivains  qui  ont  souvent  tiré  parti  de 
leurs  travaux,  quelquefois  sans  le  dire.  Camille  Jordan, 
dans  la  retraite  où  l'enfermaient  ses  scrupules,  était  à  cette 
époque  l'un  des  hommes  les  plus  sûrement  informés  de  tout 
ce  qui  touchait  à  l'histoire  de  l'Allemagne,  et  le  grand  livre 
de  Mme  de  Staël  doit  beaucoup  sans  aucun  doute  à  son  éru- 
dition, si  l'on  en  juge  par  les  lettres  échangées  entre  Camille 
et  son  amie.  Et  pour  Ballanche,  pour  ce  délicieux  écrivain 
auquel  il  ne  manqua  presque  rien  de  ce  qui  fait  le  grand 
poète  ou  le  grand  philosophe,  on  n'a  pas  dit  encore  ce  que 
Chateaubriand  lui  a  dû  (1).  Les  Mémoires  d' Outrée-Tombe 
ont  ouvert  dans  cette  direction  bien  des  horizons;  il  y  aurait 
lieu  de  les  étendre  et  d'étudier,  de  plus  près  qu'on  ne  l'a 
fait,  les  rapports  du  Génie  du  Christianisme  avec  l'ouvrage 
que  Ballanche  avait  publié  en  1800  sous  ce  titre  :  Du  senti- 
ment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  littérature  et  les 
arts. 

De  tous  les  centres  où  se  groupaient  ces  hommes  que  trop 
d'éclat  eût  offusqués,  le  salon  de  Mme  de  Sermésy  (2),  nièce 
de  M.  Simonard,  était  l'un  des  plus  fréquentés.  Cette  riche 
veuve,  qui  aimait  à  recevoir  chez  elle,  avec  Ballanche  et  Jor- 
dan, les  peintres  Revoil  et  Richard,  Artaud,  Dugas-Montbel, 
parait  elle-même  avoir  possédé  un  certain  talent  de  sculp- 
teur. Elle  passait  pour  connaître  les  langues  anciennes  et 
parler  plusieurs  langues  modernes.  Elle  avait  tiré  des  œuvres 
de  Byron  le  sujet  d'un   grand   nombre   de  petits   groupes 


(1)  Voir  cependant  l'article  de  V.  GinAUD,  Pour  le  centenaire  du  Génie 
du  christianisme.  Etude  sur  les  relations  littéraires  de  Ballanche  et  de 
Chateaubriand  [l.a  Quinzaine,  n*^  du  IG  avril  190iî). 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  191  et  s. 
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qu'elle  exécutait  en  terre  cuite.  Elle  donna  au  musée  de 
sa  ville  une  Psyché,  offrit  à  l'Académie  de  Lyon  une  statue 
de  Platon  qui  lui  valut  son  admission  dans  la  compagnie; 
elle  avait  sculpté  les  bustes  de  Camille  Jordan  et  de  Dugas- 
Montbel,  le  traducteur  d'Homère.  A  l'âge  de  quatre-vingt-un 
ans,  l'infatigable  Mme  de  Sermésy  modelait  encore.  Son 
atelier  devait  au  reste  être  dévasté  en  1815,  lors  du  pillage 
des  maisons  de  Bellecour  (1).  Pendant  son  séjour  à  Lyon, 
Mme  Récamier  vint  souvent  dans  ce  salon,  comme  en  témoi- 
gnent les  lettres  de  Mme  de  Sermésy  au  peintre  Fleury 
Richard  (2). 

D'autre  part,  le  cardinal  Fesch  vivait  retiré  dans  son 
diocèse  depuis  le  concile  de  1810,  où  il  avait  fait  échec  à  la 
volonté  de  son  neveu.  Il  était  devenu  le  protecteur  et  le  sou- 
tien naturel  des  exilés  et  des  protestataires.  S'il  faut  en  croire 
une  tradition  rapportée  par  l'un  des  premiers  biographes  de 
Juliette  (3),  un  dîner  réunissait  chaque  semaine  le  petit 
groupe  à  l'archevêché;  Juliette  y  assistait  ou  apparaissait 
dans  la  soirée. 

Mais  l'événement  qui,  pendant  les  quelques  mois  de  son 
passage  à  Lyon,  eut  pour  Mme  Récamier  le  plus  d'intérêt 
et  le  plus  d'importance  fut  sans  aucun  doute  la  connaissance 
qu'elle  fit  alors  d'un  ami  dont  la  vie  désormais  accompa- 
gnera la  sienne.  «  C'est  à  Lyon,  en  1812,  dit  V.  de  La- 
prade  (4),  que  Ballanche  rencontra  pour  la  première  fois, 
sous  les  auspices  de  son  ami  Camille  Jordan,  celle  qui  a 
été  vue  comme  une  vive  apparition  de  Béatrix,  c'est  ainsi 
qu'il  la  désigne  dans  la  dédicace  de  la  Palingénésie^  chef- 


(1)  Revue  du  Lyonnais^  nouv.  série,  I,  II,  p.  421. 

(2)  Une  page  de  la  vie  lyonnaise,  par  E.  Richard,  p.  11  et  suiv. 

(3)  Rondelet,  Éloge  de  Mme  Récamier^  p.  124.  —  Dans  une  lettre  du 
18  septembre  1812,  le  cardinal  Fesch  expose  ses  nouvelles  habitudes  de 
vie  (Bibl.  Ville  de  Lyon,  dans  un  exemplaire  de  Monfalcon,  IV,  Gâtai. 
Desvernay  et  Molinier,  n"  1795). 

(4)  Ballanche,  p.  22. 
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d'œuvre  de  sentiment  délicat  et  de  beau  style.  Il  avait  dès 
lors  trouvé  la  paix  immuable,  l'inaltérable  sécurité  du  cœur 
dans  cette  noble  affection  qui  a  rempli  sa  vie  et  qui  devait 
rayonner  à  son  lit  de  mort  comme  un  présa^je  doux  et 
serein  des  régions  d'amour  et  de  grâce  qui  allaient  s'ouvrir 
à  ses  espérances  infinies.  » 

Gomme  l'indique  de  Laprade,  ce  fut  Camille  Jordan  qui 
favorisa  cette  rencontre.  Jordan  voyait  très  souvent  Juliette  ; 
elle  n'avait  pas  de  plus  sûr  confident  (l).  Dans  les  loisirs 
que  lui  laissaient  ses  affections  de  famille  et  sa  traduction  de 
Klopstock,  il  était  tout  à  elle.  C'est  d'elle  qu'il  s'entrete- 
nait par  lettres  avec  leur  ami  commun  de  Vogt  ;  le  gros  baron 
qui  poursuivait  à  Paris  ses  études  économiques,  envoyant 
des  mémoires  aux  ministres  et  sollicitant  des  audiences  pour 
exposer  ses  idées  sur  le  bonheur  des  hommes,  conseil- 
lait à  Jordan  de  prendre  Juliette  à  demeure  chez  lui.  Il  lui 
écrit  le  18  juin  :  «  Wenn  ihre  Damen  besser  sind,  kônten 
sie  nicht  Juliette  einmahl  acht  oder  14  Tage  bei  sich  woh- 
nen  lassen?  Oder  wûrde  das  Eiffersuchterregen?Z)ayin  mùs- 
sen  Sie  es  nicht  (2)...  »  Jordan  fit  mieux.  Il  était  fort  préoc- 
cupé d'éviter  à  Juliette  les  mauvaises  amitiés  et  de  lui  en 
procurer  de  bonnes.  Il  avait  détourné  d'elle  une  certaine 
Anglaise,  ladv  Webb,  qui  avait  rencontré  jadis  Mme  Réca- 
mier  à  Lyon  et  ne  se  proposait  rien  moins  que  d'  «  aban- 
donner son  amant  pour  une  telle  amie  (3)  » .  Il  parla  avec 
enthousiasme  à  Juliette  du  philosophe  Ballanche  (4),  lui  fit 
lire  tout  d'abord  ce  qui  avait  déjà  paru  des  Fragments,  puis 
lui  présenta  l'auteur  en  personne. 

A  cette  date,  Ballanche  avait  trente-six  ans,  puisqu'il 
était  né  à  Lyon  le  4  août  1776.  Il  n'était  guère  connu  que 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  193  et  suiv. 

(2)  Inédit.  Coll.  Boubée,  Lyon. 

(3)  Dans  un  passage  inédit  de  la  lettre  de  Jordan  publiée  par  Mme  Lenor- 
zrnnl  [Mme  R.  et  les  amis...,  p.  45  et  suiv.). 

(4)  Souv.  et  con.,  I,  p.  198. 
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pour  avoir  imprimé  la  seconde  et  la  troisième  édition  du 
Génie  du  christianisme^  édité  en  1800  son  ouvrage  du  Senti- 
ment et  composé  les  Fragments  qu'un  amour  malheureux 
lui  avait  inspirés.  Suivant  les  propres  paroles  de  Guizot  (1), 
il  «  était  laid,  de  petite  condition,  inconnu,  habituellement 
silencieux  et  gauche,  au  point  d'en  être  quelquefois  embar- 
rassant :  tous  ses  mérites  étaient  cachés  sous  une  enveloppe 
disgracieuse  ou  étrange  et  ne  se  révélaient  que  dans  ses 
écrits  ou  dans  la  complète  intimité  m  .  Sainte-Beuve,  en  un 
article  des  Portraits  contemporains  (2),  a  raconté  les  diffé- 
rentes étapes  de  sa  formation  littéraire  avant  la  rencontre 
avec  Mme  Récamier.  Ballanche  était  moins  un  romantique 
au  sens  que  ce  mot  allait  prendre  (3),  qu'un  de  ces  méta- 
physiciens lyonnais  si  bien  décrits  par  M.  A.  France  dans 
son  étude  sur  Barthélémy  Tisseur  (4).  Leurs  idées  s'enve- 
loppent d'un  brouillard  qui  parfois  les  obscurcit  tout  à  fait, 
et  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  la  pure  tradition  du  génie  français 
qui  les  guide.  En  revanche,  ils  ont  une  originalité  profonde 
et  la  poésie,  une  poésie  pénétrante  et  très  douce,  infléchit 
les  sinuosités  de  leur  pensée,  adoucit  les  nuances  de  leur 
langage  :  on  ne  les  comprend  pas  toujours;  on  est  souvent 
charmé.  11  reste  en  eux  du  Maurice  Scève  et  ils  ont,  Bal- 
lanche plus  que  les  autres,  un  certain  air  de  parenté  avec 
les  poètes-philosophes  ou  les  philosophes-poètes  de  l'Alle- 
magne. 

Atteint  de  cette  Sehnsucht  ou  de  ce  mysticisme,  Ballanche 
avait  eu  l'intention  de  se  donner  à  l'état  ecclésiastique.  Il 
annonce  à  André-Marie  Ampère  ce  projet  qu'il  conçut  en 
juillet   1805  (5),  et,  vers  le  même  temps,  il  lui  écrit  cette 

(1)  Art.  cité  sur  Mme  Récamier,  p.  527. 

(2)  II,  jusqu'à  la  page  20. 

(3)  Voir,  dans  la  Quinzaine  du  16  mar?  1902,  l'article  de  A.  PnxT,  le 
Romantisme  de  Ballanche . 

(4)  Vie  littéraire,  III,  p    197.  —  Cf.  Laprade,  Eloge  de  Ballanche,  p.  16. 
'^5)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  20. 
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lettre  qui  nous  prépare  si  bien  à  comprendre  ce  que  sera 
pour  lui  sa  relation  avec  Mme  Récamier.  «  Heureusement 
pour  moi,  je  suis  extrêmement  occupé  et  je  fuis  comme  la 
peste  tout  ce  qui  pourrait  me  distraire  des  affaires.  Je  n'ai 
ici  nulle  société  qui  me  convienne,  parce  qu'il  n'y  en  a 
aucune  où  je  puisse  m'abandonner...  Vous  m'avez  conseillé 
de  me  marier;  j'en  avais  moi-même  le  désir,  mais  je 
tremble  devant  l'avenir  qui  m'attend  lorsque  je  me  marie- 
rai. J'aurai  des  moments  de  solitude  effrayants  parce  que  si 
l'on  ne  dit  pas  tout  à  la  personne  avec  qui  l'on  doit  passer 
sa  vie,  on  ne  peut  trouver  le  bonheur.  Ensuite,  les  enfants 
et  tout  le  reste.  Dans  l'état  de  garçon,  il  est  facile  de  dévo- 
rer son  existence,  mais  dans  l'état  d'époux  et  de  père,  c'est 
bien  différent  (1).  » 

Vers  1809,  Ballanche  désira  épouser  une  jeune  Langue- 
docienne de  seize  ans,  celle  qui  a  écrit  la  relation,  bien  con- 
nue de  Sainte-Beuve,  d'un  pèlerinage  au  Mont-Cindre,  près 
de  Lyon  (2)  ;  il  renonça  avec  douleur  à  cette  union,  que 
des  complications  d'affaires  rendirent  impossible.  Dès  lors, 
il  s'était  consolé  par  les  lettres.  Depuis  1808,  MM.  Bal- 
lanche père  et  iils  réunissaient  dans  leur  salon  la  Sociélc 
littéraire  de  Lyon,  qui  s'installa  au  Palais  des  Arts  en 
1814  (3).  C'est  à  l'une  des  séances  de  cette  société,  le 
12  janvier  1809,  que  le  philosophe  lut  le  récit  en  prose 
intitulé  :  Mort  d'un  philosophe  platonicien  [A) . 

Ampère,  Ballanche  et  Jordan  ne  se  quittaient  guère.  Le 
journal,  publié  en  partie,  d'un  de  leurs  confidents,  le  Lyon- 
nais Claude-Julien  Bredin,  témoigne  de  cette  intimité.  A  la 
date  du  8  avril  1811,  Bredin  note  :  «  Dîner  avec  Ampère, 

(1)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  18  et  19.  Lettre  datée  de  Lyon,  ce  13  florcal 
1805. 

(2) //»/(/.,  p.  64  et  suiv. 

(3)  Notice  sur  la  Soc  litt.  de  Lyon,  par  G.  Bellin  (Bibl.  V.  Lvod, 
n«  364705}. 

(4)  Ibid.,  p.  7. 
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Ballanche,  Dupré  et  Camille  Jordan.  Ce  dernier  nous  a  lu 
le  soir  une  partie  de  son  travail  sur  Klopstock.  C'est  un  monu- 
ment digne  du  poète  sublime,  du  chantre  divin  de  la  Rédemp' 
tion.  »  Et,  à  la  date  du  9  mai  :  «  Je  suis  allé  ce  soir  avec  mon 
ami  à  la  campagne  de  Camille.  Dans  le  joli  vallon,  Ampère 
et  moi  avons  soutenu  contre  lui  et  Ballanche  la  liberté 
indéfinie  de  l'âme  humaine,  la  spontanéité  de  la  volonté  et 
Tamour  pur.  Je  soutins  à  Ballanche  que  Fénelon  avait  été 
condamné  injustement  (1).  » 

Le  9  juillet  1812,  Ballanche  lut  à  la  Société  littéraire  de 
Lyon  le  commencement  du  premier  livre  de  VAntigone  qu'il 
composait.  «  Le  but  de  notre  confrère,  disait  le  procès-verbal, 
a  été  de  rassembler  dans  un  cadre  tout  ce  que  les  poètes  et 
même  les  historiens  nous  apprennent  des  infortunes  de  cette 
femme  célèbre  et  de  celles  de  sa  famille  et  d'en  composer, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  une  espèce  de  poème  en 
prose  qui  retraçât  avec  une  scrupuleuse  fidélité  les  événe- 
ments souvent  merveilleux  et  invraisemblables  de  l'âge 
héroïque  dans  lequel  vivaient  OEdipe  et  ses  enfants  (2).  w 
C'est  alors,  au  milieu  de  ces  préoccupations  littéraires,  que 
Ballanche  fut  présenté  à  Mme  Récamier.  «  11  se  donna  du 
])remier  jour  à  elle,  sans  même  le  lui  dire  jamais  (3).  » 

Déjà,  dès  cette  première  rencontre  qu'une  si  longue 
intimité  va  suivre,  Ballanche  a  son  idée  nettement  arrêtée  : 
il  voudrait  que  Mme  Récamier  travaillât,  qu'elle  eût  l'esprit 
occupé.  C'est  le  sens  du  premier  billet  qu'il  lui  adresse  : 

Comptant  avoir  l'honneur  de  vous  voir  ce  soir,  je  ne  vous 
ai  point  envoyé  la  Bible.  Il  est  neuf  heures  et  je  m'aperçois 
qu'il  me  sera  impossible  d'aller  chez  vous.  Je  prends  donc  le 
parti  de  vous  envoyer,  quoique  un  peu  tard,  le  livre  que  je 
vous  ai  promis,  pour  que  vous  n'en  soyez  pas  privée  plus  long- 

(1)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  75  et  suiv. 

(2)  Notice  hist.  sur  la  Soc.  lltt.,  p.  10  et  11. 

(3)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  131. 
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temps.  Recevez,  je  vous  prie.  Madame,  l'assurance  de  mon  tendre 
et  respectueux  dévouement. 

P.  S.  —  J'ai  été  paresseux  aujourd'hui;  mais  j'ai  pensé  tout  le 
jour  que  vous  avez  bien  travaillé,  car  vous  savez  que  vous  avez 
été  un  peu  paresseuse  et  vous  avez  besoin  de  réparer  le  temps 
perdu.  Il  est  vrai  que  vous  avez  été  malade.  Je  souhaite  que 
vous  vous  portiez  bien,  et  que  vous  travailliez  un  peu  (1). 

La  présentation  et  les  premières  visites  s'étaient  accom- 
pagnées de  détails  pittoresques;  Mme  Lenormant  les  a 
racontés  (2)  ;  on  a  répété  plus  d'une  fois  l'histoire  des  sou- 
liers de  Ballanche.  Le  philosophe  lut  à  Juliette  son  ^?î//^one, 
qu'il  allait  désormais  compléter  sous  son  inspiration  (3). 

Mme  de  Staël,  que  Mme  Récamier  espérait  aller  voir  de 
Lyon,  avait  pris  tout  à  coup  une  résolution  énergique;  elle 
avait  quitté  Coppet. 

Au  cours  de  ses  grands  voyages  (4'),  elle  n'oublia  pas  sa 
chère  Juliette.  Le  5  juillet,  elle  lui  avait  écrit  de  Wadowice 
en  Galicie  (5);  le  10  juillet,  elle  lui  avait  envoyé  un  billet 
très  ému  pour  lui  recommander  Auguste  «  Qu'il  vous  voie 
et  qu'il  me  revoie,  disait-elle,  c'est  sur  vous  que  je  compte 
pour  adoucir  sa  vie  maintenant  et  pour  le  réunir  à  moi 
quand  il  le  faudra  ;  vous  êtes  une  créature  céleste  ;  si  j'avais 
vécu  près  de  vous,  j'aurais  été  trop  heureuse.  Le  sort  m'en- 
traîne. Adieu.  Tâchez  de  m'écrire;  je  pleure  tant  quand  je 
revois  votre  écriture  (6).  »  Après  la  lettre  de  Galicie,  Mme  de 

(1)  Inédit.  Sifjné  :  Ballanche  fils.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  hôtel 
de  l'Europe  (Arch.Ch.  de  Loménie). 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  199  et  suiv. 

(3)  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  II,  p.  20. 

(4)  On  trouvera  dans  Galiffe,  D'uu  siècle  k  Vautre,  2*  part..  Genève, 
1878,  p.  308  et  suiv.,  un  récit  très  intéressant  et  bien  daté  du  voyage  de 
Mme  de  Staël  en  Russie  et  en  Suède. 

(5)  Cette  lettre  a  été  publiée  presque  complètement  dans  Coppet  et  Wei- 
mar,  p.  230  et  suiv.,  n»  179  du  ms.  Gh.  de  Loménie,  Lettres  de  Mme  de 
Staël.  Elle  est  citée  par  Ballanche  {^Biogr.  ine'd.  de  Mme  /?.,  p.  108  et  109\ 

(6)  N"  175  du  ms.  Ch.  de  Loménie.  Autographe  publié  en  grande  partie 
dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  207.  Cité  par  Ballanche,  Biogr.  inéd.  de  Mme  R., 
p.  101. 
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Staël  était  restée  quelque  temps  sans  écrire  ni  à  Juliette  ni 
à  INJathieu  ni  à  personne,  sauf  à  son  fils  Auguste.  Mme  Réca- 
mier  s'en  plaignit,  et  le  29  septembre  (1),  étant  alors  à 
Stockholm,  Mme  de  Staël  lui  répondit  :  «  Chère  amie,  vous 
m'avez  écrit  il  y  a  bien  longtemps  une  lettre  que  je  n'ai 
reçue  qu'ici,  et  cette  lettre  mettait  en  doute  ma  tendresse 
pour  vous.  Je  ne  puis  vous  dire  le  mal  que  ce  doute  m'a 
fait;  c'est  me  mépriser  que  de  ne  pas  croire  que  je  vous 
aime.  Ce  n'est  point  une  simple  relation  que  la  mienne  avec 
vous;  il  y  a  du  sang  et  des  larmes  entre  nous  et  ma  sœur  ne 
me  serait  pas  plus  chère  que  vous.  Mon  ange,  ne  m'offensez 
plus  en  ne  me  comprenant  pas  dans  mes  rapports  avec 
vous,  vous  qui  me  comprenez  si  bien  dans  tout  le  reste...  Je 
vous  demande  à  genoux  de  ne  pas  douter  de  mon  âme,  car, 
si  j'en  ai  une,  elle  est  à  vous  (2)...  » 

Le  18  octobre,  de  Stockholm,  c'était  encore  une  longue 
lettre  de  trois  pages  qu'écrivait  Mme  de  Staël  (3).  Elle 
attendait  son  fils,  et  après  avoir  prié  Mme  Récamier  de  le 
lui  envoyer,  elle  ajoutait  : 

Ah!  si  je  ne  devais  jamais  me  retrouver  avec  vous  dans  le 
lieu  où  je  vous  ai  connue,  mourir  plus  tôt  ou  plus  tard  serait 
bien  égal,  mais  je  ne  puis  m'arracher  cet  espoir.  C'est  une  vie  à 
venir  (4)  pour  moi  sur  cette  terre.  Avez-vous  reçu  la  lettre  où  je 
vous  disais  quelle  émotion  m'avait  causée  la  vôtre?  C'était  la 
première  que  vous  m'écriviez  après  mon  départ.  Depuis  je  n'en 
ai  reçu  qu'une  où  vous  vous  plaigniez  de  mon  silence.  Ah!  si 
vous  saviez  dans  quel  moment  je  me  taisais,  ce  que  j'aurais 
donné  alors  pour  un  instant  d'entretien  avec  vous!  Au  reste, 
c'est  tous  les  jours  que  je  donnerais  de  mon  sang  pour  ce  bon- 

(1)  Eug.  RiTTER,  Notes  sur  Mme  de  Stael^  p.  96,  établit  que  Mme  de 
Staël  arriva  à  Saint-Pétersbourg  au  milieu  du  mois  d'août  1812  et  qu'elle 
était  le  16  septembre  à  Abo,  en  Finlande. 

(2)  Autographe  n°  180  du  ms.  Gh.  de  Loménie.  Publiée  en  partie  dans 
Coppet  et  Weimar,  p.  238  et  suiv.  La  lettre  est  seulement  datée  du 
29  septembre,  sans  indication  d'origine. 

(3)  Le  début  en  a  été  publié  dans  Coppet  et  Weima?-,  p.  241  et  242. 

(4)  Douteux. 
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Iieur.  Je  pense  à  vous  souvent  avec  des  sentiments  passionnas. 
Il  me  semble  que  vous  êtes  d'une  autie  nature  que  tout  le  reste 
de  la  terre  et  que  votre  figure  vous  a  été  donnée  pour  le 
prouver  (1). 

Mme  Récamier  écrivait  aussi  à  Albertine;  elle  laissait 
voir  sa  tristesse  et  Mme  de  Staël  essayait  de  la  consoler. 
«  Dans  ce  monde,  lui  disait-elle,  tout  est  plus  fort  que 
chacun.  Attendons  donc  et  faites  comme  moi,  priez  ce  ciel 
où  je  crois  quelquefois  voir  vos  beaux  yeux  qui  me  ré- 
pondent (2).  M  Mme  de  Staël  n'oubliait  pas  Camille  Jordan; 
elle  priait  sa  «  sœur  de  choix  »  de  rappeler  son  souvenir  à 
^Ime  de  Luynes  et  à  «  son  intéressante  belle-fille  (3)  »  .  La 
santé  de  la  voyageuse  souffrait  dans  ces  climats  trop  rudes; 
mais  surtout  elle  s'inquiétait  d'apprendre  que  la  situation 
de  Juliette  et  celle  de  Mathieu  ne  se  modifiaient  pas  (4). 

Auguste  de  Staël  avait  rejoint  sa  mère;  de  Stockholm,  le 
17  mai  1813,  celle-ci  annonçait  son  projet  de  passer  en 
Amérique  (5);  elle  se  désolait  toujours  de  son  éloignement 
et  elle  écrivait  à  son  amie  :  «  Ah  !  je  pense  à  vous  sans  cesse 
et  je  donnerais  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  pour 
passer  l'autre  avec  vous.  S'il  se  peut  que  vous  ne  m'avez 
pas  prise  en  indifférence  et  qu'il  y  ait  un  lieu  de  la  terre  où 
je  puisse  me  réunir  avec  vous,  j'irai.  J'admire  la  campagne 
que  j'habite,  mais  il  est  impossible  de  s'accoutumer,  à  mon 
âge,  à  un  nouveau  séjour.  Le  cœur  reste  au  passé  (6)...  » 

Mathieu  de  Montmorency  n'avait  pas  été  sans  soupçon 
sur   les    motifs   qui   avaient   fixé    Mme   Récamier  à  Lyon. 

(1)  Fragment  inédit  de  la  lettre  auto{jraphe  du  18  octobre,  n**  181  du  ms. 

(2)  Lettre  inédite  et  autographe  du  18  décembre,  n"  182  du  ms.  Ch.  de 
Loinénie. 

(3)  Même  lettre. 
^4)  Ibid. 

(5)  Lettre   inédite  et  autographe   du   17    mai,    n®  184    du    ms.   Ch.    de 
liOménie. 

(6)  Lettre  inédite  et  autographe  du  25  août,  n°  183  du  ms.  Ch.  de 
Loménie. 
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D'autre  part,  la  brusque  détermination  de  Mme  de  Staël 
ne  laissait  pas  de  l'émouvoir.  «  La  perte  que  je  fais,  écrit- 
il  à  Juliette  le  25  juin  1812,  est  très  réelle  :  on  peut  dire 
qu'elle  était  déjà  commencée  pour  moi  et  que  ce  rapproche- 
ment possible  avec  une  séparation  presque  forcée  était  un 
véritable  supplice.  Sa  position  à  elle  était  ensuite  un  sujet  de 
si  tristes  réflexions  !  C'était  une  apparence  trompeuse  de 
repos  avec  des  inquiétudes  à  chaque  instant  renouvelées!  Je 
n'entendais  presque  jamais  parler  d'elle  que  cela  ne  me  fût 
pénible  (1)  » .  Mathieu  de  Montmorency  craignait  pour 
Juliette  ce  qu'il  appelait  les  «  mauvaises  amitiés  (2)  »  .  Ces 
craintes  jointes  à  son  désir  de  revoir  une  amie  malheureuse  le 
conduisirent  à  Lyon  vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1813.  C'est 
lui  qui  encouragea  Mme  Récamier  à  partir  pour  l'Italie  afin 
de  se  soustraire  aux  agitations  qui,  même  à  Lyon,  pouvaient 
compromettre  son  repos  (3). 

Peu  à  peu,  Mme  Récamier  se  convertit  à  cette  idée.  Le 
préfet  du  Rhône,  sur  les  sympathies  duquel  elle  croyait 
pouvoir  compter,  lui  avait,  semble-t-il,  laissé  comprendre 
qu'elle  ne  devait  rien  attendre  de  lui  pour  l'adoucissement 
de  sa  situation  (4).  La  ville  de  Lyon  était,  en  grande  majo- 
rité, impérialiste  ;  elle  savait  gré  à  Napoléon  de  tout  ce 
qu'il  avait  fait  pour  la  restaurer  et  la  relever  de  ses  ruines  (5) . 
L'action  de  la  police  générale  était  par  suite  fort  tracassière 
pour  les  suspects  et  les  opposants,  si  l'on  en  juge  par  les 
rares  pièces  conservées  aux  archives  départementales  du 
Rhône  (6):  Lorsque  Juliette  s'était  installée  à  Lyon  avec  sa 

(i)  Lettre  n"  61  du  recueil  Ch.  de  Loménie,  publiée  en  partie  dans 
Soiiv.  et  corr.y  I,  p.  195  et  suiv. 

(2)  Lettre  n°  63  publiée  en  grande  partie  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  204 
et  suiv. 

(3)  Souv.  et  coir.,  I,  p.  215.  —  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  135. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  207. 

(5)  Voir  A,  Metzger,  Lyon  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  VEmpire^ 
Lyon,  Georg,  p.  60  et  suiv. 

(6)  Série  M. 
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nièce,  M.  Tîccamier  lui  avait  écrit  (l)  pour  lui  recommander 
la  plus  stricte  prudence.  «  Observe-toi  seulement  beaucoup 
sur  les  personnes  avec  lesquelles  tu  te  lieras,  lui  disait-il, 
parce  que,  quoiqu'il  n'y  paraisse  pas,  tu  te  trouves  toujours 
en  surveillance  tacite  de  la  police.  Ton  changement  ou  ta 
translation  de  Châlons  à  Lyon  t'a  jetée  dans  une  autre  divi- 
sion de  la  police  générale.  J'ai  par  hasard  un  ami  dans  cette 
nouvelle  division,  que  je  rencontrai  ces  jours  derniers  sur 
le  boulevard,  qui  me  dit  qu'il  était  déjà  venu  de  Lyon  deux 
rapports  sur  ton  compte  :  le  premier  pour  informer  de  ton 
arrivée  et  le  second  pour  dire  que  tu  t'y  comportais  fort 
bien,  que  tu  voyais  peu  de  monde  et  que  tu  vivais  beaucoup 
chez  toi...  » 

M.  Récamier  avait  raison  de  se  méfier.  Le  «  Cabinet  noir  « 
de  l'Empire  décachetait  les  lettres  adressées  aux  exilés.  Il 
les  copiait;  les  copies  étaient  envoyées  au  ministère  de  la 
police;  et  c'est  ainsi,  par  exemple,  que,  dans  un  fonds  con- 
servé aux  archives  de  la  préfecture  de  police  et  brûlé  eh 
1871,  sauf  quelques  dossiers  dont  l'un  relatif  au  coup  de 
main  du  général  Mallet,  on  a  pu  retrouver  copie  d'une 
lettre  de  M.  Récamier  et  de  la  réponse  de  Mme  Récamier 
en  date  du  28  octobre  1812  (2). 

Etant  donné  cette  surveillance,  il  y  avait  quelque  mérite 
à  offrir  à  Mme  Récamier,  de  loin  ou  de  près,  une  marque  de 
sympathie.  Le  marquis  de  Catellan  et  le  futur  duc  d'Har- 
court  vinrent  la  saluer.  Le  duc  d'Abrantès,  traversant  Lyon, 
ne  chercha  pas  une  excuse  qui  le  dispensât  d'offrir  son 
hommage  à  l'exilée  (3).  Dans  le  quatorzième  volume  de  ses 
interminables  Mémoires  (4),  la  duchesse  d'Abrantès  a  raconté 

(1)  Voir  Mme  R.  et  tes  amis  de  sa  jeunesse,  p.  167  et  suiv 

(2)  fntermédiaire  des  chercheurs,  année   1897,  I,  p.  129-130,  ou   1899, 
I,p.  821-822. 

(3)  Souv.  et  corr.y  1,  p.  210. 

(4)  P.  363  et  suiv.  —  Voir  le  livre   des  Cent  et  un,  vol.  rite,  p.  356  et 
suiv. 
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cette  visite.  Un  paravent  distribuait  en  petites  pièces  la 
chambre  de  Juliette;  pour  se  distraire,  elle  brodait;  elle 
avait  un  piano,  des  crayons,  des  me'tiers,  des  livres.  De 
temps  en  temps,  elle  apparaissait  au  balcon,  sans  chapeau, 
avec  sa  robe  blanche.  Pour  lui  être  agréable,  Mme  d'Abran- 
tès  accompagna  au  piano  Mme  Doumerc,  qui  chanta  une 
romance  de  Boïeldieu,  sur  des  paroles  que  Longchamp  avait 
écrites,  au  moment  où  le  Directoire  l'exilait  en  Amérique 
En  dehors  de  sa  correspondance,  des  visites  qu'elle  fai- 
sait ou  qu'on  lui  rendait,  Juliette  Récamier  n'avait  guère 
à  Lyon  d'autre  distraction  que  l'exercice  de  la  charité. 
Mme  Lenormant  nous  parle  souvent  de  cet  amour  de  sa 
tante  pour  la  bienfaisance  (1)  ;  il  faut  reconnaître  qu'elle  n'a 
rien  exagéré.  La  bonté  est,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  l'un 
des  traits  les  plus  nets  du  caractère  de  Mme  Récamier. 
«  Rien  n'est  plus  rare,  disait  La  Rochefoucauld,  que  la 
véritable  bonté;  ceux  même  qui  croient  en  Ravoir  n'ont 
d'ordinaire  que  de  la  complaisance  ou  de  la  faiblesse.  "  La 
charité  de  Mme  Récamier  était  désintéressée,  active,  parfois 
même  imprudente.  Dans  la  lettre  dont  nous  avons  déjà  cité 
un  fragment,  son  mari  lui  écrivait  ces  phrases  assez  co- 
miques (2)  :  «  Garde-toi  seulement  de  l'excès  dans  les 
aumônes  ou  générosités  auxquelles  pourraient  naturelle- 
ment  te  provoquer  les  tableaux  de  l'indigence  qu'elle 
(Mme  Delphin)  te  mettra  journellement  sous  les  yeux,  parce 
que  je  fais  déjà  beaucoup  moi-même  ici  et  qu'en  tout  il  ne 
faut  jamais  dépasser  des  bornes  raisonnables.  »  Mme  Réca- 
mier dut  sourire  de  cet  appel  à  la  raison  sous  la  plume  d'un 
homme  à  qui  n'avaient  jamais  coûté  les  pires  prodigalités, 
pourvu  qu'il  en  profitât.  Elle  enleva  à  des  saltimbanques  une 
petite  Anglaise  qu'on  lui  avait  signalée  (3)  ;  elle  la  fit  instruire 

(1)  En  partie  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  212  et  suiv. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  168. 

(3)  Soiiv.  et  corr.j  I,  p.  213. 
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et  élever  en  grande  partie  à  ses  frais.  C'est  à  ce  fait  que  se 
rattache  sans  aucun  doute  le  fragment  de  lettre  suivant  écrit 
par  Mme  Récamier,  après  son  départ  de  Lyon,  à  Mme  Del- 
phin  : 

...  donner  un  livre  anglais;  s'il  n'en  a  pas,  qu'il  en  acliète 
un  pour  qu'elle  puisse  en  lire  quelques  pages  tous  les  jours;  une 
jeune  fille  bien  élevée  travaillant  bien  et  sachant  très  bien  deux 
langues  peut  trouver  partout  une  bonne  place  de  gouvernante, 
si  elle  n'a  pas  assez  de  fonds  pour  s'établir;  il  serait  d'ailleurs 
très  possible  que  Mme  de  Gramont  la  prît  au  sortir  de  son  apren- 
tissage  pour  la  mettre  auprès  de  sa  fille  à  qui  elle  pourrait  désirer, 
comme  on  le  fait  beaucoup  à  Paris  depuis  quelques  tems  d'apren- 
dre  l'anglais  et  le  français  en  aprenant  à  parler.  Et  ce  serait  une 
véritable  perte  pour  Mariamne  que  de  négliger  de  parler  sa 
langue.  Je  suis  persuadée  que  nous  aurons  beaucoup  de  satis- 
faction de  cette  jeune  fille;  la  personne  cbez  laquelle  vous  l'avez 
mise  en  fera,  je  suis  sûre,  un  très  bon  sujet  et  une  bonne  catho- 
lique —  et  je  serai  bien  aise  de  contribuer  à  donner  cette  âme  à 
Dieu.  —  Lorsque  la  pension  sera  échue,  Mme  de  Gat.  payera 
l'autre  quartier.  —  Avez-vous  fait  quelque  chose  pour  sa  sœur? 
—  J'étois  si  troublée  les  jours  qui  ont  précédé  mon  départ  que 
j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  m'en  occuper,  —  mais  à  mon  retour  à 
Lyon  on  verra  ce  qu'on  pourra  faire  si  vous  ne  l'avez  pas  déjà 
fait,  car  vous  êtes  si  bonne  et  si  zélée  que  vous  (ne)  négligez 
jamais  une  bonne  œuvre  (1)  .. 

Au  moment  où  elle  écrivait  cette  lettre,  Mme  Récamier 
avait  déjà  quitté  Lyon.  On  la  regretta  dans  sa  ville  natale. 
Le  8  juillet  1813,  la  Société  littéraire  de  Lyon  se  réunissait 
pour  entendre  M.  Monperlier  lire  une  épitre  en  vers  à 
Mme  Récamier.  «  Cette  épitre,  dit  le  procès-verbal  de 
M.  Breghot,  contient  des  regrets  touchants  sur  l'exil  de 
cette  dame  que  notre  confrère  se  plaint  de  ne  pouvoir  par- 
tager. Il  vante  sa  grâce  et  son  amabilité  ;  il  lui  voue  un  culte 
d'estime  et  d'admiration.  Le  Cercle  témoigne  à  M.  Monper- 

(1)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  (Pièces  annexes  aux  lettres  à  Mme  Lenor- 
mant.) 
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lier  le  plaisirqiie  la  lecture  de  ces  vers  lui  a  fait  éprouver  fl) 
Mme  Récamier  partit  pour  l'Italie  au  début  du  carême 
de  l'année  1813.  Elle  emmenait  sa  nièce  et  une  femme  de 
chambre.  M.  de  Montmorency  l'accompagna  jusqu'à  Cham- 
béry.  Elle  voyageait  dans  une  voiture  à  elle;  elle  empor- 
tait quelques  livres  choisis  par  Ballanche,  et,  entre  autres, 
le  Génie  du  Christianisme  et  VHistoire  des  Croisades  de 
Michaud,  A  Turin,  les  voyageurs  descendirent  chez 
M.  Auguste  Pasqiiier,  administrateur  des  droits  réunis  et 
frère  cadet  du  préfet  de  police  (2).  M.  Pasquier  donna  pour 
compagnon  de  route  à  Mme  Récamier  un  Allemand  très 
instruit,  botaniste  de  son  état,  M.  Marschall,  dont  elle  con- 
serva plus  tard  le  meilleur  souvenir  (3). 

De  Turin,  le  26  mars  1813,  Juliette  Récamier  écrivait  ses 
impressions  au  fidèle  Camille  Jordan.  Cette  lettre  est  la  plus 
longue  que  nous  ayons  conservée  d'elle.  Sainte-Beuve  en  a 
publié  le  début  (4)  d'après  les  papiers  de  Jordan.  Mme  Lenor- 
mant  a  reproduit  ce  fragment  (5)  ;  nous  avons  retrouvé  et 
nous  donnerons  la  dernière  partie.  Mme  Récamier  avait  res- 
senti une  grande  tristesse  en  traversant  le  Mont-Cenis;  en 
arrivant  à  Turin,  elle  était  si  souffrante  qu'elle  avait  pensé 
tomber  malade.  Peu  à  peu,  elle  se  ranima,  commença  à 
observer,  sentit  déjà  l'influence  morale  de  l'Italie.  Ses 
observations  sur  la  société  de  Turin  sont  piquantes  et  témoi- 
gnent d'un  jugement  fort  libre.  Après  avoir  raillé  la  petite 
cour  solennelle  du  prince  Borghèse,  cette  manie  de  repré- 
sentation qui  sévit  dans  la  société  piémontaise,  son  amour 
du  superflu  et  son  dédain  du  nécessaire,  elle  ajoute  : 

Le  prince  mène  la  vie  la  plus  retirée,  excepté  les  heures  de 
représentation.  Il  passe  tout  son  temps  renfermé  seul  au  fond  de 

^'1)  Notice  historique  sur  la  Soc.  litt.  de  Lyon^  p.  12  et  13. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  216. 

(3)  Ihid.,  p.  217  etsuiv. 

(4)  Art.  cité  sur  Mme  de  Staël  et  Jordan. 

(5)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  Jeunesse,  p.  139  et  suiv. 
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son  palais.  Cette  retraite  dure  depuis  deux  ans.  On  a  remarqué 
que  depuis  cette  époque,  i(;s  jalousies  des  dernières  pièces  de  son 
appartement  étaient  constamment  restées  fermées.  —  Un  seul  valet 
de  chambre  pénètre  dans  le  dernier  appartement,  qui  est  tout 
les  jours  garni  de  fleurs  nouvelles  (1)  et  orné  avec  la  plus  grande 
élégance;  on  assure  qu'une  jeune  personne  charmante  vit  dan» 
cette  profonde  retraite  et  qu'elle  a  été  aperçue  à  travers  une  des 
jalousies.  —  L'histoire  de  cette  belle  invisible  occupe  l'imagi- 
nation des  Piémontains  et  donne  lieu  à  beaucoup  de  commen- 
taires... Si  M.  de  Lameth  était  ici,  mais  il  est  absent... 

Le  comte...  s'occupe  de  moi  avec  une  sollicitude  à  laquelle  je 
ne  me  serais  pas  attendue.  Il  vient  deux  fois  par  jour  et  m'a 
trouvé  un  compagnon  de  voyage  parfaitement  convenable  pour 
aller  jusqu'à  Rome.  L'isolement  où  il  me  voyait  lui  faisait  une 
grande  pitié;  il  en  parla  à  M.  de  Gavour  (?),  ancien  marquis  et 
nouveau  baron,  qui  lui  offrit  pour  m'accompagner  le  gouver- 
neur de  ses  enfants,  qui  avait  le  projet  d'aller  à  Rome;  cet 
homme  est  fort  instruit,  très  simple;  il  connaît  parfaitement 
l'Italie,  a  des  lettres  de  recommandation  pour  les  savants  et  se 
charge  non  seulement  de  me  faire  observer  tout  ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  mais  aussi  de  tous  les  petits  détails  matériels  du  voyage. 
M.  de  Gavour  est  venu  lui-même  m'en  parler  et  met  beaucoup  de 
grâce  à  tous  les  arrangements. 

Je  reçois  votre  seconde  lettre,  cher  Camille,  j'en  suis  furieuse; 
est-il  possible  qu'un  homme  supérieur  comme  vous  s'amuse  à 
écouter  et  à  répéter  ces  dits  et  redits  de  petite  ville?  Je  n'ai  parlé 
aux  autres  de  mon  séjour  à  Lyon  que  comme  je  vous  en  ai  parlé  à 
vous-même...  Mais,  du  reste,  j'ai  été  si  contente  de  mon  séjour  à 
Lyon  que  je  compte  y  revenir  au  mois  de  juin  et  que  c'est  notam- 
ment la  seule  ville  de  France  que  je  voulusse  habiter  après  Paris. 
Je  ne  sais  donc  pas  ce  que  vous  voulez  dire  avec  mes  confidences 
et  le  blasé  (sic)  qu'on  pouvait  me  suposer.  J'en  étais  malheureu- 
sement loin  et  beaucoup  trop,  vous  le  savez. 

Quant  aux  opinions  religieuses,  vous  savez  que,  sous  quel- 
ques rapports,  les  miennes  se  rapprochent  plus  des  vôtres  que 
de  celles  de  Mathieu  et  qu'en  même  temps  je  pense  ainsi  que  vous 
qu'une  croyance  complète  sans  instruction  est  un  guide  plus  sûr 


(1)  Ici  commence  le  fragment  que  nous  avons  retrouvé  dans  les  Arch»  do 
M.  de  Lomé  nie. 
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pour  un  être  fragile;  nous  sommes  donc  en  cela  tous  d'accord. 
Laissez  donc  ces  misérables  tracasseries  qui  sont  insupportables  à 
distance.  J'étais  ravie  de  votre  première  lettre  et  je  suis  toute  im- 
patientée de  la  seconde;  il  m'en  faut  bien  vite  une  troisième,  car 
je  vous  aime  trop  d'affection,  d'attrait,  d'estime  pour  que  le  plus 
légernua^e  entre  nous  ne  soit  pas  insuppportable.  Je  me  recom- 
mande à  votre  douce  Julie  pour  me  raccommoder  avec  vous.  Dites 
à  Mme    de  Luynes  et  à  M.   Ballanclie  les  détails  que  je  vous  ai 

donnés  sur  mes  projets.  Adieu,  mauvais  ami Adieu,  adieu, 

je  vous  aime,  je  vous  regrette  ;  je  pense  à  vous,  à  Julie,  à  Caroline  ; 
il  me  semble  qu'une  partie  de  mon  cœur  est  restée  au  milieu  de 
vous.  Je  vais  bien  me  soigner  et  bien  tout  observer  pour  vous  re- 
venir aimable  et  bien  portante.  J'ai  eu  à  Turin  deux  crises  de 
nerfs  comme  je  n'en  avais  jamais  eu...  Je  vais  écrire  à  M.  Bal- 
lanclie, dont  j'ai  reçu  deux  charmantes  lettres. 

Gomme  on  le  voit  l'allure  modérée  du  voyage  laissait  à 
Mme  Récamier  le  temps  de  regarder  et  de  réfléchir.  Elle 
traversa  Alexandrie,  Parme,  Plaisance,  Modène,  Bologne 
et  atteignit  Rome  dans  la  semaine  de  la  Passion  (1).  Elle 
arrivait  au  terme  de  ce  voyage  que.  Tannée  précédente, 
son  amie  la  comtesse  de  Boigne  lui  avait  vivement  décon- 
seillé, sous  le  prétexte  que  «  la  société  et  la  conversation  » 
étaient  w  nulles  »  en  Italie  et  que  les  arts,  même  en  un  si 
beau  pays,  ne  suffiraient  pas  à  occuper  l'imagination  et  le 
cœur  d'une  femme  malheureuse  (2). 

A  Rome,  Juliette  Récamier  s'installa  chez  Serni,  place 
d'Espagne  (3).  Rome  était  le  chef-lieu  du  département  du 
Tibre.  Elle  avait  pour  préfet  M.  de  Tournon;  Norvins  y 
était  chargé  de  la  police  (4).  Le  général  Miollis  commandait 
les  troupes  françaises.  Mme  Récamier  fut  priée  chez  le  gou- 
verneur, le  préfet  et  «  l'administrateur  de  police.  »  Elle  ren- 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  218. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  122. 

(3)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  218. 

(4)  Sur  Norvins  et  les  princes  d'Espagne  à  Rome  (1811-1813),  voir 
l'art,  de  Geoffroy  de  Grandmaison  {Reoue  des  quest.  hist.,  n"  du  1*"^  janvier 
1901). 
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contra  Weriier,  VauiearcV Attila  et  de  Lul/ier,  alors  dans  toute 
la  ferveur  de  sa  conversion  au  catholicisme;  M.  de  Cha- 
bot, ami  de  Mathieu  de  Montmorency  et  tout  aussi  dévot  que 
lui;  Millin,  l'archéologue,  qui  lui  plut  assez  peu.  Norvins 
connaissait  Camille  Jordan;  il  se  montra  homme  d'esprit. 
«  Il  m'a  mise,  écrit  Mme  Récamier,  dans  la  confidence  de 
quelques  écrits  qui  prouvent  du  talent;  mais  il  y  a  en  lui 
un  mélange  de  l'ancien  et  du  nouveau  régime  qui  m'étonne 
toujours.  C'est  quelquefois  M.  de  Narbonne  et  l'instant 
d'après,  c'est  Regnaud  de  Saint-Jean  d'Angély.  »  Avec  le 
général  Miollis,  Juliette  voulut  s'entretenir  de  Mme  de 
Staël.  «  Je  lui  ai  parlé  de  Corinne,  dit-elle;  il  ne  savait  pas 
ce  que  je  voulais  dire.  Il  a  cru  que  c'était  une  ville  d'Italie 
qu'il  ne  connaissait  pas  (1).  » 

Mme  Récamier  eut  beaucoup  à  se  louer  du  vieux  ban- 
quier Torlonia,  duc  de  Rracciano,  qui  la  reçut  souvent  dan? 
son  palais  somptueux  du  Corso.  Au  bout  d'un  mois,  elle- 
même  louait  sur  le  Corso  le  premier  étage  du  palais  Fiano 
et  ouvrait  son  salon  aux  Français  de  Rome;  M.  d'Ormesson, 
le  séduisant  baron  de  Forbin,  le  peintre  Granet,  Norvins 
aussi  venaient  régulièrement  lui  rendre  visite  (2).  Peu  à  peu 
se  reconstituait  autour  d'elle  cette  vie  de  société  qui  lui 
était  si  chère. 

Elle  trouvait  aussi,  nous  dit  Ballanche  (3),  à  satisfaire  ce 
besoin  d'émotions  religieuses  qui  a  tant  de  puissance  et  tant 
d'attraits.  Ceux  qui  ont  vu  Rome,  qui  ont  vécu  de  la  véritable 
vie  romaine  savent  combien  les  cérémonies  du  culte  y  ont  de 
prise  sur  les  facultés  qui  produisent  l'amour  passionné  des  arts. 
Toutefois,  cette  ville,  métropole  des  souvenirs,  était  alors  veuve 
de  son  souverain  pontife  ;  et  l'on  comprend  facilement  tout  ce 
qui  devait  manquer  aux  grandes  et  solennelles  expressions  de  la 

(1)  Tous  ces  détails  d'après  la  lettre  à  Camille  Jordan,  du  21  avril  1813 
(Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  141  et  suiv.), 

(2)  Souv.  et  corr.y  1,  p.  219  et  suiv. 

(3)  Biogr.  inéd.  de  Mme  R.,  p.  IIC. 


3  I  2  M  A  U  A  M  l<;    Il  E  C  A  ISl  I  1 :  15    R  T    S  1<:  S    AMI  S 

reli(jion  catholique.  Les  autorités  françaises  cherciiaient,  autant 
qu'elles  le  pouvaient,  à  faire  disparaître  ce  vide  immense,  cette 
solitude  pompeuse  formée  par  l'absence  de  l'unité;  il  y  avait 
toujours  je  ne  sais  quel  deuil  dans  toutes  les  fêtes. 

Malgré  ces  déclarations  de  Ballanche,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  le  séjour  de  Juliette  à  Rome  ait  été  maussade  et 
triste.  Elle  eut  pour  se  distraire  plus  d'une  ressource. 
Mme  Lenormant  nous  a  raconté  (1)  comment  elle  alla 
visiter  l'atelier  de  Ganova,  qui  la  reçut  le  bonnet  de  papier  à 
la  main,  lui  présenta  son  frère  l'abbé  et  dès  lors  garda  pour 
elle  une  sincère  amitié.  Chaque  jour  un  billet  de  Ganova 
«  venait  apporter  le  bonjour  »  à  Juliette;  chaque  jour  aussi 
y  était  joint  un  sonnet  de  l'abbé  à  la  «  bellissima  Zulieta.  » 
Depuis  son  installation  à  Rome,  Ganova  n'en  était  sorti  que 
pour  faire  deux  voyages  en  France  en  1802  et  en  1809;  il 
était  membre  de  la  classe  des  beaux-arts  de  l'Institut;  il 
avait  pour  la  France  des  sympathies  très  vives,  et,  s'il  faut 
en  croire  le  premier  biographe  de  Mme  Récamier  (2),  elle 
retrouva  près  de  lui  plus  d'un  compatriote  à  elle,  entre 
autres  ce  comte  d'Estournel  {sic)  qui  écrivait  en  parlant  de 
Juliette  :  «  Si  je  l'avais  vue  dans  l'âge  où  l'on  devient  fou, 
j'en  aurais  perdu  la  tète;  mais  je  ne  la  [vois  que  dans  l'âge 
où  l'on  devient  bête,  et  cela  me  sauve.  »  Ganova  fut  l'un  des 
plus  fidèles  amis  de  Juliette  pendant  son  séjour  en  Italie; 
lorsqu'elle  quitta  Rome  pour  Naples,  il  lui  remit  pour  l'ar- 
chevêque de  Tarente  une  lettre  charmante  dont  Ballanche  a 
transcrit  le  texte  dans  sa  Biographie  inédite  de  Mme  Réca- 
mier. 

Ballanche  lui-même  avait  été  trop  vivement  touché  de  sa 
rencontre  avec  Juliette  pour  ne  pas  éprouver  le  désir  de 
venir  la  voir  dans  un  pays  d'autre  part  si  attirant  pour  sa 
curiosité.  Depuis  qu'elle  avait  quitté  Lyon,  il  n'avait  cessé 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p,  222  et  suiv, 

(2)  Rondelet,  Éloge...,  p.  125-126. 


CHAIMTKE    Oi\/lÈME  313 

de  correspondre  avec  elle  et  de  Tencourager.  Dans  une 
leltre  de  février  1813  (Mme  Lenormant  en  a  cité  un  frag- 
ment) (1),  il  lui  disait  : 

Vous  savez  que  je  ne  pouvais  comprendre  votre  coquetterie 
où  ce  à  quoi  v^ous  donnez  ce  nom,  car  je  n'y  crois  point  encore. 
En  effet,  jamais  nulle  n'a  eu  moins  besoin  d'être  coquette,  comme 
nulle  n'a  jamais  moins  eu  besoin  d'être  belle.  C'est  donc,  à  mon 
avis,  en  pure  perte  que  vous  auriez  été  coquette,  puisque  vous 
êtes  si  belle,  comme  le  Créateur,  de  son  côté,  aurait  pu  vous  faire 
moins  belle,  puisqu'il  avait  résolu  de  vous  accorder  si  libérale- 
ment ce  qui  peut  suppléer  le  plus  à  la  beauté.  Pardon,  Madame, 
de  ce  ton  léger;  je  n'ai  cependant  point  envie  de  plaisanter.  Le 
fonds  de  ceci  est  une  pensée  très  sérieuse,  l'expression  seule  est 
déplacée.  C'est  le  mot  de  coquetterie  qui  s'est  rencontré  sous  ma 
plume,  je  ne  sais  pourquoi,  et  qui  a  tout  gâté.  Si  je  ne  comp- 
tais pas  autant  sur  votre  indulgence,  je  referais  ma  lettre  pour 
en  ôter  cette  mauvaise  phrase  (2). 

Juliette  s'accusait  donc  assez  volontiers  de  coquetterie; 
mais  Ballanche  ne  s'y  trompait  guère,  et  sous  cette  appa- 
rente légèreté  qui  n'était  qu'une  grâce,  il  avait  bien  vite 
découvert  la  bonté  et  cette  affection  indulgente  qui  faisaient 
le  charme  de  Mme  Récamier.  Elle  avait  voulu  consoler 
celui  qui  se  disait  un  «  exilé  du  bonheur  » ,  et  lui,  à  son 
tour,  eût  désiré  lui  rendre  une  partie  du  bien  qu'il  en  rece- 
vait; rien  dans  ce  sentiment  qui  pût  blesser  la  délicatesse 
la  plus  exigeante;  c'était  bien,  comme  il  l'affirmait,  l'affec- 
tion «  d'un  frère  pour  sa  sœur  (3)  »  ,  un  dévouement  «  en- 
tier et  sans  réserve  »  .  Il  ajoutait  :  «  Votre  santé,  vous  n'en 
doutez  pas,  m'est  très  chère  ;  et  votre  itinéraire  m'est  indis- 
pensable. J'ai  besoin  de  vous  faire  connaître  sucessivement 
mes  idées  et  mes  projets,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  les 
compter  pour  quelque  chose  dans  vos  propres  projets.  Ma 

(1)  Souv.  et  corr.,  p.  201  et  202. 

(2)  Inédit.  Arch.  Ch.  de  Loménie. 

(3)  Même  lettre  (^Souv.  et  corr.,  I,  p.  202).  —  Voir,  sur  ce  sujet,  quel- 
ques jolies  phrases  de  Scherer,  Eludes.,.,  V,  p.  89. 


314  MADAME    RKCAMIER    ET   SES    AMIS 

destinée  va  se  débrouiller;  ma  vie  s'arrangera  sous  votre 
intluence  heureuse.  Vous  ne  pouvez  comprendre  les  contra- 
riétés que  j'ai  éprouvées  depuis  un  mois.  Je  n'ai  pas  été 
sans  inquiétude  sur  des  choses  de  fortune  et  j'ai  trop  peu 
de  fortune  pour  pouvoir  m'abandonner,  sous  ce  rapport,  au 
hasard  des  événements.  C'est  ce  qui  rendait  ma  position  si 
embarrassée  :  jamais  je  n'ai  mieux  senti  le  prix  de  l'indé- 
pendance. J'aimerais  tant  à  ne  sacrifler  ma  liberté  qu'à  des 
affections  et  non  à  des  circonstances  (2)  »  !  Ballanche  travail- 
lait à  son  Antigone;  il  tâchait  de  la  faire  «  un  peu  sem- 
blable »  à  son  amie. 

Il  arrivait  à  Rome  en  juillet  pour  y  passer  une  semaine  (2), 
aprèb  avoir  voyagé  nuit  et  jour.  11  vit  avec  Mme  Récamier, 
en  compagnie  de  Ganova,  le  Golisée  et  Saint-Pierre.  «  Il 
lut  au  sein  de  cette  petite  société  romaine  la  fin  à^ Antigone^ 
la  scène  des  funérailles.  Quand  le  poème  parut  l'année  sui- 
vante, dans  les  pompes  de  la  Restauration,  un  sentiment 
général  y  voulut  reconnaître  une  princesse  orpheline,  la 
fille  des  rois.  Ainsi  vont  ne  se  modifiant  en  perspectives  di- 
verses les  œuvres  du  poète.  Lui-même  il  a  changé  sa  pensée 
en  la  continuant,  et,  quand  il  croit  l'avoir  achevée,  ceux 
qui  le  lisent  la  changent  et  l'achèvent  encore  (3)  »  .  Avant  de 
quitter  Rome,  il  écrivit  le  beau  Fragment  qu'il  a  inséré  plus 
tard  dans  le  premier  volume  de  ses  œuvres  (4).  Il  faisait  ses 
Adieux  à  la  ville  illustre  entre  toutes  les  villes.  «  Ah! 
s'écriait-il,  si  un  voyage  est  une  image  triste  mais  parfaite 
de  la  vie,  mon  départ  ne  ressemble-t-il  pas  à  une  mort?... 
La  poésie  et  les  arts  ne  m'offrent  plus  que  de  faibles 
enchantements,  et  ont  perdu  tout  pouvoir  de  me  distraire 
et  de   m'exalter.   Ma  vie  s'est   comme   réfugiée  dans   mes 

(1)  Même  lettre  de  février  18i3.  Non  signée.  Fragment  inédit.  Arch.  Gh. 
de  Loménie. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  229. 

(3)  Sainte- Reuve,  Portr.  coiit.,  II,  p.  20-21. 

(4)  P.  34  et  8uiv.  —  Cf.  sa  Biogr.  inéd,  de  Mme  R,,  p.  118  et  suîv. 
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affections  :  elles  seules  peuvent  me  faire  jouir  et  souf- 
frir H  ... 

Ballanche  était  arrivé  depuis  quelques  jours  lorsque 
son  père  le  rappela  (1);  il  partit  non  sans  un  vif  chagrin; 
avec  cette  sincérité  qui  est  le  propre  de  sa  nature,  il  ne 
pouvait  plus  se  détacher  de  celle  qu'un  an  plus  tôt  il  ne  con- 
naissait pas. 

Il  avait  une  tendance  à  se  laisser  gagner  par  l'ennui; 
la  solitude  lui  pesait;  il  se  soulageait  en  écrivant  à  son 
excellente  amie,  car,  dans  ces  intervalles  de  mélancolie, 
il  n'avait  où  se  prendre,  s'intéressant  peu  à  la  lecture  et 
sachant  mal  se  délasser. 

La  vue  d'une  belle  nature  ou  d'un  monument,  lui  disait-il 
dans  une  lettre  du  10  juillet  1813,  est  pour  moi  un  mouvement 
machinal  de  mes  yeux  et  un  travail  de  ma  pensée  (2).  Je  ne  m'y 
prends  point.  Je  voudrais  pouvoir  ôter  de  ma  vie  ces  moments 
de  vide  et  de  délaissement.  Je  suis  entre  Rome  et  Lyon;  il  me 
semble  que  je  suis  tout  à  fait  hors  de  mon  existence.  Je  ne 
trouve  rien  en  moi  non  seulement  qui  puisse  me  suffire,  mais 
même  qui  puisse  m'aider  à  passer  le  temps.  Pauvre  et  triste 
créature  que  je  suis!  Il  sont  passés  ces  jours  de  Rome,  ils  ne  re- 
viendront plus.  Que  ne  puis-je  les  recommencer!  Au  moins,  si 
je  vous  savais  dans  un  lieu  de  repos,  vous  prenant  aux  choses 
de  la  vie,  souriant  aux  distractions!  Mais  j'ai  trop  lieu  de  croire 
que  vous  sentez  aussi  un  poids  qui  vous  fatigue.  Je  vous  vois 
sur  cette  triste  terrasse  du  triste  palais  que  vous  habitez  :  véri- 
table lieu  d'exil  !  Le  besoin  du  dévouement  vous  dévore  ;  vous 
n'avez  personne  à  qui  consacrer  vos  pensées,  vos  actions,  votre 
existence  tout  entière  ;  vous  aimeriez  tant  à  sacrifier  votre  repos 
et  votre  bonheur!  Vous  n'avez  personne  à  qui  vous  puissiez 
rendre  ce  sacrifice  utile.  Vous  aussi  vous  vous  consumez  dans  la 
solitude. 

En  vérité,  je  voudrais  être  dans  le  cas  de  mettre  votre  amitié 
à  l'épreuve,  cela  vous  ferait  du  bien.  Gela  m'en  ferait  aussi,  et 

(1)  Souv,  et  corr.,  I,  p.  230. 

(2)  Mme  Lenormant  (^Souv,  et  coir.y  I,  p.  231)  Ht,  par  erreur,  «  une 
fali^ue  pour  ma  pensée  ». 
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beaucoup,  non  point  que  j  aie  besoin  de  cette  épreuve,  mais 
parce  que  je  sentirais  que  je  vous  aurais  été  utile  en  faisant  que 
vous  développiez  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  si  généreux  et  de  si 
dévoué.  Je  jouirais  ainsi  de  la  plus  noble  partie  de  vous-même; 
je  vous  verrais  comme  on  voit  une  belle  chose  éclairée  de  son 
véritable  jour.  Je  voudrais  aussi  avoir  une  occasion  de  vous 
prouver  à  quel  point  je  vous  suis  attaché,  à  quel  point  mon  âme 
a  connu  la  vôtre.  Je  voudrais  avoir  une  félicité  à  vous  sacrifier. 
Mais  je  ne  voudrais  pas  que  cette  occasion  fût  au  prix  de  votre 
repos  à  vous.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  heureuse  et  que  mon 
sacrifice  ne  servît  qu'à  ajouter  à  votre  bonheur.  Je  suis  si  triste 
([ue  je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  vous  saurez  peut-être  démêler  dans 
mes  paroles  ce  que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sens.  Il  vaudrait 
mieux  que  tout  allât  bien  ;  ce  serait  plus  tôt  fait.  Que  ne  pou- 
vons-nous arranger  l'un  et  l'autre  le  monde  à  notre  gré  !  Per- 
sonne n'aurait  à  s'en  plaindre,  car  nous  tâcherions  bien  de  le 
rendre  commode  pour  tous,  vous  surtout  qui  êtes  d'une  bien- 
veillance si  universelle  et  si  expansive  et  qui  êtes  toujours  prête 
à  environner  de  votre  douce  protection  ceux  qui  vous  ont  fait 
quelque  mal.  Croyez-moi,  je  ne  sais  nul  être  sur  la  terre  qui 
vous  égale;  je  n'en  sais  point  et  je  connais  cependant  quelques 
êtres  bien  éminents.  Que  ne  puis-je  écrire  votre  portrait  tel  que 
je  le  sens,  tel  que  je  le  vois!  On  vous  connaît  mal,  on  ne  vous 
sait  pas  tout  entière.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  vous  se  devine; 
comment  m'a-t-il  été  donné  de  vous  deviner  si  bien?  Gomment 
m'a-t-il  été  donné  d'entrer  tout  de  suite  et  si  avant  dans  les 
aimables  mystères  de  votre  cœur  et  de  votre  âme  (1)? 

On  sent  combien  vite  l'amitié  de  Ballanche  pour  Texilée 
de  Lyon  était  devenue  de  l'enthousiasme  et  combien  aussi 
cette  tendresse  l'inspirait  heureusement.  Nous  verrons  Bal- 
lanche s'étudier  sans  cesse  à  développer  Tesprit  de  son 
amie;  dans  la  lettre  à  laquelle  nous  venons  d'emprunter  un 
passage,  il  lui  communique  ses  idées  sur  la  langue  italienne, 
qu'il  trouve  riche  en  inflexions  propres  à  l'expression  du 
sentiment  et  de  la  passion.  «Cette  observation,  écrit-il,  m'a 


(1)  LeUre  non  sif;née  et  sans  adresse  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  A  partir 
de  :  le  besoin  du  dévouement,  la  citiition  est  inédite. 
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confirmé  dans  l'opinion  que  la  langue  italienne  produit  une 
émotion  physique,  qu'elle  va  à  l'âme  par  la  secousse  des 
sens.  "  Mais  il  se  plaint  que  le  langage  parlé  soit  souvent 
grimacier,  mignard,  exagéré,  mensonger;  qu'il  ne  séduise 
parfois  qu'à  force  de  faire  illusion  par  la  douceur  de  ses 
consonances  a  Elle  (la  langue  italienne)  fournit  toutes  les 
expressions  fausses  pour  les  sentiments  faux  et  privés  du 
naturel;  je  la  crois  très  pauvre  pour  les  sentiments  vrais, 
intimes,  profonds.  Quand  il  lui  arrive  d'avoir  à  peindre  ces 
sortes  de  sentiments,  elle  peint  alors  une  chose  vraie  d'une 
manière  qui  la  fait  paraître  fausse.  Je  la  juge  sans  la  con- 
naître mais  par  impression  et,  pour  ainsi  dire,  physiogno- 
miquement.  »  A  ce  moment,  Mme  Récamier  apprenait  l'ita- 
lien et  Ballanchc  achevait  la  lettre  qu'il  lui  adressait  dans  la 
langue  à  laquelle  il  voulait  l'exercer. 

Sur  la  dernière  partie  du  séjour  de  Mme  Récamier  en 
Italie,  Mme  Lenormant,  en  témoin  consciencieux  et  qui  a 
vu,  nous  donne  de  nombreux  renseignements,  illustrés  de 
plusieurs  anecdotes.  Elle  nous  parle  longuement  (l)du  vieil 
archéologue  Seroux  d'Agincourt,  qui,  malgré  ses  quatre- 
vingt-trois  ans  (il  allait  mourir  en  1814),  avait  encore  gardé 
toute  sa  science  et  tout  son  esprit  ;  il  avait  souvent  servi  de 
guide  à  Mme  Récamier  et  elle  ne  pouvait  en  trouver  de  plus 
aimable  ni  de  mieux  informé.  M.  d'Agincourt  consacrait 
son  talent  et  une  grande  fortune  à  publier  les  gros  volumes 
in-folio  de  son  Histoire  de  l'art  par  les  monuments  depuis  le 
IV'  siècle  jusqu'au  XVI"  (2).  11  était  installé  depuis  1779  à 
Rome;  chaque  jour,  il  envoyait  à  Juliette  quelques  fleurs  de 
sa  villa  de  la  Trinité-du-Mont  (3). 

Mme  Récamier  passa  la  saison  des  chaleurs  dans  l'appar- 
tement que  louait  Ganova  alla  locanda  di  Emiliano,  sous  les 

(1)  Souv.  et  corr.j  I,  p.  232  et  suiv. 

(2)  Paris,  6  vol.  avec  325  plane  lies    iS09-1823) 

(3)  Ballanchk,  Biogr.  inéd.^  p.  115. 
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ombrages  d'Albano  (1).  En  octobre,  elle  revintà  Rome;  elle 
y  reçut  la  visite  de  Lullin  de  Ghâteauvieux,  qu'elle  avait 
connu  à  Coppet  ;  de  M.  de  Montlosier  qui  voyageait  pour 
étudier  les  volcans;  du  prince  de  Rohan-Gbabot,  chambel- 
lan de  TEmpereur.  Puis  elle  se  décida  à  partir  pour  Naples, 
où  l'appelait  une  invitation  du  roi  Joachim  et  de  la  reine 
Caroline,  M.  et  Mme  Murât.  Au  début  du  mois  de  décembre 
1813,  elle  quittait  Rome  (2)  en  même  temps  que  le  cheva- 
lier Goghill,  collectionneur  anglais  qui  lui  avait  offert  sa 
protection  pour  le  voyage.  A  Velletri,  elle  joua,  le  sachant 
ou  non,  un  mauvais  tour  au  duc  d'Otrante,  qui  se  rendait 
près  de  Murât  avec  une  mission  de  l'Empereur;  elle  fit 
atteler  à  sa  voiture  les  chevaux  préparés  pour  lui.  Elle 
s'installa,  une  fois  arrivée  à  Naples,  à  Ghiaja,  dans  un  appar- 
tement que  M.  de  Rohan-Ghabot  (3)  avait  retenu  pour  elle. 
11  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  longuement  quelle 
était,  à  cette  date,  la  situation  de  Murât  à  Naples.  Le  fils  de 
l'aubergiste  de  La  Bastide,  l'ancien  hussard  braconnier 
avait  épousé  en  1800  la  sœur  de  Bonaparte,  Garoline,  et 
c'est  en  août  1808  que  Napoléon  lui  avait  donné  le  royaume 
de  Naples.  Il  avait  introduit  dans  ses  états  les  institutions 
françaises;  tout  récemment,  il  avait  suivi  l'empereur  en 
Russie  et  commandé  en  chef  l'armée  en  retraite.  Il  était 
revenu  en  Italie  après  Leipzig  ;  Mme  Récamier  le  voyait 
au  moment  même  où  il  négociait  avec  l'Angleterre  pour 
conserver  son  trône.  Le  maréchal  et  prince  de  l'Em- 
pire, l'homme  qui  avait  tant  fait  à  Austerlitz  et  à  Eylau, 
acceptait  de  fournir  un  contingent  contre  la  France;  on 
devait  le  voir  marcher  avec  ses  troupes  contre  Eugène  de 
Beauharnais. 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  234  et  suiv.  — Voir  l'anecdote  du  pêcheur  d'Al- 
bano. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  242  et  suiv. 

(3)  Le  Bulletin    Gharavay  cite    une   lettre  de    Mme  R.  à  M.  de  Rohan- 
Ghabot  (n«  38492). 
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Mme  Récamier  fut  reçue  au  palais  avec  la  plus  grande 
courtoisie  (1).  La  reine  se  montra  fort  empressée,  attira 
Juliette  dans  son  intimité,  à  la  grande  jalousie  des  dames 
du  palais,  la  conduisit  à  Pompéi  pour  assister  à  une  fouille. 
C'est  ainsi  que  Mme  Récamier  eut  connaissance  des  angoisses 
qui  troublaient  Murât.  Les  Napolitains  désiraient  la  paix. 
Obligé  de  se  déterminer.  Murât  s'associait  à  la  coalition  par 
le  traité  du  11  janvier  1814.  Les  biographes  de  Mme  Réca- 
mier (2)  nous  racontent,  en  la  dramatisant  sans  doute  un 
peu,  la  scène  qui  se  passa  au  palais  au  moment  où  Murât 
vint  annoncer  à  la  reine  la  détermination  qu'il  avait  prise. 
«  Tout  à  coup,  écrit  Ballanche  (3),  Murât  se  lève,  saisit  la 
main  de  Mme  Récamier,  l'entraîne  à  une  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  golfe,  et  lui  montrant  les  vaisseaux  anglais  qui 
venaient  d'entrer  dans  le  port...  «  Voyez-vous,  dit-il  d'une 
voix  altérée,  tout  est  fini!  »  .  Le  bon  Ballanche  ajoute  :  «  Et 
pendant  que  les  destinées  des  peuples  et  des  rois  marchaient 
vers  leur  accomplissement,  le  Vésuve  lançait  au  ciel  des 
torrens  de  flammes,  et  semblait  ainsi  marquer  par  une  com- 
motion de  la  nature  la  grande  révolution  qui  menaçait  d'ar- 
racher l'Europe  de  ses  bases.  » 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pendant  l'absence  du  roi, 
Caroline,  investie  du  titre  de  régente,  aux  prises  avec  une 
situation  difficile,  désira  garder  Mme  Récamier  auprès 
d'elle.  «  Un  jour,  Mme  llécamier  la  trouva  dans  un  état 
d'angoisse  et  de  larmes  qui  annonçait  les  émotions  les  plus 
douloureuses.  La  reine  tenait  à  la  main  des  lettres  de 
France  qui  contenaient  les  nouvelles  du  départ  pour  l'île 
d'Elbe.  Comment  n'aurait-elle  pas  été  troublée  jusqu'au 
fond  de  l'âme  au  récit  des  indignes  outrages  dont  l'Empe- 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  245  et  suiv. 

(2)  Mme  Lenormant,   ouvr.   cité,  p.  249  et  suiv.  —  Bondelet.  Éloge.. ., 
p.  128-129. 

(3)  Biogi\  inéd.  de  Mme  iî.,  p.  129. 
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reur  avait  été  abreuvé  sur  la  route  !  Elle  venait  de  lire  aussi 
l'écrit  de  M.  de  Chateaubriand  :  Bonaparte  et  les  Bourbons^ 
philippique  passionnée  et  entraînante  comme  la  circons- 
tance et  qui  a  contribué  si  puissamment  à  fixer  la  circons- 
tance elle-même  (1).  m 

Caroline  avait  cependant  un  caractère  très  énergique.  Si 
sensible  qu'elle  fût  au  malheur  de  son  frère,  elle  ne  son- 
geait qu'à  raffermir  les  résolutions  de  son  mari.  De  temps 
en  temps,  Juliette  lui  arrachait  la  grâce  d'un  condamné. 
Après  le  retour  du  roi,  une  fête  eut  lieu  à  Pompéi  et  à  Por- 
tici;  Mme  Récamier  y  observa  l'attitude  réservée  et  défiante 
de  la  cour  à  l'égard  du  roi  et  de  la  reine.  C'est  d'après  ses 
souvenirs,  sans  aucun  doute,  que  Ballanche  écrit  :  «  Après 
la  promenade,  il  y  eut  un  banquet  où  la  reine  avait  à  ses 
côtés  un  envoyé  russe  dont  la  contenance  froide  et  presque 
dure  semblait  dépasser  la  mesure  de  la  réserve  diploma- 
tique. Sa  déférence  contenue  et  l'impassibilité  de  son  visage 
formaient  un  singulier  contraste  avec  les  manières  affubles 
et  gracieuses  que  Caroline  s'efforçait  de  prendre  avec 
lui  (2).  »  Murât  d'ailleurs  se  rassura  lorsqu'il  vit  qu'il  con- 
servait son  trône.  En  prenant  congé  de  Mme  Hécamier,  il 
fit  promettre  qu'elle  viendrait  se  réfugier  à  Naples,  si  de 
nouveau-^  incidents  troublaient  en  France  son  repos  (3) 

A  Naples,  Mme  Récamier  avait  reçu  la  visite  du  comte  de 
Neipperg,  alors  chargé  d'une  mission  spéciale  parle  gouver- 
nement autrichien.  11  lui  apportait  des  nouvelles  de  Mme  de 
Staël.  Il  y  a  une  lettre  de  INeipperg  qui,  le  2  janvier  1814-, 
écrivait  à  Mme  Récamier  pour  lui  demander  la  permission 
d'aller  la  saluer  et  s'entretenir  avec  elle  de  l'illustre  amie  (5). 
Depuis  son  départ  de  Lyon,  Juliette  était  sans  nouvelles  de 

(1)  Ballanche,  Biogr.  inéd.  de  Mme  jR.,  p.  130-131. 

(2)  Ibid.,  p.  134. 
(3^  Ihid.,  p.  135. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  250  et  suiv. 

^5)  C.  L   A.  /?.,  n''  94.  —  Lire  2  janvier  1S14  e*  non  1813. 
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Corinne.  Le  7  mai  1813,  Miss  Randall,  dont  les  Souvenirs  du 
duc  de  ^ro^/ie  ont  révélé  le  rôle  près  de  Mme  de  Staël,  écrivait 
à  Mme  Récamier  :  «  Je  viens  de  recevoir,  mv  dear  Madame, 
une  lettre  de  Mme  de  Staël  qui  me  demande  avec  instance  de 
lui  donner  de  vos  nouvelles;  elle  est  inquiète  de  votre  santé 
et  elle  me  prie  de  m'en  informer  et  de  lui  en  parler  avec  dé- 
tails. Je  suis  bien  heureuse  de  pouvoir  vous  dire  que  la  santé 
de  Mme  de  S.  est  un  peu  meilleure  ;  elle  souffre  moins  depuis 
que  les  grands  froids  ont  cessé  (1)..»  Mais  Mme  de  Staël  elle- 
même,  semble-t-il,  était  demeurée  plusieurs  mois  sans  écrire. 

Mme  Récamier  revint  à  Rome  pour  la  semaine  sainte  (2). 
Elle  retrouva  Ganova,  qui  en  son  absence  avait  fait  d'elle 
deux  bustes;  aucun  de  ces  ouvrages  ne  lui  plut;  Ganova, 
dépité,  les  garda  dans  son  atelier  et  plus  tard  les  transforma. 

En  France,  les  événements  se  précipitaient.  Le  31  mars 
1814,  Paris  capitulait  devant  les  alliés;  le20avril,  Napoléon 
abdiquait  au  palais  de  Fontainebleau.  Une  restauration  im- 
prévue ramenait  sur  le  trône  de  France  le  prétendant  que  le 
pamphlet  de  Chateaubriand  venait  de  révélera  la  nation.  Le 
3  mai  au  matin,  Louis  XVIII  faisait  son  entrée  dans  Paris,  à 
la  grande  joie  de  la  bourgeoisie ,  qui  réclamait  et  saluait  déjà 
l'avènement  d'un  régime  libéral  et  parlementaire.  Le  comte 
d'Artois  avait  précédé  son  frère  et  pris  le  gouvernement  sous 
le  nom  de  lieutenant  général.  Sur  un  État  des  personnes  qui 
ont  été  exilées  de  Paris  d'après  les  ordres  du  dernier  gouverne- 
ment et  dont  on  proposait  d'autoriser  le  retour,  ledit  état 
approuvé  le  25  avril  1814  par  le  comte  d'Artois  et  contresigné 
par  le  baron  de  Vitrolles,  figuraient  à  la  fois  Mme  de  Slael 
et  Mme  Récamier  (3) .  Au  reçu  de  la  nouvelle,  J  uliette  se  dis- 
posa à  quitter  l'Italie. 

(1)  Inédit.  Arch.  Ch.  de  Loménie  (Carton  des  lettres  de  la  duchesse  de 
Bro{»lie). 

(2)  Souv.  et  corr.,  l,  p.  253  et  suiv. 

(3)  Mme  R    et  les  amis  de  sa  jeunesse,,  p.  403 

K  21 
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La  duchesse  de  Liiynes  lui  écrivit  une  lettre  où  s'exhalait 
sa  haine  contre  l'homme  qu'elle  accusait  d'avoir  fait  mourir 
la  duchesse  de  Ghevreuse  :  «Enfin,  lui  disait-elle  (1),  le  temps 
marqué  par  la  Providence  va  vous  rendre  à  vos  amis.  En 
cette  qualité  dont  je  m'honore,  j'exige  que  vous  m'instruisiez 
de  vos  projets;  je  veux,  des  premières,  vous  embrasser  ten- 
drement. Si  je  ne  portais  avec  moi  une  douleur  ineffaçable, 
mon  bonheur  serait  au  comble.  Ce  ne  sont  point  des  hommes 
libérateurs  qui  sont  venus  nous  sauver,  mais  des  anges  libéra- 
teurs. Le  lâche,  qui  nous  a  si  longtemps  fait  sentir  son  joug 
de  fer,  a  tout  signé;  il  n'a  pas  même  le  courage  qu'a  eu 
Néron,  il  lui  ressemble  en  cruauté  mais  non  en  énergie.  Le 
premier  s'est  du  moins  tué;  celui-là,  avec  ses  projets  de 
détruire  Paris,  n'a  pas  eu  cette  force.  N'en  parlons  plus.  Sa 
puissance  et  celle  de  son  indigne  race  est  détruite.  Jouissons 
et  laissons  les  autres  nous  dévoiler  ses  crimes.  Vous  appren- 
drez tout  par  nos  papiers  (2)...,  » 

Mme  Récamier  était  allée  revoir  à  Naples  la  reine  Caro- 
line; avant  de  quitter  Rome,  elle  assista  à  la  rentrée  du  pape 
Pie  VII  (3).  Puis  elle  partit  directement  pour  Lyon,  où  elle 
pensait  trouver  des  lettres  et  revoir  sa  famille  et  ses  amis. 

Le  20  mai,  de  Paris,  Mme  de  Staël  avait  adressé  ce  billet 
à  Mme  Récamier  :  «  Je  suis  honteuse  d'être  à  Paris  sans  vous, 
cher  ange  de  ma  vie.  Je  vous  demande  vos  projets.  Voulez- 
vous  que  j'aille  au-devant  de  vous  à  Goppet,  où  je  veux  passer 
quatre  mois?  Enfin,  donnez-moi  le  bonheur  de  vous  voir. 
Après  tant  de  souffrances,  ma  plus  douce  perspective,  c'est 
vous,  et  mon  cœur  vous  est  à  jamais  dévoué.  Un  mot  sur  votre 
départ  et  sur  votre  arrivée;  j'attends  ce  mot  pour  savoir  ce 
que  je  ferai.  Je  vous  serre  contre  mon  cœur  (4).»  Un  second 

(1)  Le  7  avril  1814. 

(2)  Lettre  inédile.  Arch.  Ch.  de  Loménie  (n*  14  de»  lettre»  de  la 
duchesse  de  Luynes). 

(3)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  256  et  suiv. 

(4)  Autographe,  n*»  186  du  ms.Gh.de  Loménie. — Voir  5o«i».ef  cor;-.,  I, p.  259. 
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billet  suivit  :  «  Avec  quelle  émotion,  chère  amie,  je  vois 
approcher  le  moment  de  vous  revoir!  Le  cœur  me  bat  depuis 
deux  jours.  Je  serai  à  votre  porte  ce  soir  à  8  heures.  Ah  !  si 
je  vous  trouvais  arrivée!  Auguste  demande  à  vous  voir; 
vous  êtes  plus  aimée  que  jamais  de  tous  vos  amis  et  moi, 
coupable  de  vos  peines,  me  recevrez- vous  avec  un  peu  du 
sentiment  que  vous  m'inspirez?  Je  vous  serre  contre  mon 
cœur.  Je  vous  ai  écrit  à  Rome,  à  Naples,  etc.  Ce  lundi  (1).  » 
Un  troisième  billet,  du  même  style,  marquait  encore  Timpa- 
tience  de  Mme  de  Staël. 

Le  1"  juin  1814,  Mme  Récamier  rentrait  à  Paris(2)  ;  elle 
y  retrouvait  ses  intimes  :  Mme  de  Staël,  Mathieu  de  Mont- 
morency, Benjamin  Constant. 

Le  2  mai  1814-,  Constant  (3)  écrivait  de  Paris  à  Rosalie,  qui 

était  toujours  sa  grande  confidente  à  Lausanne  :   o Mes 

opinions,  que  je  ne  désavoue  point,  pouvaient  me  valoir  des 
ennemis.  Mais  le  temps  de  l'esprit  de  parti  est  passé.  On  est 
d'une  tolérance  extrême,  fondée  sur  l'égoïsme.  Chacun  est 
tellement  occupé  de  soi  que  personne  n'a  le  temps  de  penser 
aux  autres  et  je  n'ai  reçu  que  des  preuves  de  bienveillance  de 
ceux  mêmes  dont  j'étais  autrefois  le  plus  séparé.  Les  Princes 
qui  reviennent  sont  admirables  de  modération.  Ce  qui  les 
entoure  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  raisonnable.  Mais  la  situa- 
tion est  si  difficile,  que  la  nécessité  ramène  à  la  raison  mal- 
gré qu'on  en  ait Si  le  petit  Corse  qui  a  fini  si  bizarre- 
ment m'avait  mis  dans  sa  confidence,  je  n'aurais  pas  vendu 
ma  petite  campagne,  tous  mes  meubles,  et  la  plus  grande 
partie  de  ma  bibliothèque,  choses  que  je  regrette  à  présent 
beaucoup.  Mais  il  paraissait  si  bien  établi!  La  nation  était  si 
complaisante  !  J'ai  envie  de  leur  faire  un  procès  à  l'un  et  à 

(1)  Inédit  et  autographe,  n"  188  du  ms.  Ch.  de  Loménie. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  260. 

(3)  Constant  avait  résumé  lui-même  dans  une  page  de  son  Carnet  ses 
sentiments  et  ses  actes,  depuis  qu'il  était  rentré  à  Paris  avec  Aug.  i\c  Staël, 
Voir  ce  passage  dans  Sainte-Beuvb,  Portr.  litt.y  p.  282  et  283. 
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l'autre  pour  m'avoir  dupé  (1).  »  Ainsi  Constant,  toujours 
supérieur  aux  événements,  par  sang-froid  ou  par  cynisme, 
accueillait  avec  philosophie  un  bouleversement  qui  suscitait 
chez  tant  d'autres  la  joie  ou  la  colère. 

Pendant  que  Mme  Récamier  voyageait  en  Italie,  qu'avait 
fait  son  compagnon  d'exil  Mathieu  de  Montmorency?  Mieux 
que  tout  autre  document,  la  notice  rédigée  par  Adrien  de 
Montmorency  et  pour  Chateaubriand  (2)  répond  à  la  ques- 
tion que  notre  curiosité  soulève. 

Revenu  d'exil,  dit  le  biographe,  Mathieu  restait,  autant  qu'il 
était  possible,  à  Paris  centre  de  nos  opérations.  Les  comités, 
depuis  nombre  d'années,  se  tenaient  périodiquement  dans  les 
diverses  maisons  d'arrêt  où  étaient  renfermés  MM.  de  Polignac 
et  de  Puyvère.  A  ces  réunions  étaient  appelés  principalement 
MM.  de  Fitz-James,  le  duc  de  Rohan,  Louis  de  la  Roche  Jaque- 
lin  (sic),  de  Vibraye  et  quelques  gentilshommes  qui  nous  arri- 
vaient des  provinces.  C'est  par  nos  amis  prisonniers  que  nous 
fûm-es  instruits  de  la  conspiration  du  général  Mallet.  Dans  ces 
occasions,  l'amour  du  Roi  et  de  la  liberté,  les  sentiments  monar- 
chiques et  les  opinions  républicaines  faisaient  alliance  pour  con- 
jurer la  ruine  de  l'ennemi  de  notre  patrie.  Les  Polignac  pour- 
raient dire,  mieux  que  moi,  les  fruits  que  nous  comptions  tirer 
de  cette  entreprise  inouïe,  admirable  par  l'audace  du  chef  et  la 
simplicité  des  moyens.  Ce  fut,  pour  ainsi  parler,  un  évanouisse- 
ment de  quelques  heures  du  gouvernement  impérial. 

A  la  fin  de  1813,  nous  avions  fait  choix  d'un  homme  d'esprit, 
M.  de  Saint- Victor  pour  l'expédier  en  Angleterre  ;  c'était,  je  crois, 
Mathieu  qui  avait  rédigé  ses  instructions  ;  elles  portaient  au  Roi 
l'état  de  nos  forces  et  de  nos  espérances.  Elles  appelaient  de  tous 
nos  vœux  un  débarquement  en  Bretagne,  que  nos  amis  les  Ven- 
déens étaient  prêts  à  recevoir  et  à  seconder.  M.  de  Saint-Victor 
éprouva  tant  de  difficultés  sur  la  côte  qu'il  ne  put  s'embarquer. 

Au  commencement  de  1814,  lorsque  les  alliés  pénétrèrent  en 
France,  nous  nous  réunîmes  à  Tours  avec  MM.  de  Suzanet,  de 
Chastenet-Puységur,  de  Rivière  et  mon  frère  ;  notre  projet  était 

(1)  Inédit.  Bibl.  de  Genève,  Mec  36^ 

(2)  Insérée  dans  le  recueil  des  lettres  de  M.  de  Montmorency  (Arch.  Gh. 
de  Lornénie). 
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de  faire  éclater  un  mouvement  dans  la  Vendée.  Nous  fîmes  bien 
de  nous  séparer  à  Tours,  car  il  arriva  incessamment  un  ordre  de 
la  police  de  nous  faire  arrêter.  Bientôt  après,  nous  apprîmes 
l'arrivée  de  M.  le  comte  d'Artois  en  Suisse.  Nous  établîmes  alors 
des  communications  sûres  et  jalonnées  de  Paris  juscju'aux  fron- 
tières. C'est  par  cette  sûreté  de  communications  que  Rivière  avait 
reçu  à  Bour[]fes  de  Monsieur^  lieutenant  (général  du  royaume,  des 
patentes  de  gouverneur  militaire  de  la  division  où  il  était  en  exil. 
Mathieu,  toujours  nécessaire  à  Paris,  y  était  retourné;  ce  fut 
lui  qui  fit  adopter  l'avis  d'envoyer  un  des  nôtres  au  camp  du 
Prince  royal  de  Suède  :  M.  de  Gain  Montagnac  fut  chargé  de 
cette  mission.  Lorsque  nous  fûmes  assurés  de  l'arrivée  de  Mon- 
sieur à  Vesoul,  j'étais  caché  à  Orléans,  avec  M.  de  Suzanet,  chez  sa 
belle-mère;  celui-ci  partit  pour  la  Vendée  et  moi  pour  la  ville  de 
Bourges,  chez  Rivière,  où  j'avais  donné  rendez-vous  à  Mathieu. 
Mais  la  presse  des  événements  et  l'inquiétude  de  la  situation  ne 
me  permirent  pas  de  l'attendre  et  je  continuai  ma  route  pour 
Vesoul,  où,  par  suite  du  mouvementdes  armées.  Monsieur  n'était 
déjà  plus  ;  il  avait  fait  sa  retraite  sur  Nancy.  Mathieu  se  mit  en 
route,  traversa  les  avant-postes  des  deux  armées,  arriva  à  Dijon 
au  quartier  général  de  l'Empereur  d'Autriche,  eut  une  grande 
conférence  avec  le  prince  de  Metternich  et  reçut  des  mains  de 
l'Empereur  une  cocarde  blanche  pour  l'offrir  à  Monsieur  avec 
les  actes  du  gouvernement  provisoire  de  Paris.  Mathieu  arriva  à 
Nancy,  le  mercredi  saint,  chargé  des  dépêches  du  prince  Metter- 
nich; il  avait  avec  lui  M.  de  Bombelles.  Monsieur  était  aux 
Ténèbres  :  ce  fut  au  sortir  de  l'église  que  je  conduisis  mon  ami 
dans  le  cabinet  du  prince;  il  se  jeta  à  ses  pieds...  Ce  fut  le  prix 
de  ses  travaux  et  de  sa  vertu  d'être  destiné  à  porter  au  lieutenant 
général  du  royaume  la  nouvelle  que  la  Révolution  était  termi- 
née et  que  les  Bourbons  remontaient  sur  le  trône  (1). 

Mme  Récamier  se  garda,  semble-t-il,  d'un  enthousiasme 
trop  vif  dans  un  moment  où  le  triomphe  s'accompagnait  de 
circonstances  si  douloureuses.  Elle  imita  la  sage  réserve  de 
son  ami  Jordan.  Elle  avait  supporté  l'exil  avec  décence  et 
courage,  bien  plus  patiemment  que  Mme  de  Staël;  elle  se 
félicita  de  pouvoir  reprendre  ses  habitudes,  sans  se  laisser 

(1)  Là  s'arrête  le  récit  d'Adrien  dç  Montmorency. 
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aller  à  des  manifestations  de  mauvais  goût.  On  songe,  en  la 
voyant  si  sage,  à  la  distinction  que  faisait  Pétrarque,  dans 
une  de  ses  lettres  :  «  Si  lacrimans,  si  mœstus,  si  dejectus 
exlvisti,  exsulem  te  procul  dubio  noveris  :  si  vero,  nihil 
propriae  dignitatis  oblitus,  neque  coactus  sed  libens,  et 
eodem  habitu  frontis  atque  animi  quo  domi  fueras,  jussus 
exire,  paruisti,  peregrinaris  profecto,  non  exsulas.  » 


CHAPITRE  XII 

l'amour  de  benjamin  constant 

(!•' juin  1814-8  juillet  1815) 

Eenjamin  Constant  et  l'incident  du  Mémoire.  —  Le  Siège  de  SoixsovSy 
épopée  antinapoléonienne  ;  le  rôle  d'Anaïs.  —  Lettres  de  Benjamin  à 
Mme  Récarnier.  —  La  société  de  Juliette  en  1814.  —  Mme  de  Staël  et 
le  duc  de  Wellington.  —  Adrien  de  Montmorency  est  nommé  ambassa- 
deur à  Madrid.  —  V Antigone  de  Ballanche.  —  Le  retour  de  Napoléon 
et  la  conversion  de  Benjamin  Constant  (mars  1815).  —  Mme  Récarnier 
inspire  l'article  du  Journal  des  Débats  (19  mars);  elle  reste  à  Paris  pen- 
dant les  Cent-Jours;  lecture  à.' Adolphe.  —  La  seconde  Restauration. 
—  Juliette  et  Mme  de  Kriidener.  —  Les  dernières  lettres  de  Murât. 

De  retour  à  Paris,  Mme  Récarnier  avait  retrouvé  ses  amis 
et  sa  société  s'était  reformée.  Elle  reprit  ses  habitudes, 
quittant  peu  son  salon,  recevant  au  contraire  beaucoup. 
La  France  venait,  suivant  l'expression  de  Ballanche  (1), 
«  d'échanger  contre  une  Charte  libérale  la  vanité  de  la 
domination  sur  le  monde;  elle  gagnait  en  liberté  ce  qu'elle 
perdait  en  puissance.  »  G^est  alors,  s'il  faut  en  croire  le 
même  témoin,  que  Chateaubriand  lisait  chez  Juliette  «  les 
Abencérages,  composition  inconnue  du  public  (2)  »  ,  en  pré- 
sence de  Mme  de  Staël,  de  Bernadotte,  de  Macdonald,  de 
Wellington,  de  la  duchesse  de  Luynes,  de  Camille  Jordan 
et  d'une  élite  empruntée  à  toutes  les  sociétés  de  l'Eu- 
rope (3). 

A  cette  époque,  Mme  Récamier  paraît  fort  entourée  ;  elle 


(1)  Biogr.  inéd.  de  Mme  Â.^  p.  137. 
{i)Ibid.,  p.  138. 

(3)  Nous  avons  publié  le  récit  de  Ballanche  dans  un  article  tur  Camille 
Jordan  et  la  Restauration  {Revue  d'hist.  de  Lyon^  mars-avril  1902). 
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triomphe.  Le  duc  de  Doudeauville  se  fait  conduire  chez  elle 
par  Mathieu  de  Montmorency.  David,  le  peintre,  y  rencontre 
le  vieux  chevalier  de  Bouftters;  Auguste  de  Prusse  y  croise 
Canova.  Sismondi  s'entretient  sous  ses  yeux  avec  Pozzo  di 
Borgo  ou  de  Humboldt.  Metternich  est  à  deux  pas  de 
Talma. 

Mais  un  homme  va  sortir  du  fjroupe  de  tous  ces  hommes 
diversement  illustres,  un  homme  qui  vit  de  romanesque  et 
dont  la  merveilleuse  intelligence  est  sans  cesse  en  quête 
d'une  belle  aventure.  Benjamin  Constant  va,  sur  cette  petite 
scène,  réclamer  pour  lui  le  premier  rôle  et  sa  relation  avec 
Juliette  prendra  tant  d'importance  que  le  sort  du  pays  tout 
entier  pourra  s'y  trouverassocié.  Ceci  mérite  assurément  un 
commentaire;  il  n'est  pas  de  meilleur  commentaire  qu'un 
récit  exact  et  quelque  peu  détaillé. 

La  reine  de  Naples,  justement  préoccupée  des  discussions 
que  la  situation  de  Murât  allait  provoquer  au  Congrès  de 
Vienne,  voulut  s'acquérir  le  concours  d'un  publiciste  habile 
qui  soutînt  et  défendît  par  la  plume  ses  prétentions.  Mme  Ré- 
camier,  consultée,  lui  désigna  Benjamin  Constant,  qui 
accepta  la  mission;  il  composa  un  mémoire  dont  le  plan, 
sous  sa  première  forme,  nous  a  été  conservé  (1).  Les  alliés 
nouveaux  de  Murât  avaient  promis  de  lui  conserver  son 
royaume  et  d'y  ajouter  une  partie  des  États  de  l'Église;  on 
sait  d'ailleurs  qu'en  dépit  de  ces  promesses  le  Congrès 
de  Vienne  reconstitua  l'État  pontifical.  L'incident  du  Mé- 
moire eut  pour  résultat  tout  au  moins  de  resserrer  les  liens 
d'amitié  qui  unissaient  depuis  longtemps  Benjamin  à  Ju- 
liette. L'amitié  devint  assez  vite  de  l'amour. 

Nous  avons  aujourd'hui  les  lettres  de  Constant  à  Mme  Ré- 
camier.  Après  un  procès  célèbre,  Mme  Ch.  Lenormant,  qui 
avait  empêché  la  communication  de  cette  correspondance 

1)  Voir  Lettres  de  B,  C.  à  Mme  /?.,  Appendice,  II,  p.  351  et  suîv. 
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au  journal  la  Presse,  les  a  publiées  elle-même  (1);  ces  docu- 
ments nous  permettent  d'expliquer  l'origine  et  les  progrès 
de  la  crise.  Ce  fut  à  la  fin  d'août  que  Mme  Récamier  invita 
Constant  à  passer  chez  elle  (2).  «  Il  vint,  il  eut  avec  elle  une 
très  longue  conversation.  Us  s'entretinrent  d'abord  des  des- 
tinées d'un  royaume,  puis  d'anciens  et  chers  souvenirs  : 
mais  lui,  tandis  qu'elle  lui  parlait,  oubliant  les  graves  inté- 
rêts politiques  en  question,  ne  voyait  plus  que  celle  dont  la 
douce  voix  le  pénétrait  tout  entier  (3).  » 

Constant,  à  celte  époque,  passait  pour  être  l'un  des  enne- 
mis les  plus  acharnés  de  Napoléon.  Il  avait  même  composé 
une  a  épopée  antinapoléonienne  "  ,  le  Siège  de  Soùsons, 
poème  en  neuf  livres  et  environ  deux  mille  vers,  qui,  après 
avoir  longtemps  dormi  dans  les  archives  d'une  société 
d'agriculture,  sciences  et  arts,  a  été,  de  nos  jours,  publié  et 
commenté  (4).  Dans  cette  œuvre  en  partie  obscure  et  d'un 
mérite  discutable,  le  prétendu  bachelier  Bennitta-Smancino 
fulminait  contre  le  tyran  que  le  Journal  intime  qualifiait  en 
même  temps  de  lâche  coquin  et  de  monstre.  Le  Siège  de 
Soissons  avait  été,  suivant  toute  vraisemblance  (5),  com- 
mencé en  1811;  poursuivi  pendant  les  dernières  années  de 
l'Empire  (6),  il  fut  retouché  après  Waterloo.  En  réalité,  ce 
«  roman  du  sixième  siècle,  en  vers  libres  »  ,  était  une  âpre 
satire  des  mœurs  contemporaines.  Sous  les  traits  de  l'aven- 
Uirier,  originaire  de  Bénévent  qui  dompte  l'Italie,  envahit  la 
Gaule,  met  à  mort  Contran,  soumet  Caribert,  c'était  Napo- 
léon que  Benjamin  Constant  avait  voulu  peindre;  de  même, 

(1)  Ibid.  (1807-1830),  Paris,  C.  Lévy,  1882. 

(2)  Le  31  août  (Sainte-Beuve,  Portr.  lût,,  III,  p.  282). 

(3)  Ouvr.  cité,  Préface,  p.  viii.  —  »«  Osez!  me  dit-elle.  Je  «or»  de  chez 
elle  amoureux  fou.  »  Extrait  du  Carnet  de  B,  G.  (Saime-Bedve,  Portr, 
lût.,  III,  p.  282.) 

(4)  Par  V.  Waille.  Paris,  Picard. 

(5)  Voir  la  discussion  de  Waille,  p.  3. 

(6)  Sur  la  violence  de  Constant  dans  sa  campagne  contre  Napoléon, 
ci.  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  353  et  suiv. 
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le  chet  Scandinave  qui  brise  la  puissance  de  Tusurpateur 
représentait  Wellington. 

Mme  Récamier  joue  un  rôle  dans  l'épopée  du  Siège  de 
Soissons.  L'éditeur  qui  nous  a  révélé  ce  poème  croit  (I)  que 
la  fée  courtisane  Elga  n'est  autre  que  Mme  de  Staël;  que  le 
prince  Oscar  est  Auguste  de  Prusse  et  que  Mme  Récamier  a 
fourni  les  éléments  des  personnages  d'Elmaïre  et  d'Anaïs. 
La  ressemblance  entre  Elmaïre  et  Mme  Récamier  nous 
paraît  assez  douteuse  et  même  presque  inadmissible. 
Elmaïre,  dans  le  poème,  est  la  fille  d'Argaléon  et  la  femme 
d'Oscar;  elle  vit  avec  son  mari  au  fond  d'un  hameau  lorsque 
Sigebert  arrive  et  lui  demande  asile;  Théodulphe  entoure 
avec  ses  soldats  la  chaumière  d'Elmaïre  et  d'Oscar.  Oscar  est 
tué;  Elmaïre  meurt  de  douleur  (livre  Vil).  Dans  cette  his- 
toire compliquée,  nous  avons  de  la  peine  à  retrouver  l'aven- 
ture si  différente  de  Mme  Récamier  et  du  prince  Auguste  à 
Goppet.  Le  personnage  d'Anaïs,  au  contraire,  pourrait  bien 
devoir  plus  d'un  trait  à  Juliette.  Anaïs  apparaît  au  troisième 
livre;  c'est  une  esclave  qui  veut  délivrer  Florestan  des  mains 
de  la  fée.  Or,  ce  Florestan  qui,  suivant  M.  Waille,  représente 
l'empereur  de  Russie  Alexandre  1'%  semble  être  bien  plutôt 
Benjamin  Constant  lui  même.  La  scène  d'amour  décrite,  avec 
un  certain  réalisme,  à  la  fin  du  troisième  livre,  la  scène  où 
la  fée  imprime  avec  fureur  <  l'ivoire  de  ses  dents»  sur  la 
bouche  de  son  amant,  toute  cette  description  aurait  donc 
été  inspirée  à  Constant  par  des  souvenirs  personnels.  Au 
livre  VIII,  Florestan  «  toujours  enchanté  »  nous  est  montré 
gémissant  dans  le  palais  de  la  fée. 

Triste,  mais  belle  encore,  on  voit  marcher  la  fée, 
Murmurant  quelques  mots  d'une  voix  étouffée. 
Et  promenant  partout  ses  inquiets  regards. 

Dans  les  bosquets  touffus  qui  environnent  le  palais  ma- 

(1)  Voir  p.  174  et  suiv.  —  Les  arguments  de  M.  Waille  nous  ont  paru 
bien  peu  solides. 
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gique,  il  voit  s'avancer  vers  lui  l'ingénue  Anaïs  ;  elle  l'enve- 
loppe dans  les  plis  de  sa  robe,  l'enlève  sur  un  nuage  el  le 
conduit  au  palais  d*Almanzor,  c'est-à-dire,  semble-t-il,  dans 
le  palais  du  diable.  C'est  là,  qu'après  des  cérémonies  fort 
compliquées  et  au  demeurant  fort  peu  intéressantes,  Anais 
triomphe  d'Elga  et  rend  à  Florestan  la  forme  humaine  que 
la  fée  lui  avait  fait  perdre. 

Aussi  bien,  cette  épopée  tout  entière  est  trop  indigne  du 
génie  de  Constant  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'insister.  Ses  lettres 
nous  seront  plus  précieuses.  Dès  que  le  Mémoire  pour  Mu- 
rat  fut  composé,  il  en  remit  une  copie  à  Mme  Récamier  en 
la  priant  de  ne  s'en  dessaisir  en  faveur  de  personne  (1).  S'il 
fallait  l'en  croire,  sa  passion  pour  Juliette  l'aurait  très  vite 
affolé  et  rendu  très  malheureux,  u  Certes,  lui  écrit-il  en 
septembre  1814,  je  ne  plaisante  pas,  car  je  souffre.  Je  me 
retiens  sur  une  pente  rapide.  Il  vous  est  si  égal  de  faire  souf- 
frir dans  ce  genre!  Les  anges  aussi  ont  leur  cruauté  (2).  » 

Mme  Récamier  lui  donnait  des  rendez-vous  auquels  il 
semble  bien  qu'elle  se  dérobait  quelquefois.  Benjamin  Cons- 
tant s'était  jeté  dans  cette  nouvelle  passion  avec  sa  fougue  or- 
dinaire ;  «  politique,  société  »  tout  disparaissait  pour  lui  (3). 
11  multipliait  les  lettres  au  risque  de  se  rendre  importun, 
poursuivait  Mme  Récamier  dans  tous  les  salons  qu'elle  fré- 
quentait, allait  s'installer  tout  près  d'elle  quand  elle  quittait 
Paris  pour  Angervilliers,  errait,  «  blessé  à  mort  (4)  »  et  sans 
espoir  de  se  relever,  réclamant  «un  léger  signe  d'affection, 
une  attention  bienveillante  (5)  »  .  Juliette,  nous  n'en  pouvons 
pas  douter,  reprochait  à  Constant  son  manque  de  mora- 
lité (6)  M  ;  il  ne  se  défendait  guère,  mais  il  offrait  de  se  conver- 

(1)  Lettres,  p.  12  et  là. 

(2)  Ibid.,  p.  13. 

(3)  Ibid.,  p.  15. 
lV)lbid.,  p.  18. 

(5)  Ibid.,  p.  21. 

(6)  Ibid.,  p.  23. 
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tir  comme  il  l'avait,  au  reste,  offert  déjà  tant  de  fois.  «  Je  suis 
dans  votre  main  comme  un  enfant,  écrivait-il;  rendez-moi 
les  vertus  que  j'étais  fait  pour  avoir  (1).  »  Ballanche  surveil' 
lait  toute  cette  phraséologie  sentimentale  et  sans  doute  en 
montrait  à  Juliette  l'inanité. 

Depuis  son  retour  à  Paris,  Mme  Récamier  avait  retrouvé 
un  certain  bien-être.  Sa  situation  de  fortune  s'était  amé- 
liorée; M.  Récamier  s'était  remis  aux  affaires;  elle  était  en 
possession  d'un  capital  de  400,000  francs  environ  que  sa  mère 
lui  avait  laissé;  elle  avait  chevaux  et  voiture;  elle  loua  une 
loge  à  l'Opéra  et  prit  l'habitude  de  recevoir  chez  elle  après 
le  spectacle.  «  C'est  le  moment,  dit  sa  nièce,  où  j'ai  vu 
Mme  Récamier  mener  le  plus  la  vie  du  monde  avec  tout  ce 
que  cette  vie  offre  de  séduction,  d'agrément  et  de  bruit  (2).  » 
Outre  ses  amis  intimes,  Mme  de  Staël,  Mathieu  de  Mont- 
morency qui  était  devenu  chevalier  d'honneur  de  la 
duchesse  d'Angouléme,  Benjamin  Constant  qui  l'assié- 
geait à  toute  heure,  Jordan  qui  venait  la  voir  à  chacun 
de  ses  voyages,  elle  avait  retrouvé  Mme  Moreau  «  maré- 
chale de  France  " ,  Adrien  de  Montmorency  et  son  fils 
Henri,  le  marquis  de  Boisgelin  et  Mme  de  Béranger,  la 
future  Mme  Alexis  de  Noailles,  la  marquise  de  Gatellan, 
Mme  de  Boigne,  Mme  Bernadotte,  qui  ne  se  faisait  appeler 
en  France  que  comtesse  de  Gothland  (3).  Avec  autant  de 
jugement  que  d'habileté,  Mme  Récamier  exigeait  de  ses 
hôtes  le  respect  absolu  de  la  neutralité  politique  de  ses 
réunions. 

Aucune  difficulté  ne  la  séparait  plus  de  Mme  de  Staël. 
Elles  avaient  été  invitées  ensemble,  dans  le  courant  de  l'été, 
par  la  reine  Hortense,  qui  avait  accepté  de  Louis  XVIII 
Férection  en  duché  de  la  terre  de  Saint-Leu;  elles  avaient,  à 

(1)  Lettres,  p.  23. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  262. 

(3)  y6i£/.,p.  262  et  suiv. 
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celte  occasion,  retrouvé  le  prince  Auguste  de  Prusse  (1). 
Mme  de  Staël  n'avait  jamais  été  plus  active;  c'est  à  cette 
époque  qu'elle  écrivait  les  lettres  à  une  princesse  de  Prusse 
signalées  par  Sainte-Beuve  (2).  Elle  voyait  Juliette  presque 
chaque  jour  et  lui  annonçait  ses  visites  par  de  petits  billets 
laconiques  du  genre  de  celui-ci  :  «J'irai  chez  vous  ce  soir  à 
neuf  heures,  ma  belle  amie,  et  nous  parlerons  de  l'empire 
du  monde.  Vendredi  (3).  »  Lorsque  Juliette  se  faisait  trop 
longtemps  désirer,  elle  la  grondait  affectueusement,  elle  lui 
reprochait  aussi  d'accaparer  Benjamin  Constant,  mais  d'un 
ton  qui,  semble-t-il,  n'est  plus  celui  de  la  jalousie. 

Comment  se  peut-il,  belle  Juliette,  que  vous  ne  soyez  pas 
entrée  chez  moi  hier?  Vous  oubliez,  quand  vous  voyez  des  voi- 
tures, qu'il  y  a  dix  personnes  qui  demeurent  dans  la  même 
maison  que  moi.  Eugène  d'Harcourt  vous  dira  qu'il  y  avait  trois 
personnes.  Vous  devriez  venir  ce  soir  chez  moi.  Mme  d'Argenson 
y  est,  et  y  est  seule  de  femme;  je  voudrais  vous  lier  ensemble. 
Dites  à  Benjamin  de  venir;  je  ne  le  vois  plus;  il  ne  s'informe 
pas  de  ce  qui  nous  touche.  Il  est  fou  de  vous  ;  vous  devriez  lui 
rendre  quelque  intérêt  pour  les  autres.  Venez  ce  soir  à  9  heures, 
je  vous  en  prie  (4). 

Mme  de  Staël  s'était,  suivant  l'expression  d'un  de  ses  bio- 
graphes, résignée  aux  Bourbons  sans  s'y  convertir  (5). 
Quelle  que  fût  son  horreur  pour  les  étrangers  qu'elle  avait 
trouvés  en  France,  «  Allemands,  Russes,  Cosaques,  Bas- 
kirs  M  ,  elle  n'avait  pu  refuser  son  admiration  à  Wellington. 
Après  la  bataille  de  Toulouse,  Wellington  avait  quitté 
l'armée;  il  était  accouru  à  Paris  à  la  nouvelle  de  l'occupa- 
tion de  la  capitale  par  les  alliés.  Ce  fut  chez  Mme  de  Staël 

(1)  Degérando,  LetU'es  inédites... y  p.  20.  —  Souv.  et  ccrr.^  I,  p.  270 
et  suiv. 

(2)  Corresp..  II,  p.  274  et  275  (voir  Bulletin  du  bibliophile,  de  mars 
1868). 

(3)  Billet  inédit  et  autographe,  n**  191  du  recueil  Ch.  de  Loménie. 
^4)  Billet  inédit  de  Mme  de  Staël  (ms.  Ch.  de  Loménie,  n»  193). 

(5)  A.  SoREL,  Mme  de  Staël,  p.  157.  —  P.  Gautikr,  Mme  de  Staël  et 
Napoléon,  p.  359. 
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que  Juliette  Récamier  le  vit  pour  la  première  fois.  S'il 
faut  s'en  rapporter  au  résumé  un  peu  sec  rédifjé  par 
Mme  Récamier  de  ses  rapports  avec  le  général  anglais  et 
publié  par  Mme  Lenormant  (1),  les  visites  de  Wellington  à 
Juliette  se  multiplièrent;  il  lui  écrivit  une  série  «de  petits 
billets  insignifiants-»,  lui  emprunta  les  lettres  de  Mlle  de 
Lespinasse.  Mme  Récamier  devait  le  revoir  après  Waterloo, 
au  lendemain  même  de  son  retour;  elle  le  reçut  une  fois, 
puis  lui  ferma  sa  porte,  pour  un  temps  tout  au  moins;  Wel- 
lington ne  cessa  jamais,  dans  ses  séjours  à  Paris,  de  rendre 
visite  à  l'amie  de  Mme  de  Staël. 

Mme  Lenormant  a  publié  l'un  des  billets  «  insignifiants  » 
de  Wellington  (2).  Mme  Récamier  avait  conservé  huit  lettres 
du  duc,  dont  la  première  était  du  10  juin  1814  et  la  dernière 
du  26  novembre  1817  (3).  Dans  une  de  ces  lettres,  il  lui 
disait  :  «  J'avoue,  Madame,  que  je  ne  regrette  pas  beaucoup 
que  les  affaires  m'empêcheront  de  passer  chez  vous  cet 
après-dîner,  puisque  à  chaque  fois  que  je  vous  vois  je  vous 
quitte  plus  pénétré  de  vos  agrémens  et  moins  disposé  à  don- 
ner mon  attention  à  la  politique!  »  La  duchesse d'Abrantès, 
dans  ses  Mémoires  sur  la  Restauration  (4),  a  raillé  l'amour 
de  Wellington  pour  Mme  Récamier;  Juliette  était  d'ailleurs 
à  cette  époque  entourée  de  tant  d'hommages  que  ses  amis 
lui  disaient  en  riant  :  «  Vous  êtes,  comme  les  premiers 
chrétiens,  livrée  aux  bêtes  » .  Mme  de  Staël,  au  contraire, 
prit  au  sérieux  cet  épisode.  «  Je  vous  ai  attendue  hier  soir, 
belle  méchante,  écrit-elle,  et  lord  Wellington  est  venu  vous 
chercher.  Vous  le  détacherez  de  moi  si  vous  manquez  à  ses 


(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  266  et  suiv.  —  Mme  Mohl  (ouvr.  cité,  p.  63)  8« 
refuse  à  croire  que  Mme  Récamier  ait  tenu  à  Wellington  le  lanf;age  arro- 
gant (boastful)  que  lui  prête  Mme  Lenormant. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  269. 

(3)  C.  L.  A.  R.,  no  131. 

(4)  T.  III,  p.  323  et  suiv.  —  Cf.  J.  Lemoinne,  Journal  des  Débats,  du 
27  octobre  1859. 
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rendez-vous.  Je  suis  très  souffrante.  Si  je  sors,  j'irai  ce  soir 
chez  vous,  mais  j'ose  compter  sur  vous  demain  à  dîner.  Je 
suis  presque  aussi  séparée  de  vous  qu'à  Coppet .  Ce 
mardi  (1).  »  Ce  premier  billet  est  suivi  d'un  second  tout 
aussi  pressant  :  «  J'irai  chez  vous  mardi  soir,  chère  Juliette. 
Maudit  Angervilliers!  Lord  Wellington  est  venu  chez  moi 
aujourd'hui  me  faire  de  grandes  plaintes  de  vous  et  me  dire 
qu'il  serait  chez  moi  pour  vous  jeudi.  Je  vous  embrasse 
comme  un  amoureux  (2).  »  M.  de  Forbin,  que  nous  retrou- 
verons dans  les  lettres  de  Constant,  était  très  jaloux  des 
assiduités  de  celui  que  Mme  de  Staël  appelait  pompeuse- 
ment le  «  noble  duc  (3)  »  . 

Mlle  de  Staël  venait  maintenant  chez  Mme  Récamier. 
Après  avoir  entendu  la  lecture  des  Abencérages  qui  lui  paru- 
rent «  la  perfection  de  la  grâce  »  ,  elle  écrivait  à  sa  meilleure 
amie,  Mlle  de  Barante,  la  future  Mme  Anisson  du  Perron  : 
«  Mme  Récamier  est  jolie  et  bonne,  mais  une  vie  de  petites 
coquetteries  n'élève  pas  l'âme  ;  elle  vaudrait  beaucoup  mieux 
si  elle  n'avait  pas  dépensé  tout  son  temps  et  son  cœur  de 
tous  les  côtés,  mais  elle  est  généreuse  et  séduisante  (4).  » 

La  jeune  fille  était  plus  sévère  et  déjà  moins  bienveillante 
que  sa  mère;  Mme  de  Staël,  qui  passa  l'été  de  1814  à  Cop- 
pet (5),  continuait  à  échanger  d'affectueuses  confidences 
avec  Juliette. 

Ce  22  juîllet  (1814) ,  Coppet. 

Je  suis  tout  étonnée  de  mon  courage,  ma  chère  amie,  et  je 
vous  avoue  que  je  m'étonne  d'être  ici  et  que  j'ai  de  la  peine  à 
soutenir  le  bel  amour  de  solitude  qui  m'y  a  conduit.  On  m'a 


(1)  Billet  autographe  et  inédit,  n"  196  du  recueil  Cli.  de  Loraénie. 

(2)  Billet  autographe  et  inédit,  n**  197  du  recueil  Ch.  de  Loraénie.  —  Le 
billet  suivant  a  le  même  objet  (n"  199). 

(3)  Lettre  autographe  et  inédite  (n"  200  du  même  recueil). 

(4)  Du  13  juillet  1814.  Lettres  de  la  duchesse  de  Broglie,  p.  2  et  3. 

(5)  A.  SoREL,  Mme  de  Staël,  p.  159. 
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reçue  avec  des  boîtes  (l)à  tirer  et  des  fleurs  et  des  couplets,  maïs 
je  n'ai  pas  encor  l'âme  assez  champêtre  pour  ne  pas  reg^retter 
votre  petit  app.  et  nos  querelles  et  nos  entretiens  et  toute  cette 
vie  qui  est  avec  vous.  Je  vous  prie  de  m'écrire  tout  ce  qui  vous 
regarde.  J'ai  vu  ici  lady  Davy,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  vous 
et  de  Rome;  elle  vous  trouve  charmante,  mais  elle  avait  peur  que 
son  mari  ne  fût  captivé  par  vous.  Je  pense  avec  plaisir  que  je  ne 
crains  plus  votre  charme  et  qu'ainsi  j'en  puis  jouir...  Je  crois  que 
si  mon  fils  m'indique  une  jolie  campagne  près  de  Paris,  j'y  re- 
viendrai le  1"  de  septembre,  mais  ma  rivale  Mme  de  Gatelan 
vous  ôtera  peut-être  à  moi.  Je  soutiens  que  je  vous  aime  plus 
qu'elle  ne  vous  aime...  Que  ce  Goppet  me  retrace  de  souvenirs! 
Ah!  chère  amie,  quelle  triste  et  longue  histoire  que  la  vie  (2)!...» 

Le  18  août  1814,  Mme  de  Staël  écrivait  encore  à  Mme  Ré- 
camier  : 

Le  général  Filangieri  m'a  apporté  une  charmante  petite  lettre 
de  vous,  ma  chère  amie  ;  vos  paroles  sont  pleines  de  douceur  et 
il  me  semble  que  vous  devez  prévoir  l'avenir...  Je  crois  que  je 
vais  louer  Glicliy,  mais  si  vous  n'y  veniez  pas,  le  séjour  m'attris- 
terait par  le  souvenir  même  des  plaisirs  que  je  vous  y  ai  dûs. 
Gomme  vous  cherchez  à  me  faire  du  bien  en  toutes  choses,  vous 
me  dites  que  Benjamin  a  été  ému  de  mon  grand  départ.  Pendant 
deux  mois  que  j'ai  passés  à  Paris,  je  n'ai  pas  trouvé  en  lui  le 
plus  léger  signe  d'amitié  et  je  n'ai  pas  conçu  la  possibilité  d'être 
aussi  insensible.  Enfin,  ce  n'est  plus  là  que  j'ai  mis  ma  vie,  mais 
quinze  ans  ainsi  perdus  sont  un  abîme  que  rien  ne  peut  combler. 
Ah!  chère  Juliette,  que  nous  avons  perdu  de  temps  et  d'émotions 
dans  la  vie  !  Vous  qui  êtes  bien  plus  jeune  que  moi  et  cent  fois 
plus  faite  pour  plaire,  vous  verrez  le  néant  de  tout  cela...  Il  y  a 
ici  celle  qui  fut  vous  en  Angleterre  il  y  vingt  ans,  lady  Gharlotte 
Gampbell,  mais  sa  vie  a  été  bien  différente  de  la  vôtre  (3) 

Adrien  de  Montmorency,  que  nous  retrouverons  plus  tard 
à  Rome,  à  Vienne  et  à  Londres,  venait  d'être  nommé  en  1814 

(1)  Mme  de  Staël  écrit  :  boettes. 

(2)  Lettre  auto^rraphe  n"  154  du  ms.  GVi.  de  Loménie.  —  Cf.  Coppet  et 
Weimar,  p.  273.  —  Blennerhassett,  Mme  de  Staël,  III,  p.  604. 

(3)  Lettre  autographe  n"  195  du  ma.  Gh.  de  Loménie.  —  Voir  Coppet  et 
Weimar,  p.  273  et  274. 
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ambassadeur  de  France  à  Madrid.  Il  quitta  Mme  Récamier 
le  cœur  déchiré. 

Jamais,  lui  écrivait-il  des  Ormes,  le  19  novembre,  je  n'éprouvai 
comme  dans  ces  derniers  moments  le  tourment  insupportable  de 
quitter  tout  ce  qu'on  aime,  et,  quand  je  songe  que  c'est  avec  tant 
de  soins  et  de  reconnaissance  de  la  part  de  mes  amis  que  je  me 
suis  préparé  une  situation  qui  m'a  fait  tant  de  mal,  qui  m'impose 
un  si  cruel  sacrifice,  il  me  semble  que  j'ai  été  le  plus  téméraire 
de  tous  les  hommes,  le  plus  imprudent,  le  plus  mal  avisé  pour 
son  bonheur...  Je  vais  remonter  en  voiture  dans  quelques  heures 
et  m 'éloigner  de  vous  de  plus  en  plus.  Adieu,  ma  chère  et  char- 
mante amie;  faites  pour  moi,  pour  notre  ancienne  et  fidèle  et 
intime  liaison,  faites  un  effort  sur  votre  inclination  paresseuse. 
Ecrivez-moi  des  lettres  longues,  expansives,  des  choses  qui  res- 
semblent à  votre  conversation,  des  jugements  sur  les  personnes 
et  les  choses  que  vous  appréciez  et  définissez  à  merveille  (1).-.  » 

Le  mot  de  Mme  Lenormant  est  donc  juste;  jamais 
Mme  Récamier  n'avait  été  plus  entourée  ni  mieux  aimée 
qu'en  cette  année  ISl-d,  où  des  hommes  diversementillustres 
ou  diversement  aimables  faisaient  à  ses  trente-sept  ans  une 
cour  assidue.  Benjamin  Constant  ne  se  piqua-t-il  pas 
d'amour-propre  et  ne  fut-il  pas  excité  par  le  grand  nombre 
des  soupirants  à  solliciter  une  préférence?  On  peut  au  moins 
le  supposer.  Lorsque  Mme  de  Staël  rentre  à  Paris  avec  l'au- 
tomne, lorsque  son  salon  se  peuple  à  nouveau  d'amis  (2),  il 
n'a  même  pas  un  souvenir  pour  la  compagne  de  toute  une 
partie  de  sa  vie  ;  avec  cette  versatilité  qui  est  le  propre  de  son 
humeur,  il  est  maintenant  tout  à  Juliette,  qui,  vraiment,  ne 
peut  pas  se  sentir  très  flattée  de  cette  passion  brusque  et 
sans  garantie.  Juliette  l'esquive  (3),  lui  refuse  des  entretiens; 
il  n'en  insiste  que  davantage.  Il  se  fait  humble,  suppliant, 
dans  ces  longues  lettres  auxquelles  on  ne  répond  pas,  car 

(i)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame  Réca- 
mier, rue  Basse  du  Rempart,  Paris. 

(2)  A.  SoREL,  Mme  de  Staël,  p.  159  et  euiv. 

(3)  I ettres  de  Constant,  p.  25. 

I.  22 
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Ballanche  est  là  qui  veille.  Il  proteste  de  sa  force  de 
caractère  (1),  sachant  bien  que  personne  n*y  peut 
croire.  Juliette  le  raille,  et  il  en  souffre,  sincère  peut- 
être  dans  son  regret  de  voir  qu'on  ne  peut  admettre  sa  sin- 
cérité. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  être  dupe  de  Constant,  puisqu'il 
a  tant  aimé  à  mystifier  les  autres;  mais,  avec  cet  être  indé- 
finiment mobile,  tantôt  cynique  et  tantôt  mystérieux,  d'une 
souplesse  d'esprit  et,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  d'une  souplesse 
de  cœur  étonnantes,  il  faut  s'attendre  à  tout  et  même  à  la 
sincérité.  11  semble  bien  qu'il  ait  aimé  vraiment  Juliette 
Récamier,  et  qu'irrité  par  le  sang-froid  de  sa  résistance  il 
ait  dû  à  cette  circonstance  heureuse  de  connaître  cette  fois 
toute  la  passion.  Juliette  ne  le  ménageait  guère;  elle  le  con- 
naissait depuis  trop  longtemps  pour  avoir  à  son  égard  des 
scrupules.  Un  jour  qu'il  lui  demande  si  elle  recevra  dans  la 
soirée,  elle  répond  cavalièrement  :  u  Pas  vous  au  moins  (2)  »  ; 
il  accepte  la  rebuffade,  c'est  donc  sans  doute  qu'il  aime.  Il 
a  recours  aux  bons  offices  de  Mme  de  Staël  (3)  ;  il  met  toute 
son  ambition  à  voir  Juliette  un  instant  chaque  jour  «  Tout 
l'intervalle,  écrit-il,  est  une  agonie  (4)  »  . 

Mme  RécauMcr  voulut  rompre  toute  relation  avec  Cons- 
tant; on  le  vit  alors,  s'il  faut  l'en  croire,  «  hors  de  toute  rai- 
son, de  toute  mesure,  sans  forces,  et  ne  parlant  que  comme 
un  mourant  ou  un  insensé  (5)  » .  Mme  de  Staël  attribuait 
cette  «  agitation  à  de  la  vanité  blessée  » ,  Prosper  de  Barante 
à  a  de  l'ambition  trompée  (6)  » .  Lui  songeait  déjà  à  partir 
pour  Nantes  et  de  là  peut-être  à  gagner  l'Amérique  «  où 
l'on  se  bat,  où  Ton  peut  se  faire  tuer  sous  le  prétexte  de  la 


(i)  Let'res  de  Constant^  p.  27, 

(2)  Lettres,.,^  p.  30, 

(3)  Ibid. 

(4)  îbid.,  p.  32. 

(5)  Ibid,,  p.  35 

(6)  Ibii, 
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liberté  (1)  w.  Chaque  jour,  ses  lettres  devenaient  plus 
passionnées,  plus  suppliantes.  «  Ne  rejetez  pas,  disait- 
il  à  Juliette,  un  rocher  sur  ce  cœur  qui  se  rouvre  à 
peine  (2).  » 

Rien  ne  saurait  faire  un  contraste  plus  vif  avec  cette 
fièvre  de  Constant  que  la  sérénité  de  Ballanche.  11  publiait, 
en  cette  année  1814,  son  Antigone^  qui,  après  diverses  trans- 
formations, était  devenue  une  sorte  d'élégie  en  prose,  de 
roman  philosophique  où  Œdipe  et  sa  fille  représentaient  la 
soumission  de  Thumanité  malheureuse  à  des  décrets  supé- 
rieurs. L'image  de  Juliette  avait  plus  d'une  fois  inspiré  l'au- 
teur. En  1819,  Ballanche  écrivait  à  Mme  Récamier  : 

Vous  rappelez-vous  Antigone?  Vous  rappelez-vous  dans  quels 
termes  elle  est  consacrée  par  son  père,  sur  les  rivages  de 
l'Aulide?  Son  père,  qui  est  l'homme  du  Destin,  veut  qu'elle 
vive  séparée  des  autres  mortels,  parce  que  nul  homme  n'est 
digne  de  devenir  son  époux.  Vous  rappelez-vous  les  somrjiets 
du  Cithéron  et  OEdipe,  près  de  mourir,  disant  à  Antigone  :  >» 
Que  t'importe  le  bonheur  ou  le  malheur?  »  Oui,  vous  êtes  bien 
plus  que  l'Antigone  que  j'ai  faite,  que  l'Aricie  de  Racine. 
Oui,  cette  destinée  à  part,  cette  âme  élevée,  ce  cœur  géné- 
reux, ce  génie  du  dévouement  sont  des  traits  de  votre  carac- 
tère. Vous  auriez  aussi  inspiré  l'hymne  à  la  beauté  qu'Anti- 
gone  chantait  parmi  ses  jeunes  compagnes.  Je  commençais 
seulement  à  travailler  à  Antigone  lorsque  vous  m'êtes  apparue 
à  Lyon;  et  Dieu  seul  sait  pour  combien  vous  êtes  dans  la 
peinture  de  cet  admirable  personnage.  L'antiquité  est  bien 
loin  de  m'en  avoir  fourni  toutes  les  données.  Cet  idéal  m'a 
été  révélé  par  vous;  et  tout  mon  mérite  consiste  à  avoir  bien 
vite  su  vous  connaître  et  vous  apprécier.  Souvenez-vous  encore 
que  c'est  auprès  de  vous,  à  Rome,  que  j'ai  écrit  l'épithalame 
funèbre.  J'expliquerai  un  jour  toutes  ces  choses;  je  veux  que, 
dans  l'avenir,  on  sache  qu'une  créature  si  parfaite  n'est  pas 
tout  entière  de  ma  création.  Je  l'ai  dit  ailleurs,  l'homme  n'in- 
vente rien;  il   faut  bien   que  j'en   sois  un  exemple   de  plus. 

(1)  Lettres...,  p.  36  et  37» 

(2)  Ibid.,  p.  38, 
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Est-ce  moi,  en  effet,  si  chétif  que  je  suis,  qui  aurais  pu  m'éle- 
ver  jusque  là  (1)? 

Benjamin  Constant  avait  donc  bien  quelque  raison  de 
dire  à  Mme  Récamier  :  «  Je  trouve  Antigone  doublement 
belle  (2)!  »  Mais  il  était  loin  de  la  simplicité  de  cœur  d'un 
Ballanche.  Plusieurs  intrigues  le  retenaient  encore.  Il  lui 
fallait  empêcher  Mme  de  Constant,  Charlotte  de  Hardenberg, 
de  venir  à  Paris,  où  elle  eût  rencontré  Mme  de  Staël  (3).  Il 
songeait  aussi  à  composer  un  ouvrage  sur  la  Responsabilité 
et  à  se  mettre  sur  les  rangs  pour  l'Institut  (4).  Il  ne  savait 
pas  très  nettement  lui-même  ce  qu'il  désirait.  Lorsqu'il  voit 
que  son  amour  est  décidément  repoussé,  il  proteste  qu'il  n'a 
plus  et  ne  demande  plus  que  de  l'amitié  (5)  ;  dès  qu'il 
s'exalte,  il  se  porte  jusqu'aux  dernières  violences  de  lan- 
gage, et  ce  soupirant  qui  bientôt  touchera  la  cinquantaine 
écrit  comme  un  jeune  fou  de  dix-huit  ans. 

Constant  avait  ou  croyait  avoir  près  de  Mme  Récamier 
un  rival  dans  la  personne  de  M.  de  Forbin,  celui-là  même 
qui  devait  être  directeur  général  des  Musées  de  France.  Le 
comte  de  Forbin  était  en  effet  dans  des  relations  assez 
intimes  avec  Juliette  depuis  1813;  ces  bonnes  relations, 
dont  témoigne  une  intéressante  correspondance  (6),  devaient 
se  prolonger  jusqu'à  la  mort  du  comte  en  1841.  M.  de  For- 
bin exploitait  habilement  contre  Constant  ce  roman 
à^ Adolphe  qui  était  maintenant  à  peu  près  achevé  et  où 
l'ami  de  Mme  de  Staël  n'apparaissait  pas  très  persévérant 
dans  l'affection  (7);  il  n'avait  sans  doute  aucune  peine  à 

(1)  Lettre  inédite  du  13  février  (1819).  Adresse  :  A  Madame  Récamier, 
rue  d'Anjou  Saint-Honoré,  n**  31  (Arch.  Gh.  de  Loménic). 

(2)  Lettres.,.,  p.  40. 

(3)  Ibid.,  p.  43. 

(4)  Ibid. 

(5)  Lettre  n»  XVIII. 

(6)  C.  L.  A.  R.,  n°  50. 

(7)  Lettres  de  Constant,  p.  73. 
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démontrer  que  Constant,  avant  tout,  était  un  égoïste.  Pré- 
cisément à  la  même  époque,  la  reine  Caroline  Murât  avait 
à  se  défendre  contre  les  prétentions  du  publiciste  qui  ne 
voulait  pas  se  contenter  d'une  mission  secrète  à  Vienne  et 
entendait  ne  se  rendre  au  Congrès  qu'avec  un  titre  offi- 
ciel (1).  Exigeant  avec  ses  amis  du  moment,  Constant  n'était 
plus  qu'un  ingrat  avec  ses  amis  de  la  veille.  Il  osait  écrire 
de  Mme  de  Staël  :  «  Je  ne  la  regarde  pas  comme  une  amie 
et  je  l'écoute  avec  défiance  (2).  »  On  ne  saurait  donc  repro- 
cher à  Mme  Récamier  de  l'avoir  éconduit,  d'avoir  écouté 
sans  émotion  ses  protestations  les  plus  tendres,  de  ne  s'être 
intéressée  qu'à  ses  travaux,  qui  étaient  excellents,  d'avoir 
méprisé  son  cœur,  qui  était  mauvais.  En  février  1815,  il  n'a 
pas  fait  un  seul  progrès  dans  l'affection  de  1'  a  ange  adoré  »  , 
qui  le  connaissait  depuis  quatorze  ans  et  qui,  pour  le  con- 
naître, le  méprisait  un  peu. 

Les  événements  allaient  donner  à  cette  passion  de  Benja- 
min Constant  pour  Mme  Récamier  plus  d'intérêt  encore  et 
d'importance.  Le  1""  mars  1815,  avec  ses  neuf  cents 
hommes,  Napoléon  descendit  sur  la  plage  du  golfe  Jouan; 
le  20  mars,  il  s'installait  aux  Tuileries,  le  soir  même  du  jour 
où  Louis  XVIII  les  avait  quittées  pour  porter  à  Gand  sa 
fortune.  Les  essais  de  résistance  des  Bourbons  échouaient 
assez  piteusement;  Napoléon  cherchait  à  prendre  un  point 
d'appui  sur  la  bourgeoisie  libérale;  il  appelait  à  lui  Benja- 
min Constant,  qui  entrait  au  Conseil  d'État  et  devenait  le 
collaborateur  principal  de  VActe  additionnel  aux  Constitu- 
tions de  l'Empire. 

C'était  un  coup  de  théâtre.  La  brusque  conversion  de 
Constant  n'étonna  pas  moins  que  le  triomphal  retour  de 
l'Empereur.  Dans  quelle  mesure  Constant  s'était-il  laissé 
conduire  par  sa  passion  pour  Mme  Récamier?  La  question 

(1)  LeUres...,  p.  92  et  suiv. 
(2;  Ibid.^  p.  107. 
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a  été  souvent  discutée;  elle  vaut  la  peine  qu'on  l'examine. 
On  sait  dans  quels  termes  elle  se  pose.  Le  8  mars,  Benja- 
min Constant  rédigeait  pour  le  Journal  de  Paris  un  article 
qui  parut  le  11  et  où  il  dépeignait  tout  le  danger  du  retour 
de  Bonaparte.  Le  19  mars,  il  faisait  publier  dans  le  Journal 
des  Débats  son  célèbre  article  contre  l'empereur.  «  Je  n'irai 
pas,  disait-il,  misérable  transfuge,  me  traîner  d'un  pouvoir 
à  l'autre,  couvrir  l'infamie  par  le  sophisme,  et  balbutier 
des  mots  profanés  pour  racheter  une  vie  honteuse.  »  Le 
20  mars,  le  Journal  des  Débats  imprimait  un  article  plus 
violent  encore,  non  signé,  mais  que  l'historien  de  la  Presse 
en  France,  Eugène  Hatin,  attribue  à  Charles  Nodier  (1). 
Les  idées  de  Constant  y  étaient  reproduites  et  commentées. 
L'auteur  de  l'Esprit  de  conquête  apparaissait  donc  comme 
l'un  des  chefs  désignés  de  la  résistance.  Ses  amis  trem- 
blaient pour  lui.  Mme  de  Staël  écrivait  en  hâte  à  Juliette  : 

Six  heures  du  matin. 

Ma  chère  amie,  combien  j'ai  été  émue  en  retrouvant  dans  le 
même  maUieur  la  même  protection,  le  même  intérêt  de  mon  bon 
ange.  Rendez-nous  encore  un  service,  faites  partir  B.  —  J'ai  la 
plus  grande  anxiété  sur  lui  après  ce  qu'il  a  écrit.  La  route  que 
je  suis  est  d'une  sécurité  parfaite;  rien  ne  doit  plus  retenir  à 
Paris.  Ah!  si  nous  nous  retrouvions  sur  les  bords  du  lac!  Vous 
êtes  une  divinité  dans  les  grandes  circonstances.  J'écris  à  mon 
fils  ce  que  vous  savez;  je  mets  toutes  mes  affections  sous  votre 
protection.  Au  nom  du  ciel,  sauvons  nos  amis!  Ah!  quelle  dou- 
leur! (2). 

Le  14  avril.  Constant  avait  une  entrevue  avec  l'Empe- 
reur; il  acceptait  de  lui  soumettre  un  projet  de  constitu- 
tion (3). 

(1)  Histoire  de  la  Presse^  VII,  p.  119. 

^2)  Billet  autographe  n"  203  du  ms.  Gh.  de  Loménie.  —  Voîr  Coppet  et 
Weimar,  p.  283.  —  Ce  billet  ne  porte  aucune  date.  Copié  avec  quelques 
changements  par  Ballanche  (Biogr.  inéJ.  de  Mme  R.,  p.  178-179). 

(3)  Voir  Méniorial  de  Sainte-Hélène  y  II,  p.  283. 
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Sur  rinlei'prétation  de  cette  espèce  d'apostasie,  les  polé- 
miques ont  été  nombreuses  et  les  avis  très  partagés.  Dès 
1821,  dans  un  opuscule  qui  avait  pour  titre  ;  La  Chambre 
de  1820  ou  la  Monarchie  sauvée^  galerie  politique  des  422  dé- 
putés^ «  par  un  royaliste  (1)  «  ,  Alissaa  de  Ghazet  prétendait 
que  la  conversion  de  Constant  avait  été  déterminée  par  »  un 
incident  tout  à  fait  étranger  à  la  politique  »  .  C'est,  semble- 
t-il,  l'opinion  de  Duvergierde  Hauranne  (2).  Delécluze  pré- 
cise dans  ses  Souvenirs  (3)  ;  suivant  lui,  Mme  Récamier 
n'agit  sur  Constant  que  pour  lui  faire  écrire  l'article  des 
Débats,  «  C'est  elle  qui  lui  en  donna,  en  quelque  sorte,  le 
dessin,  et  l'ouvrage  fut  achevé  devant  elle,  car  B.  Constant 
écrivit  l'article  chez  elle,  sur  sa  table,  »  Et  Sainte-Beuve, 
pour  une  fois,  partage  l'avis  de  Delécluze  (4)  ;  Mme  Lenor- 
mant,  au  contraire,  proteste  contre  cette  opinion  (5). 

Le  duc  Achille- Victor  de  Broglie,  dans  ses  Souvenirs  (6), 
nous  rapporte  tout  d'abord  une  promenade  en  poste  qu'il 
fit  de  nuit  avec  Benjamin  Constant  et  Auguste  de  Staël 
C'est  une  scène  de  roman.  Constant  raconta  à  ses  compa- 
gnons les  efforts  qu'il  avait  tentés  pour  entrer  en  relations 
avec  le  diable.   «  Son  front  était  pâle,  écrit  le  narrateur  (7)  ; 


(1)  Paris,  Ponthieu,  1821  (cf.  Interm,  des  cherch,  et  cur.^  année  1884, 
p.  257). 

(2)  Histoire  du  gouveinement  parlementaire,  II,  p.  437. 

(3)  Revue  rétrospective,  X,  1889,  I,  p.  54  et  55. 

(4)  Nouveaux  Lundis,  I,  p.  424-425. 

(5)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  278.  —  Voir  encore  La  vérité  sur  les  Cent  jours 
par  Lûxcien^  B\onaparte^,  prince  de  Canino,  suivie  de  documents  histO' 
riques  sur  1815,  Paris,  Ladvocat,  1835,  et  Iung,  Mém..  de  Lucien  Bona* 
parte,  III,  p.  235  et  suiv,  ;  —  Goulmann,  Réminiscences,  l,  p.  90  et  III, 
\.  84;  —  Pasquier,  Mémoires,  III,  p.  181,  note;  —  Loète-Veimars,  art. 
Aie  sur  Constant,  p.  203  (très  intéressant)  ;  —  Villemain,  Souv.  cont. 
d'hist.  et  de  littérature.  Voir  surtout  l'étude  sur  Benjamin  Constant  de 
Louis  de  Loménie  dans  la  Galerie  des  contemp.  illustres,  VIII,  p.  57  et 
suiv.  Enfin,  il  faut  entendre  parler  Constant  lui-même  dans  les  Mémoires 
sur  les  Cent  jours  qu'il  publia  en  1820. 

(6)  I,  p.  285  et  suiv. 

(7)  Notons  qu'il  a  dit  un  peu  plus  haut  :  «  La  nuit  était  noire  •  % 
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un  sourire  sardonique  errait  sur  son  visage...  11  tomba  et 
nous  aussi,  je  le  confesse  en  toute  humilité,  dans  une  rêverie 
pénible  et  pleine  d'angoisse  ».  Quelques  jours  après,  le  duc 
était  au  bal  chez  M.  Greffulhe  ;  c'était  un  bal  masqué.  Il 
surprit  Mme  Récamier  en  coquetterie  avec  Constant  d'une 
part  et  de  l'autre  avec  Auguste  de  Forbin  ;  ce  fut  en  quit- 
tant cette  soirée  qu'il  apprit  le  débarquement  de  l'Empe- 
reur à  Cannes.  Mme  de  Slael  fit  «  ses  paquets  à  la  hâte  ». 
Le  duc  restait;  il  assista  au  désarroi  général.  «  Forbin,  dit-il^ 
traînait  son  grand  sabre  dans  le  salon  de  Mme  Récamier  et 
Benjamin  Constant  y  brandissait  l'article  qu'il  avait,  pour 
son  malheur,  fait  insérer  dans  le  Journal  des  Débats, 
plus  préoccupés  l'un  et  l'autre  de  l'effet  qu'ils  faisaient  sur 
la  maîtresse  du  logis  que  de  toute  autre  chose  au  monde  (1) .  » 

En  présence  de  ces  souvenirs  souvent  confus  et  parfois 
contradictoires,  une  discussion  critique  s'impose.  Il  y  a  là 
un  petit  problème  historique  à  résoudre.  Sainte-Beuve  nous 
donne  la  méthode.  «  Les  lettres  [de  Constant],  adressées  à 
Mme  Récamier,  y  aideraient  beaucoup,  mais  elles  seraient 
très  insuffisantes,  au  point  de  vue  de  la  vérité,  si  l'on  n'y 
ajoutait  la  contrepartie,  ce  qu'il  écrivait  pour  lui  seul  au 
sortir  de  là  et  que  bien  des  gens  ont  lu,  et  enfin  si  l'on 
n'éclairait  le  tout  par  les  explications  de  moraliste  qui  ne  se 
trouvent  point  d'ordinaire  dans  les  plaidoiries  des  avo- 
cats (2).  » 

Le  Journal  intime  de  Constant,  celui  que  Mlle  Melegari  a 
publié,  est,  en  effet,  assez  riche  en  renseignements  sur  cette 
crise.  Par  lui,  mieux  encore  que  par  les  lettres,  nous  savons 
quels  avaient  été  au  juste,  au  cours  de  cet  hiver  18I4-I8I5, 
les  sentiments  de  Constant  pour  Mme  Récamier.  C'est  là 
qu'il  apparaît  le  plus  nettement,  avec  son  dilettantisme  et 
son  besoin  de  virtuosité.  Les  confidences  de  Juliette  lui  ont 

(1)  I,  p.  292. 

(2;  Causeries  du  Lundi,  I,  p.  132.  . 
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tourné  la  tête.  «  Je  le  sens,  écrit-il  !  El  cependant  je  sais  le 
danger  auquel  je  m'expose,  car  j'ai  affaire  à  une  franche 
coquette,  mais  le  charme  de  la  difficulté  à  vaincre  m'en- 
traîne (1).  »  Ici,  à  la  tendresse  passionnée,  ou  qui  désire  le 
paraître,  de  la  correspondance  fait  place  une  cruauté  assez 
froide.  «  Je  voulais,  dit-il,  l'inquiéter  par  l'absence,  mais 
je  n'ai  pu  résister  et  j'y  suis  allé.  J'ai  vu  qu'elle  devenait 
chaque  jour  plus  froide  et  plus  raisonnable.  Je  l'ai  en  hor- 
reur. Je  ne  la  reverrais  plus  si  cela  pouvait  la  peiner.  Je 
donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  qu'elle  souffrît  la  moitié 
de  ce  que  je  souffre  (2).  »  Cependant,  quelque  fût  l'égoïsme 
de  Constant,  si  fortes  que  fussent  ses  défenses  contre  les 
émotions  dangereuses,  il  se  laissa  prendre  à  son  jeu.  La 
froideur  de  Mme  Récamier  lui  donnait  des  colères  qu'il 
prenait  pour  du  désespoir;  les  intrigues  de  Forbin  le  ren- 
daient fou  de  jalousie;  ses  querelles  avec  Mme  de  Staël  le 
tenaient  dans  un  état  permanent  d'agitation  et  de  fièvre.  Il 
s'entêta  plus  qu'il  ne  se  passionna  à  la  poursuite  d'une  affec- 
tion qui  se  dérobait  sans  cesse.  Au  début  de  l'année  1815, 
affolé,  repoussé  par  les  uns  et  par  les  autres,  suspect  aux 
royalistes  purs,  sans  appui  solide,  il  était  à  la  merci  de  la 
moindre  circonstance.  Jusqu'au  dernier  moment,  même 
après  la  nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte,  il  hésite 
entre  les  bonapartistes  et  les  royalistes  (3).  Ce  fut  Mme  Ré- 
camier qui  fit  pencher  la  balance  et  le  décida  à  rédiger  l'ar- 
ticle pour  les  Débats.  Il  l'avoua  sans  détour  à  Barante  (4). 
tt  Ce  fut,  lui  disait-il,  le  grand  sabre  de  M.  de  Forbin  qui 
me  perdit.  Je  voulus  aussi  faire  montre  de  dévouement.  Je 
rentrai  chez  moi  et  j'écrivis  l'article  du  Journal  des 
Débats.  » 


(1)  Journal  intimef  p.  142. 
(2)/6ft/.,p.  143. 

(3)  Voir  Journal  intime,  p.  149. 

(4)  Souv.  du  baron  de  Barante,  II,  p.  127. 

-  ^.:jvm-v.-- 
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Sainte-Beuve  avait  eu  entre  les  mains,  comme  d'ailleurs 
Loève-Veimars,  le  Carnet  même  de  Benjamin  Constant,  Le 
passage  qu'il  en  cite  (1)  confirme  tout  à  fait  les  indications 
du  Journal  intime .  Constant  y  résume  ainsi  sesdémarches  et 
ses  impressions  successives  :  «  Je  me  jette  à  corps  perdu  du 
côté  des  Bourbons.  —  Mme  Récamier  m'y  pousse.  — Cha- 
teaubriand prétend  que  tout  serait  sauvé,  si  on  le  faisait 
ministre  de  l'intérieur.  Sottises  des  rovalistes.  Leur  refus  de 
rien  faire  pour  regagner  l'opinion.  Je  ne  m'obstine  que  plus 
à  repousser  Bonaparte.  Mon  article  du  19  mars.  Le  roi  part 
le  même  jour.»  Ce  fut  donc  bien  Mme  Récamier  qui  inspira 
l'article  du  19  mars;  elle  n'eut  d'ailleurs  pas  une  grande 
violence  à  faire  à  Constant,  qui  hésitait  et  ne  cherchait  qu'à 
jouer  un  rôle.  Comme  l'a  dit  avec  malice  M.  Anatole  France, 
«  Benjamin  Constant  ne  prenait  point  les  idées  des  femmec  ; 
il  était  trop  intelligent  pour  cela.  Mais,  comme  il  les  aimait, 
il  pensait  pour  elles,  et  de  la  manièrte  qu'elles  voulaient. 
Seul,  il  était  incapable  de  prendre  un  parti.  Jamais  homme 
ne  fut  plus  indécis.  Les  idées  naissaient  trop  nombreuses  et 
trop  agiles  dans  son  cerveau.  Elles  s'y  formaient,  non  comme 
une  armée  en  solides  bataillons  carrés,  mais  en  troupe 
légère,  comme  les  abeilles  des  poètes  et  des  philosophes 
attiques,  ou  comme  les  danseuses  des  ballets,  dont  les 
groupes  se  composent  et  se  décomposent  sans  cesse  avec 
harmonie  (2)...  » 

Les  renseignements  du  Journal  ijitime,  les  indications  du 
Carnet^  les  lettres  à  Mme  Récamier  ne  nous  laissent  donc 
ignorer  aucun  détail  de  la  crise.  Constant  s'était  engagé, 
pour  être  agréable  à  Mme  Récamier,  beaucoup  plus  avant 
que  ses  opinions  ne  le  lui  permettaient  (3).  Il  avait  raison 
d'écrire  :  «...Je  suis  certainement,  avec  Marmont,  Chateau- 

(1)  Portr.  litt.y  III,  p.  282-283. 

(2)  Vie  littéraire,  I,  p.  63  et  suiv. 

(3)  C'est  bien  l'opinion  de  L.  de  Loiuénie  {pp,  cit.,  p.  60). 
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briand  et  Laine,  l'un  des  quatre  hommes  les  plus  com- 
promis de  France  (1).  »  L'arrivée  de  Bonaparte,  le  20,  le 
départ  du  roi  lui  firent  sentir  mieux  encore  la  gravité  de  sa 
position.  11  se  cacha  d'abord  chez  le  ministre  d'Amérique(2;, 
puis  il  prit  le  parti  de  fuir.  11  partit  (on  en  a  quelquefois 
douté).  «  Je  ne  crois  pas,  écrivait-il  à  Juliette,  aux  mesures 
sévères  dans  les  premiers  moments,  d'après  tout  ce  que 
j'ai  recueilli.  Mais  bientôt  le  pays  sera  inhabitable  (3).  >» 
L'interdiction  mise  sur  le  départ  des  chevaux  de  poste  le 
retarda  deux  jours  ;  il  en  profita  pour  mettre  en  sûreté  les 
lettres  de  Juliette  (4).  Le  23,  il  quittait  Paris  et  partait  pour 
Nantes  avec  un  consul  américain  (5)  ;  il  voyageait  deux 
nuits  sans  arrêt.  Le  25,  à  Angers  (à  Ancenis,  dit  le  Carnet)^ 
il  apprenait  que  Nantes  était  aux  bonapartistes  et  que  le 
préfet  avait  quitté  son  poste  (6).  Il  rebroussait  chemin  et 
retournait  sans  arrêt  jusqu'à  Sèvres,  pour  rentrer  ensuite  à 
Paris  (7).  Sur  tous  ces  points  de  détail,  le  témoignage  de 
Barante  (8)  confirme  les  différents  récits  de  Constant. 

Au  fond  de  lui-même,  Benjamin  Constant  n'était  pas  fort 
inquiet  ;  au  moment  de  son  départ,  aucune  information 
n'avait  été  prise  contre  lui.  «  Je  crois,  écrivait-il  en  partant, 
que  tout  se  passera  en  douceur  (9).  »  Le  premier  obstacle 
sur  sa  route  le  fit  revenir.  Sébastiani  et  Fouché,  qu'il  vit  le 
lendemain  de  son  retour  (10),  n'eurent  pas  de  peine  à  le 
rassurer.  Joseph   Bonaparte   fit   le   reste  (11),  persuada  à 

(1)  Lettres  à  Mme  R.,  p.  166. 

(2)  Carnet,  loc.  cit.,  p.  283.  —  Sur  le  conseil  de  Lafayette  (Lomekië, 
op.  cit.,  p.  63). 

(3)  Lettres...,  p.  169  et  170. 

(4)  Ibid.y  p.  170. 

(5)  Carnet^  loc.  cit.,  p.  283. 

(6)  Ibid. 

(7)  Journal  Melegari,  p.  150. 

(8)  Souv.  du  baron  de  Barante,  II,  p.  128. 

(9)  Lettres  à  Mme  R..,  p.  171. 

(10)  Journal  Melegari,  p.  150. 

(11)  Cf.  Souv.  du  baron  dt  Buraate,  II,  p.  128-129. 
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Constant  que  l'Empereur  était  revenu  avec  des  intentions 
libérales,  lui  fit  entrevoir  une  nomination  au  Conseil  d'État. 
0  Bah!  acceptons,  écrit  Constant.  La  pratique  restera  des- 
potique, n'importe!  (1)  n  II  demande  un  passeport  pour  se 
sentir  plus  en  sûreté,  remet  à  Joseph  un  article  pour  le 
Journal  de  Paris,  reçoit  sans  en  être  ému  les  reproches  de 
Lafayette  et  de  Mme  de  Staël,  voit  enfin  l'Empereur  et 
accepte  de  rédiger  le  projet  de  constitution  (2).  Constant 
s'était  conduit  dans  toute  cette  affaire  non  pas  en  homme 
d'Etat,  beaucoup  moins  encore  en  philosophe,  mais  en 
joueur  hai)itué  aux  risques  que  tente  un  bel  enjeu,  qui  veut 
le  gagner  et  qui  le  gagne. 

C'est  bien  ainsi  que  Barante  explique  l'attitude  de  Cons- 
tant. «  Il  était,  déclare-t-il,  sans  conviction  aucune,  sans 
foi  au  succès,  sans  confiance  dans  les  dispositions  pré- 
tendues libérales  de  l'Empereur.  Il  jouait  avec  insouciance 
et  souvent  avec  gaieté  un  jeu  de  hasard  (3)...  »  Cette  fois, 
Juliette  n'avait  eu  aucune  part  dans  ses  déterminations  ;  il 
ne  faudrait  pas  croire,  comme  on  l'a  parfois  pensé,  qu'il 
ait  été  rappelé  à  Paris  par  l'impérieux  besoin  de  retrouver 
cette  irritante  amie.  Dans  son  Carnet,  il  lui  accorde  bien 
quelques  brèves  mentions  :  «  Mme  Récamier  au  milieu  de 
tout  cela...  Amour  au  milieu  de  tout  cela.  »  Après  ses 
mécomptes  des  Cent  jours,  il  ajoute  même  :  «  Dureté  et 
indifférence  de  Mme  Récamier  durant  cette  espèce  de  per- 
sécution. Mon  amour  persiste.  Intimité  intermittente.  Gon 
fidence  sur  Lucien  [Bonaparte]  et  sur  Auguste  [de  Staël], le 
prince  Auguste  de  Prusse  (4).  »  Mais,  quoi  qu'il  en  dise,  sa 
passion  lui  laissait  la  tète  libre  et,  sa  décision  de  revenir,  il 
la  prit  non  dans  un  accès  de  passion,  mais  dans  un  élan  de 

fl)  Journal  Melegart,  p.  150. 

(2)  Ibid.,  p.  151.  —  L.  DE  LoMÉNiE,  op.  cit.j  p.  64. 

(3)  Souv.  du  baron  de  Barante ^  II,  p.  1^7 

(4)  Sainte-Beuve,    Portr.    litt.,  III,  p.  283.  —  Cf.    Journal  Melegari^ 
p=  151. 
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son  imagination,  par  un  caprice  de  son  dilettantisme  et  une 
curiosité  de  son  intelligence. 

Il  continua  à  voir  Mme  Récamier  pendant  les  Cent  Jours, 
tandis  que,  collaborateur  direct  de  l'Empereur,  conseiller 
d'État,  il  essayait  en  vain  de  se  défendre  contre  le  mépris  de 
ses  amis  (1).  Sismondi,  seul  ou  presque  seul,  avait  pris  fait  et 
cause  pour  lui  (2).  Ne  faut-il  pas  savoir  gré  à  Juliette  de  ne 
l'avoir  pas  désavoué  en  cette  circonstance,  d'avoir  continué 
à  le  recevoir  et  à  le  bien  traiter?  Il  persistait  à  lui  écrire  des 
lettres  enflammées  (3),  à  solliciter  sa  pitié,  à  lui  demander 
un  appui  contre  cette  «  proscription  sociale  »  dont  il  était 
l'objet.  Dans  le  même  temps,  il  notait  pour  son  Journal  in- 
time :  «  J'ai  vu  Juliette,  mais  un  conseiller  d'État  doit 
renoncer  au  jeu  et  à  l'amour  (4).  «  Mme  Récamier  était  aux 
prises  elle-même  avec  des  difficultés  assez  graves;  son  mari 
venait  à  nouveau  d'être  ruiné  (5).  Elle  s'efforçait  de  ne  rien 
laisser  paraître  de  ses  ennuis  et  de  poursuivre  dans  la 
société  qui  se  groupait  autour  d'elle  son  rôle  de  concilia- 
trice. Lorsque  Constant  voulut  se  battre  avec  Montlosier 
pour  un  démenti  qu'il  en  avait  reçu  (6),  elle  essaya  en  vain 
d'arrêter  l'affaire  (7).  Constant  toucha  Montlosier  à  la  main 
et  regretta  de  ne  pas  lui  avoir  fait  une  blessure  plus  grave  (8) . 
Les  affaires  d'ailleurs  lui  faisaient  perdre  un  peu  la  tête;  il 
s'étourdissait  de  son  importance  et  lorsque  l'Empereur  par- 
tit pour  l'armée,  emportant  avec  lui  les  destinées  de  la 
France,  Constant  avait  à  peu  près  renoncé  à  son  roman 
d'amour  (9). 

(1)  L.  DE  LOMÉNIE,  op.  cit. y  p.  67. 

(2)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis.,  VI,  p.  2D, 

(3)  Lettres  de  Constant,  p.  171  et  auiv. 

(4)  Journal  Melegariy  p.  152. 

(5)  Journal  de  Constant^  p.  154. 

(6)  Journal  Melegari^  p.  155. 

(7)  Lettres  de  Constant^  p.  177. 

(8)  Journal  Melegari^  p.  155. 

(9)  Lettres  à  Mme  R.,  p.  178. 
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Mme  de  Staël  avait  quitté  Paris  dès  qu'y  était  parvenue 
la  nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte  (l).  Elle  avait 
formé  le  projet  de  se  rendre  en  Grèce  (2).  Le  retour  de  l'île 
d'Elbe  ne  l'avait  pas  outre  mesure  étonnée  et  elle  avait 
résumé  la  situation  générale  avec  une  sûreté  de  jugement 
admirable  :  «  C'en  est  fait  de  la  liberté  si  Bonaparte 
triomphe  et  de  l'indépendance  nationale  s'il  est  battu  (3).  » 
Mais  elle  n'avait  pas  pardonné  à  Benjamin  son  apostasie. 
Elle  ne  l'avait  pas  ménagé  dans  ses  lettres  et  dut  voir 
avec  amertume  qu'elle  ne  pouvait  déterminer  en  lui  ni  un 
scrupule  ni  un  remords  II  note  dans  son  Journal  intime  (4)  : 
«  Lettre  reçue  de  Mme  de  Staël.  Elle  voudrait  que  je  ne 
fisse  rien  pour  ma  fortune  et  que  je  lui  donne  le  peu  que 
j'ai  (charmante  combinaison!).  » 

Installée  une  fois  de  plus  à  Goppet,  Mme  de  Staël  conti- 
nuait à  charger  Mme  Récamier  de  ses  affaires  à  Paris.  Elle 
demandait  qu'on  ne  refusât  pas  à  la  Trésorerie  la  promesse 
d'inscription  que  le  ministre  du  Roi  avait  donnée  à  son  fils. 
La  dette  à  M.  Necker  avait  été  déclarée  dette  de  l'État  par 
le  comité  de  liquidation  et  Mme  de  Staël  espérait  que  l'Em- 
pereur admettrait  cette  liquidation,  qui  devait  permettre  le 
mariage  d'Albertine.  La  fortune  personnelle  de  Corinne 
avait  été  très  compromise  par  dix  ans  d'exil  ;  c'était  sur 
Mme  Récamier  qu'elle  comptait  le  plus  pour  la  réussite  de 
son  affaire;  car  elle-même  ne  pensait  plus  quitter  Gop- 
pet (5) .  Pour  le  cas  où  l'Empereur  accepterait  cette  solution, 
Mme  de  Staël  s'engageait  à  désarmer,  a  II  est  bien  sûr, 
écrivait-elle,  que  ma  reconnaissance  m'empêchera  de  jamais 


(1)  Journal  intime  de  Constant,  édit.  Meleffari,  p.  149. 

(2)  Voir  sa  lettre  à  une  amie  dans  le   Staelliana  de    Cousin  d'Avallon, 
reprod.  dans  Revue  du  Lyonnais,  nouv.  série,  i,  2,  p.  418. 

(3)  A.  SoREL,  Mme  de  Staël,  p.  160. 

(4)  Édit.  Melegari,  p.  152. 

(5)  Lettre    du   31    mars  (1815)_,  n"  204  du  ms.  Ch.  de  Loménie,  publiée 
en  grande  partie  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  285  et  suiv. 
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rien  écrire  ni  rien  faire  qui  puisse  lui  nuire  (l)...  » 
Juliette,  au  contraire,  n'avait  pas  voulu  quitter  Paris;  elle 
se  sentait  protégée  sans  doute  par  l'amitié  de  la  reine  Hor- 
tense,  qui,  dès  le  23  mars  1815,  lui  avait  écrit  de  se  rassurer 
et  de  se  reposer  sur  elle  du  soin  de  ses  intérêts  (2).  Elle 
continua  à  recevoir  pendant  les  Cent  Jours.  Le  duc  de 
Broglie  nous  raconte  une  lecture  A' Adolphe  qui  eut  lieu  à 
cette  époque  chez  Mme  Récamier  (3).  Cette  lecture  se  fit 
devant  une  douzaine  de  personnes  et  dura  près  de  trois 
heures.  Mme  Récamier  dut  se  reconnaître  dans  le  person- 
nage de  Tamie  officieuse  qui,  prétendant  réconcilier  les 
deux  amants,  les  brouille  davantage  (4).  A  la  fin  de  la  soi- 
rée. Constant,  las  et  peut-être  ému,  «  éclata  en  sanglots  »  . 
«  La  contagion,  dit  le  duc  de  Broglie,  gagna  la  réunion  tout 
entière,  elle-même  fort  émue;  puis,  tout  à  coup,  par  une 
péripétie  physiologique  qui  n'est  pas  rare,  au  dire  des  méde- 
cins, les  sanglots,  devenus  convulsifs,  tournèrent  en  éclats  de 
rire  nerveux  et  insurmontables,  si  bien  que  qui  serait  entré 
en  ce  moment  et  aurait  surpris  en  cet  état  l'auteur  et  ses 
auditeurs,  aurait  été  fort  en  peine  de  savoir  qu'en  penser  et 
d'expliquer  l'effet  par  la  cause.  » 

Les  événements  prirent  très  vite  une  tournure  fâcheuse 
pour  Constant.  L'Acte  Additionnel,  soumis  au  suffrage 
populaire,  rencontrait  peu  d'opposition  mais  se  heurtait  à 
beaucoup  d'indifférence.  Murât,  pour  lequel  Constant  avait 
travaillé  et  qui  était  revenu  à  Napoléon,  se  faisait  battre  à 
Tolentino  et  chasser  de  son  royaume  de  Naples.  L'Empe- 
reur lui-même,  vaincu  à  Waterloo,  abdiquait  une  seconde 
fois  le  22  juin  ;  Fouché  préparait  la  seconde  Restauration  ; 

(1)  Lettre  du  17  avril  (1815),  n"  205  du  ms    CK.  de  Loménie.  Un  frag- 
ment en  a  été  publié  dans  Coppet  et  Weimar^  p.  301. 

(2)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  279. 

(3)  Souv.,  I,  p.  389  et  suiv. 

(4)  Voir  la  lettre  de  Sismondi  à  Mme  d'Albany  (14  octobre  1816,  citée 
par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  XI,  p.  437). 
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ie  4  juillet,  Paris  était  livré  aux  alliés.  Le  8,  au  milieu  des 
circonstances  que  l'on  sait,  Louis  XVIII  ramenait  à  Paris  la 
cocarde  blanche.  Constant  dut  faire  en  lui-même  d'amères 
réflexions.  Il  vit  l'Empereur  et  fut  étonné  de  sa  force  de 
résistance  au  malheur  :  »  L'Empereur  est  de  retour,  écrit-il 
dans  son  Journal  intime  (I),  il  m'a  fait  appeler.  Il  est  tou- 
jours calme  et  spirituel.  Il  abdiquera  demain  »...  Et  un  peu 
plus  loin  :  «  Je  fais  encore  visite  à  l'Empereur.  Il  parle  de 
sa  situation  avec  un  calme  étonnant  et  de  la  position  géné- 
rale avec  une  liberté  d'esprit  parfaite.  »  Le  maintien  de 
Fouché  au  ministère  permettait  à  Constant  de  ne  pas 
craindre  pour  sa  sécurité  personnelle;  il  se  met  cependant 
sans  retard  à  composer  un  mémoire  apologétique  «  admi- 
rable, dit-il  lui-même,  de  modération  et  de  noblesse  (2)  »  ; 
il  songeait  déjà  à  solliciter  un  mandat  de  député  (3).  Il 
avait  tenu  très  exactement  Mme  Récamier  au  courant  de 
ses  nouvelles  agitations  et  de  ses  nouvelles  intrigues  (4). 
Lorsque  tout  fut  décidé,  il  lui  écrivit  :  «  Puisque  quelques 
lignes  de  moi  ont  suffi  pour  arranger  mon  affaire,  on  met 
quelque  prix  à  moi;  je  puis  rentrer  dans  vos  rangs,  qui  ne 
seront  les  miens  que  parce  que  vous  y  êtes.  C'est  mal  peut- 
être,  mais  il  n'y  a  pour  moi  que  vous  au  monde.  Je  le  répète 
donc,  mon  sort  est  entre  vos  mains  (5).  »  Les  bons  offices 
de  Mme  Récamier  ne  furent  pas  inutiles  à  Constant  pour  lui 
permettre  de  reprendre  dains  la  société  le  rang  que  désirait 
son  impatiente  vanité  (6)  ;  il  veut  bien  reconnaître  dans  son 

(1)  Édit.  Meleçjari,  p.  156. 

(2)  Journal  Melegari,  p.  158. 

(3)  Ibid. 

(4)  Voir  ses  Lettres ^  à  partir  de  la  page  190. 

(5)  Lettres...,  p.  206. 

(6)  C'est  en  août  1815  (1)  qu'il  faudrait  placer  la  lettre  suivante  de  Ben- 
jamin Constant,  si  pittoresque  et  si  amère  en  même  temps  :  «  C'était  plus 
pour  vous,  chère  Rosalie,  que  pour  toute  autre  personne  que  je  vous  avais 

(1)  Suivant  la  conjecture  de  Th.  Dufour.  La  lettre  est  adressée  à  Mlle  Rosalie 
de  Constant. 
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Journal (i)  qu'elle  se  montra  pour  lui  «  bonne  amie  »  .  Elle 
intervint  en  sa  faveur  près  de  Mme  de  Luynes,  répéta  au- 
tour d'elle  qu'il  ne  fallait  pas  tenir  rigueur  à  un  homme  à 
qui  le  roi  lui-même  avait  pardonné  (2),  remit  à  M.  de  Ca- 
tellan  un  de  ces  mémoires  que  Benjamin  rédigeait  à  tout 
propos  et  qui  ne  coûtaient  aucune  peine  à  sa  facilité  (3).  Il 
pouvait,  sans  offenser  la  vérité,  lui  écrire  :  «  Le  ciel  vous 
avait  choisie  pour  me  faire  traverser  cette  terrible  épreuve. 
Vous  avez  bien  rempli  votre  mission,  j'espère  qu'elle  est 
finie.  Je  ne  cesserai  jamais  de  vous  aimer,  je  vous  suis  atta- 
ché comme  un  frère  (4).  »  Le  31  octobre  1815,  Constant 
partait  pour  l'Angleterre  par  Bruxelles  (5). 

La  seconde  Restauration  devait  enfin  apporter  à  Mme  Ré- 
camier  un  peu  de  ce  calme  qu'elle  cherchait  en  vain  depuis 
les  mauvais  jours  de  son  exil;  ses  sentiments,  qui  l'écar- 
taient  des  bonapartistes,  des  ultra-royalistes  et  qui  lui  fai- 
saient redouter  aussi  l'hostilité  des  purs  libéraux  contre  les 
Bourbons,  l'inclinaient  à  partager  les  opinions  de  ces 
royalistes  modérés  dont  l'ambition  était  de  concilier  la  légi- 
timité et  la  liberté.  Elle  avait  dû,  comme  ses  amis,  se  réjouir 


envoyé  le  mémoire  qui  m'a  été  si  utile.  Je  suis  bien  aise  que  vous  en  ayez 
été   contente.  Gomme  il  n'est  plus  question  de  cette  affaire,  je  n'y  pense 

plus Mad.  de  St.  a  renoncé  à  toutes   ses  prétentions,  depuis  que  ma 

position  est  changée  et  ses  lettres  sont  redevenues  amicales  en  raison  de  ce 
qu'elle  m'a  vu  malheureux...  Si,  comme  je  l'espère,  tout  devient  tous  les 
jours  plus  tranquille  en  France,  ce  que  nous  devrons  uniquement  à  la 
sagesse  du  Roi,  je  ne  compte  pas  quitter  Paris.  Ma  femme  m'appor- 
tera mon  ouvrage  d'Allemagne  et  j'en  publierai  une  partie  cet  hiver.  Je 
n'occupe  point  encore  ma  maison  qu'heureusement  je  n'avais  point  meu- 
blée. Un  commissariat  anglais  s'y  est  établi  et  me  laisse  pour  loyer  le 
fumier  de  cinquante   chevaux,    ce   qui    a  sa  valeur.   J'espère  pourtant   la 

louer  autrement  par  la  suite Lettre  inédite,  Bibl.   publ.   de    Genève, 

Mec  36^ 

(1)  Édit.  Melegari,  p.  158. 

(2)  Lettres  de  Constant,  p.  210. 

(3)  Lettres...,  p.  212. 

(4)  Ibid.,  p.  227. 

(5)  Carnet,  in  Sainte-Beuve,  Portr.  litt.,  Ill,  |>.  283. 

I.  43 
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de  la  proclamation  de  Cambrai  et  se  promettre  enfin  quel- 
que tranquillité. 

Elle  vit  le  prince  Auguste,  qui  était  venu  à  Paris  avec  les 
armées  alliées,  où  il  commandait  l'artillerie  prussienne  (1). 
Sur  sa  route,  en  faisant  le  siège  de  Maubeuge,  de  Landre- 
cies,  de  Philippeville,  de  Givet  et  de  Longwy,  il  lui  avait 
écrit  toute   une   série   de   billets   passionnés  (2).    «   Toute 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  147  et  suiv.  —  Cf.  Degérando,  Lettres  iné- 
dites..., p.  17. 

(2)  Le  8  juillet  1815,  le  prince  Auj^uste  écrit  à  Mme  Récamier  :  «  Quar- 
tier général  Réquiyni  près  de  Maubeuge De  glorieux  événemens  pour 

la  Prusse  me  fourniront  peut-être  bientôt  une  nouvelle  occasion  de  me 
rapprocher  de  vous  et  d'aller  à  Paris  dès  que  la  paix  sera  faite.  Je  commande 
le  2*  corps  prussien  et  les  troupes  alliées  allemandes  qui  sont  chargées  d'as- 
siéger ou  de  faire  le  blocus  de  neuf  forteresses  situées  entre  la  Meuse  et  la 
Sambre.  Cette  nuit,  j'ouvre  les  tranchées  devant  Maubeuge  et  dans  18  à 
20  jours  j'en  serai  le  maître,  en  supposant  que  le  commandant  fasse  la 
résistance  la  plus  opiniâtre.  —  L'espoir  de  vous  revoir  plutôt  sera  pour  moi 

un   bien   puissant  motif  d'accélérer  le  siège »>  —  Du  20  juillet   1815  : 

«  Quartier  général   Maroilles  devant  Landrécy Un  siège  de  deux  jours 

commencé  là  où  l'on  les  finit  ordinairement,  a  suffi  pour  me  rendre  maître 

de  cette  place  importante  (Landrecies) Comme  nous  ne   faisons  pas  la 

guerre  aux  François  mais  seulement  à  Bonaparte  et  à  ses  complices,  j'espère 
que  vous  partagerez  la  joye  des  Prussiens  que  j'ai  l'honneur  de  comman- 
der  »  —  Du  29  juillet  1815  :  «»  Quartier  général  Saureille  près  de  Phi- 
lippeville  Je  profite  avec  empressement  de  la  prise  de  Marienbourg  pour 

vous  écrire.  Après  avoir  ouvert  la  première  parallèle  à  300  pas  de  la  place, 
et    l'avoir   bombardé  pendant  8   heures,  j'ai    forcé   le    commandant  à  se 

rendre —  Je   devrois   me  plaindre    de  vous,  chère  Juliette,  de  ce  que 

vous  me  traitez  tout  à  fait  comme  un   ennemi »  —   Du  9  août  1815  : 

«  Quartier  général    Saureille  près  de  Philippeville Comme  vous  n'avez 

pas  même  daigné  répondre  à  ma  dernière  lettre,  je  vois  bien  que  je  suis 
compris  dans  la  guerre  que  vous  faites  aux  pauvres  Prussiens.  Les  grandes 
puissances  paroissant  disposées  à  faire  la  paix,  j'espère  cependant  que  vous 

voudrez  bien  suivre  leur  exemple »  —  Du  10  septembre  1815  :   ««  Au 

quartier  général  de  Romedenne  (?)  près  de  Givet.  Votre  lettre  du  16  août 
devoit  me  faire  croire  que  vous  vouliez  entièrement  rompre   des   relations 

qui  paroissent  n'avoir  plus  d'intérêt  pour  vous De  crainte  d'augmenter 

votre  haine  contre  les  Prussiens,  je  ne  fais  mention  de  la  prise  des  deux 
forteresses  de  Givet  et  du  montd'Haure,  que  pour  vous  assurer  que  j'ai  laissé 
échapper  une  occasion  d'acquérir  de  la  gloire  que  pour  épargner  une  ville 

françoise »  — •   Ces  quelques  citations  montrent  combien  il  est  injuste 

et  faux  d'écrire,  ainsi  que  l'a  fait  J.  Turquan  dans  son  livre  sur  Mme  Réca- 
mier, à  propos  des  succès  d'Auguste  de  Prusse  :  ««  Le  prince  lui  en  parlait 
comme  il  en  eût  parlé  à  une  Prussienne...  Mme  Récamier  ne  lui  avait  pa» 
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ramitié  de  Mme  Récamier  pour  son  fidèle  et  généreux  ado- 
rateur ne  suffisait  pas,  affirme  Mme  Lenormant,  à  lui  faire 
pardonner  l'incroyable  galanterie  avec  laquelle  il  mettait 
aux  pieds  de  la  personne  assurément  la  plus  pénétrée  du 
sentiment  national  toutes  les  forteresses  françaises  »  !... 

Juliette  avait  été  aussi  amenée,  par  ses  relations  avec 
Constant,  à  voir  souvent  la  baronne  de  Krudener,  de  dix 
ans  environ  plus  âgée  qu^elle,  et  qui,  après  avoir  parcouru 
TAllemagne  pour  y  prêcher  la  régénération  du  christia- 
nisme, était  venue  à  Paris;  elle  devait  à  ses  entrevues  avec 
le  tsar  une  grande  notoriété.  Sainte-Beuve  a  fait  à  deux 
reprises  (1)  le  portrait  de  Mme  de  Krudener,  avec  des 
nuances  un  peu  différentes; il  nous  la  montre,  en  1815,  exer- 
çant à  Paris,  en  dehors  et  en  outre  de  son  action  politique, 
une  action  religieuse,  au  reste  passagère,  et  répandant  au- 
tour d'elle  le  «  parfum  de  son  âme  abondante  (2)  »  .  a  Bien 
des  railleurs  à  Paris,  qui  allaient  l'entendre  dans  son  grand 
salon  du  faubourg  Saint-Honoré,  ouvert  à  tous,  revenaient, 
sinon  convaincus,  du  moins  charmés  et  pénétrés  de  sa  per- 


imposé  le  silence  comme  elle  aurait  dû...  Mme  Récamier  ne  semble  pat 
avoir  été  fort  chatouilleuse  sur  le  chapitre  du  patriotisme  français...  Devant 
ces  vanités  enivrantes,  il  n'y  a  plus  de  patrie  pour  la  pauvre  femme.  « 
(P.  141,  142,  143.)  Il  serait  difficile  d'accumuler  plus  de  sottises  en  moins 
de  mots.  Les  fragments  que  nous  avons  cités,  inédits,  sauf  un  (cf.  Souv.  et 
corr.,  I,  p.  148),  sont  empruntés  aux  lettres  du  prince  Auguste  à  Mme  R. 
(Arch.  Gh.  de  Loménie.)  Il  faudrait  en  rapprocher  une  autre  lettre,  égale- 
ment inédite  et  datée  seulement  de  •♦  Berlin  le  1"  d'avril  »  où  il  lui  dit  : 
«  Les  belles  espérances  que  vous  aviez  d'un  mouvement  national  ont  été 
bien  cruellement  trompées,  car  jusqu'à  cette  heure  on  n'a  pas  même  fait  la 
moindre  résistance  et  je  sens  combien  vous  devez  souffrir  d'une  conduite 
pareille.  Mais  déjà  toute  l'Europe  est  sous  les  armes,  de  nombreuses  armées 
commandées  par  Wellington,  Blucher  et  Schwartzenberg  s'avancent  vers 
les  frontières  de  la  France  et  l'esprit  national  qui  règne  en  Prusse  ne  laisse 
rien  à  désirer »  (N°  70  de  la  collection.)  —  Au  reste,  on  ne  saurait  sus- 
pecter davantage  le  patriotisme  de  Mme  de  Staël  en  1815,  et  M.  P.  Gau- 
tier [Mme  de  Staël  et  Napoléon,  chap.  xxiii)  a  fort  bien  montré  comment 
elle  s'était  rapprochée  de  Napoléon  malheureux. 

(1)  Portr.  de  femmes,  p.  382  et  suiv.  —  Portr.  litt.,  III,  p.  284  et  suir. 

{%)lhid.,  p.  405, 
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sonne.  »  Chateaubriand  est  moins  indulgent  pour  Mme  de 
Krudener,  ses  «  conversations  politico-religieuses  »  et  ses 
«  sorcelleries  célestes  (1)  » .  Constant  l'avait  rencontrée 
chez  Juliette,  en  1814,  au  plus  fort  de  son  exaltation  amou- 
reuse. Elle  lui  promit  des  consolations  (2),  essaya  d'atta- 
quer le  cœur  de  Juliette,  rédigea  sur  cette  délicate  situa- 
tion un  petit  ouvrage  que  Constant  lut  en  manuscrit  et 
dont  il  se  déclara  touché.  De  l'aveu  même  de  Constant, 
Mme  Récamier  avait  bien  consenti  à  prier  sous  la  direc- 
tion de  Mme  de  Krudener,  mais  cet  essai  d'union  spiri- 
tuelle ne  l'avait  pas  longtemps  retenue.  Elle  n'en  garda 
pas  moins  d'excellentes  relations  avec  la  mystique  baronne, 
qui,  après  avoir  quitté  Paris,  continua  à  lui  écrire.  C'était 
pour  prier  Juliette  d'être  fidèle  à  la  grâce,  de  persévérer 
dans  la  recherche  de  l'amour  divin  et  aussi  de  ménager  le 
«  pauvre  Benjamin  (3)  »  . 

La  passion  de  Constant  n'avait  pas  résisté  aux  complica- 
tions d'une  époque  aussi  agitée.  Mme  Récamier,  de  ce  côté, 
pouvait  être  tranquille  désormais.  Elle  eut  encore  un  cha- 
grin assez  vif,  en  cette  année  1815.  Après  la  bataille  de 
Tolentino,  qu'il  avait  perdue  le  2  mai.  Murât  avait  été  rem- 
placé sur  le  trône  par  Ferdinand  IV;  avec  quelques  parti- 
sans réunis  dans  le  midi  de  la  France,  il  tenta  de  recon- 
quérir sa  couronne.  Une  tempête  le  sépara  du  gros  de  ses 
forces;  jeté  sur  la  plage  de  Pizzo  en  Calabre,  il  était  arrêté 
par  les  hommes  de  Ferdinand,  traduit  devant  un  conseil  de 
guerre.  On  sait  qu'il  mourut  fusillé  le  13  octobre  1815. 
Chateaubriand  a  raconté  cette  fin  tragique  dans  quelques 
belles  pages  des  Mémoires  d' Outre-Tombe  (4).  Mme  Réca- 
mier était  restée  en  relations  étroites  avec  Murât;  le  6  juin, 

(1)  M.  O.  T.,  édit.  Kiré,  IV,  p.  459. 

(2j  Journal  intime  Melegari,  p.  146  et  suiv. 

(3)  Voir  cette  lettre  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  288  et  suiv.  —  Voir  aussi 
C.  L.  A.  R.,  n"  67. 

(4)  Édit.  Biré,  IV,  p.  441  et  suiv. 
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il  lui  avait  écrit  pour  lui  demander  des  renseignements  sur 
l'état  de  l'opinion  et  de  l'armée  (1)  ;  le  18  du  même  mois,  il 
s'adressait  encore  à  elle  (2).  «  J'ai  perdu  trône  et  famille 
sans  m'émouvoir,  lui  disait-il;  mais  l'ingratitude  m'a  ré- 
volté... Donnez-moi  des  conseils.  J'attendrai  votre  réponse, 
celle  du  duc  d'Otrante  et  de  Lucien,  avant  de  prendre  une 
détermination,  m  Elle  avait  donc  été  associée  de  très  près  au 
drame  qui  termina  l'extraordinaire  destinée  du  roi  Joa- 
chim;  elle  en  fut  sans  doute  très  émue  et  conserva  avec 
Mme  Murât,  qu'elle  devait  revoir  plus  tard  à  Trieste,  des 
rapports  d'étroite  et  fidèle  amitié  (3) .  Depuis  bien  des  années, 
les  émotions  ne  lui  avaient  pas  été  ménagées;  elle  en  avait 
au  moins  gardé  ce  sentiment  de  fidélité  au  malheur  qui  est 
un  des  traits  les  plus  touchants  de  son  caractère. 

(1)  Édit.  Biré,  IV,  p.  446  et  447. 

(2)  Ibid.,  p.  447  et  448. 

(3)  Souv.  et  corr  y  I,  p.  283. 
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